Pétery Dorottya
KISIKLOTTAK

tamla nélkiili pad. Fene tudja, talan azért késziilt igy, hogy
indkét iranybdl ra lehessen iilni, kozben a peront vagy az
informacids tablakat fiirkészve. A pad egyik végén egy lany gubbaszt,
az évszakhoz képest meglepéen sotét 6ltozetben. Odakint tavaszodik,
virdgukat bontjak a fak, a szerelvény meg csak nem akar begérdiilni.

Mint akit ottfelejtettek, egy kabattal egylitt, olyan mozdulatlan a lany,
még viaszfiguranak is nézhetnénk, Ugy vonzza a messzeség. Kabulata-
ban észre sem veszi, amikor egy korban hozza hasonlé fiu nyit be a
helyiségbe, és a menetrendhez 1ép. Egy papirlapot gyliroget az ujjai
kozott, mig a kifliggesztett dokumentumot tanulmanyozza, majd gon-
dosan feljegyez ra néhany X-et, akar a heti lottészelvényre az igéretes
szamokat. Szabad? - fordul a lany felé, de az meg se hallja a kérdését.

Lehuppan a padra, el6szor hattal alanynak, de hamar gy dont, arccal
a fény felé talan lehet némi esély ra, hogy gyorsabban teljen az idé.
Feldll, igyekezne megkeriilni a padot, akkor veszi észre az uUjsagot a
foldon. Szakadt lapjaibdl itélve tobbeket segithetett mar at a sziikség
orajan, kit a varéteremben, kit az allomas mellett magasodé fenyéfak
takarasaban. Felveszi, belelapoz, s mar kiadvannyal a kezében il le a
lany mellé.

Es azt akarod-e tudni, merre tart az életed? - kérdezi a lanyt, mintegy
kirangatva a transzbodl. Az fix, hogy nem épp Egerszegre, fél 6ran beliil
egy temetésen kéne lennem - hangzik a valasz, mire meglebegteti az
Ujsagot: most komolyan, mikor sziilettél? Mondjuk, hogy oroszlan - veti
oda a lany. A fiu lapoz parat, aztan hangosan olvasni kezd: gondjaid
egyre nyomasztobbak, a dolgaid kozel sem abba az iranyba haladnak,
amerre szeretnéd. Rajtad kiviilallé okok miatt nem vagy képes lezarni
a multat, de egy varatlan talalkozassal konnyedén atléphetsz a jovébe.
Ezt mintha telibe talaltak volna, nem? - 6sszegez a fiu, a lany halvany
mosollyal nyugtazza. Ha a jov6be nem is, legaldbb a restibe atléphetnél
velem - ajanlkozik az alkalmi jos, - mi lenne, ha meginnank egy kavét
odaat? Nincs mit vesziteni, onnan is latszik, ha befut a vonat. Hat... -

ﬁl vardterem kézepén egyetlen, fehérre festett 1écekbdl 6sszetakolt,
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habozik a lany, mire a fiu hozzateszi: nézd a dolgok j6 oldalat! Ebben
a goncben még le is ihatod magad, Ggysem latszik meg rajta a folt. Es
természetesen én fizetek!

A lany bizonytalan, de bdlint végiil, az iizlet megkottetett. Szinte
egyszerre allnak fel, kezet raznak, Kinga-Laci, és elindulnak kifelé.
A fit udvariasan maga elé engedi a lanyt az ajtéban, s talan véletlen,
talan direkt, a padon felejti a foldon talalt ujsagot. A HVG egy korabbi
lapszama, amelyben horoszk6p ugyan soha, de biliniigyi rovat idénként
szerepelt.

MELYREPULES

ellenére van ideje kbzben megjegyezni, szinte latja, hol fakadnak

a szarnyaim; valahol a lapockak cstucsan. Amikor kéri, hatracsa-
varom a karom, hadd almodozzon. Miivészembernek mondja magat, és
a parnara hullé szemhéjptuderbdl ugy josol, mint mas a kavézaccbdl.
Hossz1, szép jovot vizional, csak azt nem teszi hozzd, vajon ki ennek a
targya. En, 6, esetleg mi ketten? Azt megtanultam, hogy a legjobban
akkor jarok, ha nem kérdez6skodom. A meséi atlagosak, a mozdulatai
éhesek. Igyekszem nem agyalni tul sokat a dolgon, a részemrél sima
migyljté sejtésem szerint gylrlizott mar madarat is. Nem lennék
meglepve, ha épp a koltés idGszakaban jarnank, de ezt raérek még
kideriteni. A teste enyhén lelakott, a koranak megfelel. Akar sportosnak
is mondhatnank, a hasfalan kitapinthato, hogy jo par évvel ezel6tt talan
kockas lehetett. Mellkasa csupasz, az a néhany szérszal, ami mégis utat
tort maganak, eziistos szind, alatimasztva a csupasz mellkas latszatat.
Ahogy a mondanivald, ugy fogy a tennivalé is, mire a hotelszobat végiil
elnyeli a csend.

Hanyatt veti magat, csukott szemmel a plafonnak zihal, én mellé
kucorodom. Odafordulok felé, és probalom kitaldlni, maradt-e még
kielégitésre varé tigyféligény. Onkiviiletében utdnam kap, tenyerem a
szive folé illeszti, berdgziilt mozdulatnak tiinik, igazab6l nem nekem
szol. Nem vagyok ra kivancsi, milyen hevesen dérémbdlnek odabent,
helyette simogatast mimelek: 6sszek6tom a bérhibakat az ujjaimmal,

Pici pillangémnak hiv és hatulrél szereti. Az aktus révidsége
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hatha kirajzolédik valami érdemleges. Egy kanyar itt, egy kurfli ott,
meglep6dom, amikor az els6 kdnnycsepp kigordiil a szeme sarkabél.
Kozel hajolok a fiiléhez, belesigom, szélit a zuhany, és eltiinok a
flird6szobéaban.

Mire visszatérek, mar mélyen alszik. Sajnalom, hogy nem horkol, igy
jobban oda kell figyelnem a mozdulataimra. Els6ként a nadragja zsebeit
forgatom ki, néhany zsebkendd, apropénz, egy kutyaknak szant kakas-
zsak és egy onmagdaba visszahajthat6 kocsikulces, kiilon nyitégombbal a
csomagtartonak. A kabatjabdl az is kideriil, mi lehet a rakomany; egy
hevenyészett bevasarldlista, valamint blokkok, par éraval korabbrol.
Egy 6tos szett 56-os body, rugdal6zék, babasapka és harom csomag
pelenka, a zaréjelbe még épp odafért mogé: (UJSZUL). A pénztarcaja-
ban az el6zményekhez képest valdszertitleniil sok a pénz, kétszer is
atszamolom, kihaldszom az igazolvanyait, a kartyait, és rezzenéstelen
arccal tovabb molyolok.

A VALTOZO iZLES NYOMABAN

féleg, miért? Tan telitédnek, beérnek vagy kiéregednek az

izlel6bimboink, esetleg minden tapasztalati szinten dél el? Va-
jon, ha egy ételhez kellemes emlékek fiiznek, azt szivesebben és
gyakrabban szeretnénk majd fogyasztani?

Bori nénje nem csak az én nagynéném volt, hanem a faluban az 6sszes
gyereké. Mivel sajat utédja nem akadt, szivesen latott mindenkit az
iskola utan. Azt hiszem, leszogezhetjik, hogy szerettiik, humora és
csavaros észjarasa kiemelte 6t az altalunk ismert felnéttek koziil. A kert
végében allatokat tartott, a maradékot meg csupa zoldséggel és gyii-
molccsel iiltette tele, nem csoda, hogy mindig talalt tennivalét, akar-
hany kéz szamara. Amire a sziileink otthon csupan hosszas kérlelés
aran tudtak ravenni, az Bori nénjénél természetesen jott, szinte verse-
nyeztiink a feladatokért. Megetetni a szarnyasokat, vizet hordani,
ganézni a disznot és kicserélni a szalmat... Hamar a végére jartunk, és
Bori nénje cserébe siiteménnyel kedveskedett. Felejthetetlen pitéket
slitott, a hazi lekvarral kinalt csorogefankja lattan 6sszefutott a nyal a

Ugyan hanyszor valtozhat egy ember izlése az élete soran, és
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szankban, am ha idénként kivansagmiisort rendezett, a tobbség mégis
a makos bejglijét preferalta, évszaktol fiiggetleniil. Csak néhany kivalt-
sagos ismerhette a receptjét, s mi ugy Oriztiik, akar a legbecsesebb
kincset. A magam részérGl Bori nénje bejglijének titkos Gsszetevdivel
inditottam dtnak a sajat receptgyijteményemet.

Tiztizenkét éves lehettem, amikor a sziileim el6szor vittek magukkal
a temetGbe, nyilvan ugy érezték, elég idoés vagyok mar ahhoz, hogy
megismerjem a csaladunk torténetét. Nagyanyakrol és nagyapakrol
terveztek mesélni, meg a haboru borzalmairdl, de a sirhoz érve ujra-
gondoltak az otletet. El6bb szaladj, és hozz egy kanna vizet — parancsolt
ram az anyam, mikozben apammal athajoltak a hanton, és nekiestek
kigyomlalni a kdéagyast. Talan ha 6t kiildi, és nem engem, egész
mashogy alakult volna, Gjoncként ugyanis eltartott egy darabig, hogy
raleljek a kutra, s visszabotorkaljak a sirhoz a sok ismeretlen név ko6zott.
Eltaktikaztak, ahogyan én is; tul sokara, tul halkan érkeztem meg a
vizzel, igy pont sikeriilt elcsipnem apam kérdését. Hogy is volt ez, a
Manyikaval? Anyam fesztelen valaszolt: hisz tudod, hogy a Borit valami
katona csinalta fel! Senki nem hibaztathatja, amiért megsziilte a
gyerekét, majd nem birt ranézni sem. De nem lehetett volna...? - vagott
k6zbe apam, mire anyam legyintett, a maktea sokkal népszertbb volt
vidéken, mint az 6rokbeadas.

Fogalmam sincs, miként vontak be ismét a beszélgetésbe, felteszem,
nyugtaztak, mennyi elmebajjal jar egy haboru. Minthogy a téma azon-
ban nem tort a felszinre tébbé, a sziilleim nem tudhattak, milyen
mértékben voltam fiiltandja az elhangzottaknak. Annak azért minimum
gyanusnak kellett lennie, hogy hazaérve els6 dolgom volt kitépni a
kockas receptfiizetem legféltettebb oldalat.

ALDOTT, AKI JON AZ UR NEVEBEN

volt, midta varakozhattak a lépcs6hazban. Néhany perc, netan
tobb is? Egy kis iddbe biztos beletelt, mire felkelt a fotelbdl és
odacsoszogott a kitekintonyilashoz. A legutobbi bevasarlasa 6ta, amikor
felkésziiletleniil érte egy tavaszi zapor, kissé kontaktos volt a halloké-

S zinte meg se hallotta, olyan finom volt a kopogas. Fogalma sem
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sziiléke, és bizonytalanna valt a zajokat illet6en. Ezittal azonban nem
kellett csalédnia, az ajté tuloldalan tényleg alltak. Az aprécska lyukon
at vakito6 fehérség szokott a szemébe, és abbéli 6romében, hogy a kozos
képvisel$ hosszu héonapok utan megjavittatta a folyosén a vilagitast, fel
is pattintotta az 6tpontos biztonsagi zarat.

- Papalatogatas! - hangzott a kurta bejelentés, és a kiséret mar el is
lepte a nyolcadik keriileti szoba-konyha nappalijat.

Doébbenet! Azzal tisztaban volt, hogy jonni fog a papa, hiszen teljes
misoridében ezt szajkézta a kozszolgalati tévé, na de éppen 6hozza?!
A j6 ég se tudja, mikor jart utoljara templom kornyékén, kicsit el is
szégyellte magat. Zavarat egyediil az a tény enyhitette, hogy a balsorsu
bevasarlas alkalmaval akciés volt a Pil6takeksz, és kapasbél vett harom
csomaggal is, tehat konnytszerrel kinalhatta meg a vendégeket.

Talan, ha kereszt alakba rendezem... - tanakodott, s mire a talcaval
a kezében elhagyta a konyhat, a biztonsigiak befejezték a szoba
atfésiilését, a biborosok pedig sikerrel szoritottak helyet a kanapén. Az
egyhazfé két kupac zokni k6zo6tt fogadta, nagy mosollyal az arcan. Csak
ahogy 6 is visszahuppant a t6le karnyudjtasnyira 1évé fotelbe, akkor
tudatosodott benne, valéjaban milyen faradt is ez az arc.

- Tessék kérdezni, a Szentatya valaszol! - szélalt meg az egyik érsek
a hata mogiil.

- Nem is tudom... annyi minden lenne.

- Ugyan, kérem, hat nincs miért szégyenl6skodni, egymas kozott
vagyunk.

- J6, hat akkor... azt szeretném tudni, ki fog nyerni. Ugy értem, a
legeslegvégén.

A delegaci6 6sszedugta a fejét. Pardzs vita alakult ki a téméaban, kar,
hogy mindéGssze annyit értett beléle, ,padre” meg ,si”, azt is a Kereszt-
apa filmekbél nyert, hézagos olasz tuddsa alapjan. Nem is gondolta
volna, hogy a kérdése ilyen 6sszetett valaszt érdemel. Amig az érsekek
testiilete er6t meritett abbdl, hogy elmorzsolt egy rozsafiizért, 6 egy par
Pilétakeksszel tett ugyanigy. Nem baj, tobb marad neki, nyugtazta, ahogy
a biztonsagiak visszautasitottdk valamennyi kozeledését.

A rogtonzott zsinat a kovetkezé megallapitassal zarult:

- Maté evangéliumaban olvashatjuk: ,ketten lesznek a mezén: az
egyik felvétetik, a masik otthagyatik”. Hitlink szerint a déntés mindig
is Atyank kezében lesz.
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- Az vilagos, tisztelend6 urak, de... - bokott ujjaval a lenémitott
késziilék felé - mi a helyzet veliik? Vagy talan a foldik dolgaban nem
jartasak?

A kiild6ttség erre ismét 6sszeborult. Halk duruzsoléas vette kezdetét,
melynek okan a papat elnyomta az alom. Mivel a feje elérebukott, és a
keze becsuszott a zoknik kozé, az ¢ szavazatara nem szamithattak.
A testiilet kénytelen volt nélkiile meghozni a déntést: nyilvan a Lazio!

Mély csend telepedett a lakasra, amit csak a hallokésziilék sercegésé-
be vegyiil6 hortyogas tort meg alkalomadtan. A véletlen pihenének
aztan az egyik érsek rosszulléte vetett véget. Remegé hangon kozolte,
hogy cukorbeteg, és a labai nem birjak tovabb, ideje visszatérniiik a
bazisra, ahol inzulinozhatna magat. Fel is keltették nyomban az egy-
hazfét, és amilyen észrevétlenil jottek, dgy is tavoztak az épiiletbdl.
Egy nyolcadik keriileti tarsashazban semmilyen sokadalom nem kelt
felttinést. Még az se zavarta kiilonésebben a lakékat, amikor a vendégek
utan kialtott az ablakbdl: a Lazio és a bajnoki cim?! Nincs az az Isten!!

Gulyds Andrea: Szabdlytalan jdaték



