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Tánc, zene, látvány

Az Abszurdia lazán egymáshoz fûzött jelenetek sorozatából áll. Egy
„képzelt ország” életébôl elevenednek meg benne jelenetek, de
nem bontakozik ki belôle összefüggô történet, alig ismerhetôk fel
benne egyedi figurák. A tematikusan egymáshoz kapcsolódó etû-
dökben nem önmagáért fontos a mozgás, inkább a megjelenített
élmények, a belôlük kibontakozó gondolatok kifejezôeszközeként. 

Az elôadás készítése közben elsôsorban az foglalkoztathatta
Juronics Tamást és társulatát, hogy miképp torzult el az a valóság,
amelyben élünk. Annak az okait, mozgatórugóit keresték, hogy
válhattak abszurddá azok a viszonyok, amelyek létünket megha-
tározzák. A saját mindennapi élményeikrôl próbáltak beszélni, ezt
emelték az általánosság, illetve a szimbolikusság szintjére. De
mindezt a tánc, a mozgás nyelvén, érzéki, személyes tapasztalat-
ként képesek közvetíteni. 

Az Abszurdia valójában kollektív alkotás (ahogy ezt Juronics
Tamás is elmondta), a táncosok is tevékenyen részt vettek az elô-
adás alakításában. Nemcsak a gondolataikat mondták el, hanem a
jeleneteket, sôt a mozdulatokat is formálták. Az elôadás többféle
alkotórészbôl áll össze: a tánc, a mozgásjáték és a pantomim ele-
mei egyaránt megtalálhatók benne. A koreográfiában a kifejezés
ereje és egyértelmûsége fontosabbnak tûnik, mint a stílusegység-
re való törekvés. Ennek ellenére sem hat eklektikusnak a produk-
ció. A koherencia megteremtésében – az elôadók kiváló teljesít-
ményén túl – kiemelkedô szerepe van a nagyszerû zenének és a ki-
fejezô látványvilágnak.

Mindvégig Alfred Schnittke (1934–1998) zenéje szól, amely
változatossága, sokfélesége ellenére is egységes hangulatot
áraszt. Az orosz zeneszerzô mûvei közül Juronics Tamás elsôsorban
egy Gogol-mûvek nyomán írt balettzenét és a Clowns und Kinder
címû filmhez készített muzsikát használta. Az utóbbi azt is jelzi,
hogy Schnittke szerzeményei sok szempontból a cirkusz világát
idézik meg, de felsejlenek bennük a filmburleszk hangulatai is, és
felismerhetôk benne különféle zenei stílusok reminiszcenciái is.
Sokszor csúfondárosnak, játékosnak hat a muzsika, máskor meg

áradóvá vagy érzelmessé válik. De mindvégig áthatja egyfajta pi-
masz irónia, amely még a legszebb részletekhez is idézôjeleket il-
leszt, de a legjátékosabb részeknek is ad valamiféle drámaiságot. A
zene dinamikai változatossága erôs alapot teremt ahhoz, hogy elô-
hívja a táncosok energiáit, és felszabadítsa a bennük lévô játékos-
ságot. Összességében Schnittke muzsikája kiváló matériát teremt

N AG Y Í T Á S

A SZEGEDI KORTÁRS BALETT új bemutatója, az ABSZURDIA a tánc eszközeivel idéz fel egy furcsa törvények

mozgatta világot, az ebben kifejlôdô emberi és hatalmi játszmákat, a kapcsolatok torzulásait, egyáltalán az em-

beri lét kilátásait. JURONICS TAMÁS elôadásáról VAZSÓ VERA ír. 

A szétválasztott pár Tarnavölgyi Zoltán
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egy táncszínházi elôadáshoz – különösen azért, mert maga a kore-
ográfia is hasonló groteszk hatásokra tör, mint a zene.

Magyar táncszínpadokon ritka az olyan erôs látványvilág, mint
amit az Abszurdia alkotói teremtenek. Legerôsebben a szereplôk
maszkjai hatnak. Furcsa, különös lények, csupa kopaszra maszkíro-
zott alak jelenik meg a színen, fehérre festett fejükön néhány hason-
lóképp meghúzott markáns fekete vonal rajzolja ki az arcvonásokat.
De nemcsak ez teszi ôket szinte egyformává, hanem az is, hogy
mindannyian ugyanolyan fekete öltönyt és a fehér ingre kötött fe-
kete nyakkendôt viselnek (az apró változtatások fontos elmozdulá-
sokat jeleznek majd az elôadásban) – még a férfiakat és a nôket sem
igen lehet megkülönböztetni. Megannyi groteszk lényt, furcsa bo-
hócot látunk, Abszurdia lakói mégis nekiveselkedett energiákkal ve-
tik bele magukat a különféle helyzetekbe. Így minden szituáció egy-
szerre tûnik komolynak és komikusnak, a bohócfigurák óhatatlanul
is mulatságossá színezik át a helyzeteket, miközben a létezésük
mögött folyamatosan ott kísért a fájdalom, sôt a tragédia is. 

Az elôadás egyszerû, de változatosan használható díszletben
zajlik. A színpadot oldalról és hátulról azonos nagyságú négyzetla-
pok határolják. De ennek a falnak elforgathatók a lapjai, így ajtók-
ként is funkcionálhatnak. Mindez gyors váltásokat eredményez:

könnyedén érkeznek a térbe vagy tûnnek el onnan a szereplôk,
megteremtve így a szituációk változásának, illetve a jelenetek át-
tûnésének lehetôségét. 

Az elôadás bizonyos pontján – afféle dimenzióváltásként –
még meg is emelkednek a falat alkotó lapok, ekkor úgy hat a dísz-
let, mintha a magasból néznénk le a színpadra. A különbözô jelene-
tekben – az adott etûd hangulatához illôen – más és más színûre
festi a világítás a játékteret határoló falakat. Ezen szaggatott csík fut
végig, amely úgy hat, mintha egy világváros sziluettjét rajzolná ki. 

A nagyszerû zene, a markáns hatásokra törô látvány és a válto-
zatosan alakuló koreográfia együttesen beszél arról, hogy milyen is
Abszurdiában létezni. Történet helyett azok az állapotok, helyzetek
bontakoznak ki az elôadásból, amelyek alakítják az itt lakók életét.
A meghatározó történések követésével a sorsukat, életlehetôsége-
iket érthetjük meg – az Abszurdiában való létezés természetét.

Abszurdia honfoglalói

Az elôadás nyitánya olyan, mint egy cirkuszi bevonulás. Harsány, fi-
gyelemfelhívó, dinamikus zenére érkeznek a szereplôk. Mintha lo-
vagolnának, úgy suhannak át a színpadon, közben olyan mozdula-
tokat tesznek, mintha elôre-hátra nyilaznának. Ez a cirkuszi mars
egyben sajátos honfoglalás is: Abszurdia lakói meghódítják a föl-
det, ahol élni fognak. Aztán egyesülnek a különféle csoportok, és
közös ügetéssel vonulnak tovább. Majd egyszerre szállnak le kép-
zelt lovaikról, és a mozdulataik rögtön menetelésbe váltanak. 

A mélyen megszólaló rézfúvósok nyomán groteszkre váltó ze-
ne a mozgást is szaggatottá formálja. Abszurdia honfoglalói most
nem egyszerre mozognak, de ugyanazokat a mozdulatokat végzik,
csak egymástól elcsúsztatva, eltérô ritmusban: összefont kézzel ki-
hívóan megállnak, hátra majd elôre hajolnak, széles gesztusaikkal
a fejüket fogják, a vállukat söprik, kidomborítják a feneküket, a le-
vegôbe ugrálgatnak. Mindebbôl fölényesség, pökhendiség, gôg
árad. Ahogyan a közös vonulásukból is, amikor is az egyik oldalsó
falhoz érkeznek, ahol – mintha a falon túli ellenséget céloznák – fe-
nyegetôzô, átkozódó mozdulatokat tesznek. 

Aztán az újabb rövid vonulás után ismét ide-oda hajló, értetlen-
kedô, a karlendítésekkel átkozódó, elképedve magyarázó mozdula-
tok következnek. Ezek egyazon pózban végzôdnek: hátra domborí-
tott fenékkel mindannyian elôre hajolnak, és kiöltik a nyelvüket. Ez
a gúnyos gesztus ismét pökhendi közös vonulásba fordul. Majd
visszatér az elôadást indító zene, és ismét a lovaglást látjuk, amely-
be belevegyülnek az eddig megismert fenyegetôzô, átkozódó moz-
dulatok is. Végül Abszurdia honfoglalói egy diadalmasnak szánt
csoportképbe érkeznek. De ez az egység, amit ez a kép sugall, csak
addig tart, amíg feltételezhetô a külsô ellenség fenyegetése. 

Csúfondáros zenei akkordok vezetik be az elôadás következô
részét, amely az eddig homogénnak tûnô csoport belsô viszonyait
mutatja. A fehér fejû, fekete ruhájú szereplôk most egyénenként
fedezik fel a másik embert: grimasszá torzul az arckifejezésük, ré-
mülten elhajolnak a másiktól, gyanakodva, utálkozva figyelik egy-



mást. Amennyire csak tudnak, olyan messzire hajolnak a másiktól,
még a kezükkel is eltartják egymást. Pedig nemrég még közös di-
adalmas csoportot alkottak. 

Amikor zaklatottá válik a zene, tumultuózus jelenetek követ-
keznek. Az összetömörült csoport tagjai taszigálják, lökdösik egy-
mást, durván ki is löknek maguk közül néhány figurát, akik négy-
kézláb mászva próbálnak visszakapaszkodni a „közösségbe”.

Mindez nemcsak védtelenné, hanem nevetségessé is teszi a cso-
portot. Mert miközben – mintha valami égi kapaszkodót keresnének
– a magasba nyúlnak a karjaik, pici piros labdák – mint megannyi bo-
hócorr – hullanak rájuk. Ekkor sejtelmesre vált a zene, kékes fénybe
fordul a világítás, lelassulnak maguk a mozdulatok is. Mintha egy ál-
mot látnánk. Óvatos, hullámzó mozdulatokkal szedik össze a szerep-
lôk a labdákat, ámulva tartják a kezükben, magasba emelik ôket. 

Talán az elmulasztott önmagukra ismerés, az esendôség be-
vallásának pillanata ez. Úgy hat az így kialakuló színpadi kép, mint-
ha megannyi szélben hajladozó fát látnánk, amelynek gyümölcsei
a piros bohócorrok. De amikor hirtelen, egyszerre az ég felé nyújt-
ják a kezüket valamennyien, kihullanak belôlük a piros labdák.

Hiábavalóvá tett életek

Az Abszurdia lakóinak ellentmondásos természetét bemutató kö-
zös tánc után ellenpontként egy kettôs következik. 

Schnittke zenéje is melodikusra, némileg érzelmesre vált, a
tánc is a romantikus balettet idézi. De ahogy a muzsikában is érzôd-

nek az idézôjelek, a mozgást is sajátos irónia hatja át: némileg elraj-
zoltak, túlzóak a mozdulatok, a pózok. A forgásokat, az emeléseket
pedig játékosság színezi át (például biciklizik a levegôben a partne-
re által megemelt szereplô, a másik a lábánál fogva húzza magához
a földön fekvô partnerét, majd a földön forgatja). De összességében
mégis csak azt közvetíti a kettôs, amit a romantikus balettek hason-
ló jelenetei: lassan egymásra talál két lény, akit tán az Isten is egy-
másnak teremtett. (Bár furcsán tekerôzôek azok a hajlékony moz-
gások, ahogy végül ez az egymásra találás megtörténik). 

De Abszurdiában nem nézik jó szemmel az ilyesmit. Bemasí-
roznak a többiek, akiktôl csak annyiban különbözik a táncoló pár,
hogy rajtuk nincs fekete zakó. Egyénekként ennyiben válnak ki a
közösségbôl, amelynek kíméletlen tagjai körbefogják ôket, és sie-
tôs lépteikkel szétválasztják a párost. Mintha ellentmondást nem
tûrô hivatalnokok ôriznék a fennálló rendet, amelyen az érzelmek
sem üthetnek semmiféle rést. 

A jelenet folytatásából is ez derül ki. Groteszkre vált a zene, és a
korábbi kettôs groteszkké torzult tánccá válik: a pár egymás felé in-
duló, nyújtózó mozdulatait a többiek közrefogják, saját mozdulataik-
kal kísérik, de valójában akadályozzák: mintha számtalan indázó kar
tenné lehetetlenné, hogy valóban létrejöjjön a pár egymásra találása.
Majd valóságosan is visszahúzzák az egymás felé induló mozdulato-
kat, elválasztják a pár két tagját, és durván középre lökik ôket. 

Amikor a két fehér inges egymást segítve feláll, összeölelke-
zik, akkor újabb dühödt masírozással választja szét ôket a fekete
ruhás többség. Egyiküket egyszerûen felemelik, elviszik a másik

4
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közelébôl, az hiába nyúl utána, már nem érheti el. És amikor újból
egymáshoz érnek, akkor a másikat ragadják el, a társát pedig egy-
szerûen félrelökik. Többször is fizikailag akadályozzák meg, hogy
újból egymáshoz érjenek. Fájdalmasan groteszk kép az, amikor az
egymásba kapaszkodó két fehér ingest a beléjük csimpaszkodó, az
ôket egymástól szétválasztani akaró fekete öltönyösök forgatják
körbe-körbe. A földre zuhanva, meggyötörve már mindkettejük
számára elérhetetlenül távolinak tûnik a másik.

Ekkor zaklatottra vált a zene, és Abszurdia fekete öltönyös la-
kói középen dühödt táncba kezdenek. A csoport által szétválasz-
tott pár két tagja külön-külön vergôdik. Ott érzik maguk között a
többiek akadályozó erejét, még akkor is, amikor ismét egymáshoz
találnak. És amikor kézen fogva ismét elöl állnak, akkor is ide-oda
rángatják ôket a többiek. Hol az egyiket, hol a másikat emelik meg,
húzzák távolabbra, hogy még véletlenül se tûnjön úgy, hogy van
esély arra, hogy egymásra találhassanak. A zaklatott, energikus je-
lenet végén egymáshoz lökik a pár két tagját, de az addigi küzde-
lemben már elemésztôdött minden energiájuk: tétován, erejük fo-
gyottan állnak egymással szemben. 

Ekkor fájdalmasan ironikus zene szólal meg, amelyre rövid panto-
mim jelenet következik. A mozdulatok a pár egy napját mesélik el a reg-
geli ébredéstôl a fogmosáson és tisztálkodáson át a munkába indulásig,
majd a hazaérkezésig és az esti lefekvésig. Az egymás mellett, szimmet-
rikusan végzett mozdulatok azt is jelzik, hogy így telik el nemcsak egy
nap, hanem így múlik el egy egész élet: hiábavalóan és értelmetlenül.
Végül két meggörnyedt öregember búcsúzik egymástól. Bármilyen erô-
feszítéseket is tettek a közös életért, nem volt esélyük egy jobb világra. 

A rendet ôrzô többség

A következô jelenet középpontjában hasonlóképp a közösségbôl
kiváló figura áll. Zakó nélkül, oldalról lép be a térbe, az eget kémle-
li, ahol a magasban egy fa sejthetô. Fémszerûen tekerôdzô ágai,
luftballonok alkotta koronája alulról is jól látható. Efelé vágyódik, a
magasba szeretne jutni a fehér inges. Hamarosan egy létrát is hoz
magával, hogy felkapaszkodjon. Burleszkszerû mozgása ekkor len-
dületes tánccal kapcsolódik össze, amelyet a túlságosan is széles
mozdulatok, illetve váratlan esések ironizálnak. 

A királyság születése 



De amikor e hosszas, mosolygós nekikészülés után végre rá-
szánja magát, hogy odalépjen a létrához és elinduljon felfelé, akkor
ismét megjelenik a színen a sötét ruhás többség. Elôször csak kikere-
kedett szemmel figyelik a fehér ingest, majd lassan masírozásba kez-
denek. És aki a közelébe kerül, az egyszerûen ellöki a létra felé indu-
ló alakot. Az elôször meglepôdik ezen, majd újabb nekikészülés után
újból próbálkozik. De most sem érhet a létrához, s ez kétszer-három-
szor megismétlôdik. Aztán a következô kísérleténél két sötét alak
egyszerûen elviszi elôle a létrát. Újabb táncos nekikészülés, majd
újabb elszánás után az oldalra állított létra felé indulna, de a többiek
most is könnyedén elemelik elôle. Néhányszor ez is megismétlôdik.
A rendet ôrzô fekete ruhás többség most is tökéletesen mûködik.
Úgy tûnik, hogy Abszurdiában senki nem vágyhat többre, másra,
magasabbra. Az itteni közegbôl nincs esélye senkinek kiemelkedni. 

És amikor a fehér inges kezdi erejét veszteni, lelassul a zene is,
és ismét álomszerûvé válik a világítás. Ekkor ott állnak egy kupac-
ban a fekete ruhások, maguk tartják a létrát. De amikor a felkínált
lehetôséggel élve felmászik rá a fehér inges, csúfondárosra vált a
zene, és kiderül: csapdába csalták ôt a többiek. Eldöntik a létrát, és
elôször körbehordozzák rajta a „deviánst”, majd durvább „leckéz-
tetést” következik, a lábánál fogva lógatják a létrára, majd végig is
cibálják a földön. És amikor menekülne, felé döfnek a létrával. A fe-
hér inges fenn is akad a létra végén, és amikor ezt kiegyenesítik,
ott lóg a tetején a magasban (igaz, ekkor majdnem eléri a fenn füg-
gô fa gyökereit), végül innen a magasból a mélybe hullik.

A megalázott és meggyötört fehér inges lassan eszmél. A töb-
biek – mint akik elvégezték a dolgukat – oldalra állítják a létrát, és
kimennek a térbôl. Lehajtott fejjel kifelé indulna a fehér inges is. De
amikor váratlanul beszalad egy másik „devinás”, aki szintén elin-
dulna a magasba, tudja már, mi a dolga a világban: ô maga löki el
az újonnan jöttet a létrától. 

Belsô megosztottságból királyság

Egy következô jelenetben Abszurdia lakói ismét két csoportban vo-
nulnak be a színre, és gyanakodva figyelik egymást, ahogy járnak,
lépdelnek, forognak. A két csoport tagjai kihívóan, számon kérôen
hajolnak egymás felé. De ekkor váratlan dolog történik: a magas-
ból egy lufira kötött korona ereszkedik alá. 

Ez láthatóan megzavar mindenkit. Óvatosan arrébb lépnek,
majd a két csoport tagjai két sarokba gyûlve izgatottan tárgyalják az
eshetôségeket. Aztán elindulnak a korona felé: néhányan négykézláb
másznak, a többiek rájuk hajolva haladnak velük. És amikor a koroná-
hoz érnek, nyújtják a kezüket felé, de a mozdulatukkal el is lökik a má-
sik csoport tagjai elôl a koronát. Így az egymással versenyre kelô vágy
állít akadályt mindannyiuk elé. Dühödt, mégis mulatságos huzakodás
kezdôdik a korona körül. Végül elszántan, számon kérôen áll egymás-
sal szembe a két csoport, kiemelve maguk közül egy-egy tagjukat. 

A küzdelem sajátos hivalkodó tánccá változik: a két csoport
tagjai elôbb elkülönülve, majd egymás közt elvegyülve bizonygat-
ják a mozdulataikkal kivagyiságukat. Lépéseikben, forgásaikban,
hajlásaikban óvatoskodás, fölényeskedés, alakoskodás, gyanakvás
keveredik. Próbálják becserkészni a másikat, miközben el is akarják
rettenteni. Eközben persze megkülönböztethetetlenné válik, hogy
ki hová is tartozik, hisz látszatra mindenki egyforma. 

Ezután az azonos öltözetû alakok mégis két különálló csoport-
ba rendezôdnek: vonalba állnak egymással szemben, közelednek
és távolodnak egymástól, majd lendületet vesznek, pörögnek-fo-
rognak, ellépnek és hajladoznak. Végül fenyegetôen megállnak
egymással szemben, megfeszülnek és elernyednek, elôre hajol-
nak, majd visszahanyatlanak. A sajátos küzdelem végén az egy-
mással szemben állók a másik vállát fogva lökik el egymást, így
mindannyian a földre kerülnek. 

6

A varázslás kezdete Tarnavölgyi Zoltán
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Ezután ismét két csoportba rendezôdnek, és a korábbi hivalko-
dó tánc folytatásába fenyegetések, átkozódások keverednek. Ez-
után fizikai inzultusokra is sor kerül: rugdosásokra, rángatózásra,
egymás tépésére. Aztán mintegy varázsütésre meglátják a koronát,
amiért ismét ôrült hajsza kezdôdik. Ennek a végén mindenki a földre
kerül. Csak egyetlen alak marad állva, aki semmiben nem különbözik
a többiektôl, se nem jobb, se nem rosszabb másoknál. Csak a vélet-
len hozza abba a helyzetbe, hogy hitetlenkedô gesztusok közepette
lassan becserkészheti s végül a kezébe veheti a koronát. 

Udvaroncok és alattvalók

Ekkor vigyorogva köré gyûlnek a saját csoportjának tagjai, míg a
másik csoportba tartozók óvatosan a sarokba hózódnak. A gyôzte-
sek hivalkodó táncba kezdenek. Végül csak a bohóc módjára vi-
gyorgó „király” marad a színen. Játszani kezd a lufival, amelyen a ko-
rona érkezett a magasból. Magabiztosan elengedi a zsinegét, majd
ügyesen elkapja, incselkedik a léggömbbel. Egyszer-kétszer megis-
métli az elôbbi „mutatványt”, de harmadszorra mégiscsak elszáll a
lufi, hiába kapaszkodik a zsinege után. Ekkor veszi észre az oldalt ál-
ló létrát, nagy nehezen a fa alá húzza, hogy a lufi után másszon... 

De ekkor különös alakok rontanak a színpadra. Mintha Abszur-
dia újabb kasztja jelenne meg (teremtôdne meg), amelynek tagja-
it sajátos maszkjuk különbözteti meg a többiektôl: fehérre festett
fejükön fekete keretes szemüveget hordanak, amely különös,
bumfordi orral van egybeépítve, alatta pedig fekete bajusz fityeg.
Ezek a szemüveges alakok a megszólaló gyors ritmusú cirkuszi ze-
nére groteszk táncba kezdenek: oldalra mutatnak, a magasba
nyúlnak, de nemcsak erre-arra hadonásznak a karjaikkal, hanem a
lendülettôl elôre-hátra hajlanak, körbefordulnak a saját tengelyük
körül. Mintha irányokat keresgetnének, mutogatnának, de csak
merô zûrzavar alakul ki az erôfeszítéseik nyomán. 

A létrán álló „király” többször is kiküldi ôket a térbôl, hogy hadd
folytathassa kapaszkodását a magasba. De mindig visszatérnek,
folytatják táncukat. Majd kérdôen a létrán álló koronás fôre tekinte-
nek, aki ismét elküldi ôket. Ám a hûséges, iránymutatást váró udva-
roncok újból és újból visszatérnek. És mindig nagyobb a zavaruk, az
értetlenkedésük. Ezt leplezendô még lendületesebb, magabizto-
sabb táncba kezdenek, mintha saját fontosságukat próbálnák bi-
zonygatni. De amikor végül elhallgat a zene, csak tétova, mulatsá-
gos toporgás lesz a táncukból. Ebbôl a zavarból menekülnek ki, ami-
kor hûséges alattvalókként a létra köré, király lábaihoz gyûlnek. 

Ekkor újabb „deviáns”, zakó nélküli fehér inges érkezik a szín-
padra. Mintegy segítségkérôen a király felé nyúl, de azonnal lemon-
dóan legyint. A felhangzó szomorú gordonkaszóra fájdalmas tánc-
ba kezd. Amennyire érzelmesnek (és ezért némiképp ironikusnak)
hat a zene, éppannyi túlzás van a mozdulatokban is. Összességében
azonban mégis egy fajdalommal teli emberi állapot rajzolódik ki be-
lôle, amelybôl a tehetetlenséget és a kiszolgáltatottságot érezni ki. 

A királyt feszélyezi a látvány, és a lépcsôfokokon leereszkedve
elindul kifelé. Gôgös, pökhendi elvonulását nyugtatgató gesztu-

sokkal kísérik az udvaroncok. A fehér inges egy piros almát vesz elô
a zsebébôl. Egy darabig fontolgatja, hogy megdobja-e vele a ki-
rályt, de aztán inkább beleharap a gyümölcsbe.

Mindenkinek a maga birodalma?

Kis szünet után egy fekete öltönyös lépdel a színpadra. Egy széket
hoz magával és lerakja. A mozdulatai ismét pantomimszerûek, azt
jelzik, mintha egy autóba szállna be. A megszólaló szaggatott ze-
nére dinamikus mozdulatokat végez. Akárcsak hamarosan érkezô
társa, aki hasonlóképpen hozza a székét, ugyanúgy lerakja, majd ô
is úgy tesz, mint aki egy autóba száll be. Nemsokára hasonlóképp
kapcsolódik be a mozgássorba egy harmadik figura is. 

Az eleinte ülve végzett, szinkronban zajló mozgások elszánt
küzdelemre utalnak. Nemcsak az utakon zajló „harcra”, hanem a
munkahelyek világára is: a könyöklésre, helyezkedésre. Egy idô
után felállva is folytatják dinamikus táncukat a figurák, akiket a
másik legyôzésének vágya és az elôbbre jutás igénye mozgat. Min-
debbe ironikus pauzákat iktat az, hogy a szereplôk a rivaldához
lépdelnek, mintha cigarettaszünetet tartanának, majd néhány
slukk után a színpad elôterébe dobálják csikkjeiket. 

Közben egyre többen lesznek a táncolók, elôbb újabb három
figura csatlakozik, késôbb másik kettô. Egyre elszántabbnak tûnik
a mozgássor, amelyet visszatérô cigarettaszünetek tagolnak. A dü-
hödt rivalizálást érzékeltetô dinamikus mozdulatok átrendezik a
székeket is, amelyek most már egy sorban állnak. És amikor újabb
hat szereplô tódul a színpadra, hogy csatlakozzon a tánchoz, meg-
szûnik a korábbi szimmetrikus mozgás, és lassan káoszba fordul a
látvány. Végül középre hajigálják a figurák a székeiket, és egy
újabb cigarettaszünet után egyszerûen elvonulnak.

Ekkor egy újabb deviáns, pontosabban egy alávetett alak érke-
zik a színre: egy fehér inges takarító. Elégetlenül konstatálja az elô-
térben látható csikkhalmot, majd kényszeredetten kezdi összeko-
torni ôket. De teljesen felvillanyozódik, amikor meglátja a középen
álló székhalmot. Odaszalad hozzá, és egyenként az elôtérbe kezdi
hordani a székeket. Úgy tûnik, határozott terve van: egy széles ala-
pozású torony építésébe kezd. Ekkor megérkezik egy fekete öltö-
nyös, aki elôbb érdeklôdve, majd értetlenkedve figyeli, hogy mit
mûvel a fehér inges. Aztán kedve támad, hogy maga is építsen va-
lamit, így elkezdi leszedni a másik építményérôl a székeket, hogy a
maga tornyát építse meg, amely különbözik a másikétól: ô egyesé-
vel rakja egymásra a székeket. Eközben a fehér inges próbálja
visszaszerezni az elcsent székeket, hogy folytathassa a maga tor-
nyát. Közben megjelenik a színen egy harmadik figura is. Ez a feke-
te öltönyös szintén másmilyen építményt képzel el: ô ferdén kezdi
egymásra rakni a székeket, amelyeket ô is a többiektôl vesz el. 

Úgy tûnik, hogy mindenki ugyanazt akarja, csak másképpen. A
közös vágy nem vezet közös tervhez és együttmûködéshez, inkább
a másik kijátszásának vágyát hívja elô, így csak egymás kárára épít-
hetik a maguk tornyát. Késôbb újabb figurák érkeznek, akik eleinte
csak figyelik a „küzdelmet”, de késôbb maguk is beszállnak. Így lesz
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teljes ismét a zûrzavar. Mindenki a maga koncepciója szerint építene,
amibôl természetszerûen nem születhet semmi. Pontosabban a
semmi születhet meg. Ennek egyértelmû jeleként végül kiürül a
színpad, és csak egyetlen oldalára döntött szék marad középen. 

Végül tétova, szomorkás tánca végén ezt emeli fel a fehér in-
ges takarító, az egyik lábára állítja a széket, és megforgatja a ten-
gelye körül. Büszkén mutat rá: lám, hát erre is képes. (Vagy csak er-
re képes?) Ezzel a tornyot helyettesítô aprócska, hétköznapi mu-
tatvánnyal ér véget az elôadás elsô része.

A hierarchia születése

A második rész elején ismét Abszurdia királyságának születésérôl lá-
tunk jeleneteket. Ekkor az elôtérben nyugvó korona felé indul az a
bohócarcú, aki korábban már felvette, késôbb pedig a létrán láttuk
ôt álldogálni. Mozdulataiban ravasz elszántság, otromba kivagyiság.
De amikor nyúlna a koronáért, az könnyedén arrébb siklik. Ez egy-
szer-kétszer megismétlôdik, miközben a bohócarcú vigyori fölénye
is eltûnik. A végén már kétségbeesetten kúszik-mászik a földön a
koronáért. Csak nagy nehezen sikerül magához „édesgetnie” – mi-
közben azt játssza, hogy már nem is érdekli a hatalmi jelvény.

Aztán nagy nekikészülôdéssel a saját fejébe nyomja a koronát.
Hatalmas megkönnyebbülés tükrözôdik az arcán, amikor az ott is
marad. Ekkor egy bumfordi társa érkezik a színre, aki kinézetében,
öltözetében épp olyan, mint ô. Az érkezô nevetve köszönti a „ko-
ronás fôt”, integet neki, a kezét nyújtja felé. Úgy viselkedik, mintha
egyenlô társak lennének, mintha a „koronázás” semmit nem vál-
toztatott volna meg. 

De ekkor egy fekete szemüveges, nagy orrú, bajszos udvaronc
ront hozzá. Megfogja a vállát, kibillenti az egyensúlyából, igyekszik
átalakítani a viselkedését. Annyit el is ér nála, hogy roggyantsa be
a térdét, hogy kisebbnek tûnjön, mint a „király”. Aztán újabb két
udvaronc veszi kezelésbe a kézfogásra készülôt. Majd ettôl a szán-
dékától határozottan eltéríti egy harmadik. Újabb és újabb udva-
roncok érkeznek, megforgatják, megtáncoltatják, papírt nyomnak
a kezébe, hogy a korábbi egyszerû, közvetlen üdvözlés egyre in-
kább kérelmezésnek hasson. Az udvaroncok addig táncoltatják,
forgatják a figurát, míg végül csak a földön kúszva kerülhet a „ki-
rály” színe elé. Az ekkor lehajol hozzá, és végre kezet fog vele. De
közben látszódik az arcán az elképedt grimasz: vajon mit képzel
magáról ez a szerencsétlen? 

A pökhendien továbbvonuló király után feláll a kérelmezô sze-
repébe kényszerített figura, és olyan fájdalmas táncba kezd,
amelyben – talán elôször az egész elôadás alatt – nincs semmiféle
ironikus túlzás vagy groteszk rájátszás. Egyszerûen arról szólnak a
mozdulatok, hogy most minden súlyos, átláthatatlan, nehezen fel-
fogható, fájdalmas lett. 

A többiek már görnyedten érkeznek a színpadra. Közben meg-
emelkedtek a háttérfalak is: mintha a fal elôtti létrán álló király va-
lóban magasabb szintrôl figyelné egykori társait, mostani alattva-
lóit, akik tétova táncba kezdenek, amelyet a bizonytalanság gör-

cse, a kiszolgáltatottság fájdalma hat át. Mintha külsô fenyegetett-
séget élnének át, amelynek hatására próbálják magukban felfe-
dezni az alávetettség tudatát. 

Bizonytalanul az egyik sarokban gyûlnek. Szószólót keresnek
maguk közül, szinte könyörögnek egymásnak, hogy valaki vállalja fel
a szerepet. Végül találomra kiválasztódik az egyik figura, aki nyom-
ban szólóba kezd, amelyben a hajlongás, engedelmesség, megaláz-
kodás pózait gyakorolja. A többiek elégedetten helyeselnek. 

Ekkor leereszkedik a létráról a király is: látja már, nincs mitôl
tartania. És amikor peckesen lépdelni kezd a térben, mellé pende-
rül a szószóló, és hajlongva kíséri a koronás figura vonulását. A ki-
rály megforgatja, megtáncoltatja, és amikor kétségtelenné válik az
alázata és a kiszolgáltatottsága, akkor leereszkedô gesztussal fel-
emeli, maga mellé engedi a másikat. Néhány szinkronban végzett
mozgássor után – amelyben a „szószóló” alázatossága mindvégig
egyértelmûvé teszi a hierarchiát – még egy kitüntetést is a mellé-
re tûz. Ezt a megjutalmazott nemcsak büszkén fogadja, de diadal-
mas gyôzelmi tánccal meg is hálálja. 

Aztán a „szószóló” találomra kiválaszt a többiek közül három fi-
gurát, akik engedelmesen emelgetik, hordozzák, szinte a vállukra is
emelik ôt. Íme hát, meg is született az új hatalmi elit, amelynek tagjai
a megszólaló gyors ütemû groteszk zenére pörgô ritmusú legényes-
be kezdenek. Az udvarmesterré elôlépett szószóló büszkén mutatja
mindezt a királynak. Aztán a háttérben értetlenkedve figyelô többie-
ket is rá akarja venni a táncra. De ôk már elkéstek, kimaradtak a hatal-
mi osztozkodásból, hiába próbálják felvenni a zene ritmusát, a király
már nem figyel rájuk, azoknak oszt kitüntetéseket, akik az imént a le-
gényest járták. Majd elégedetten távozik az udvarmesterével. 

Alávetettség vagy belsô szabadság?

A többiek elégedetlen, duhaj tánca egyre groteszkebbé válik, majd
kaotikussá alakul. A hatalomból kitagadottak végül dühösen csap-
kodják, elkeseredetten verik a földet. Csak a három kiválasztott jár-
ja mögöttük a diadalmas legényest. 

Miután távoztak, abbamarad a dühöngés is. A beálló csend-
ben lassan emelkednek fel a magukra maradtak, az arcokon csaló-
dottság, kilátástalanság, reménytelenség. A megszólaló csúfon-
dáros keringôre egy darabig tétován állnak, aztán egyesek hajlé-
kony, tekerôdzô táncba kezdenek. Ebbe lassan bekapcsolódnak a
többiek is. Úgy hatnak ott középen, mint szélfútta kóbor lelkek,
akiket már csak a görcsök tartanak össze. Akik elvesztették már az
esélyüket a méltó életre. Aztán vége a zenének, valamennyien le-
huppannak a földre. Ernyedten, hajlott háttal, tehetetlenül ülnek.
Kiszolgáltatott bábok, akiknek véget ért a szereplésük, és már
nincs szükség rájuk. 

Ekkor aszimmetrikus ritmusú zene szólal meg, amire megje-
lennek a hatalmi elit tagjai, és – középen a királlyal – elvonulnak a
többiek elôtt. Hiába pökhendi, irritáló minden mozdulatuk, kikezd-
hetetlenségük teljes tudatában mindent megengedhetnek maguk-
nak. Amikor elmennek, felpattannak a földön ülôk, és fenyegetô
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mozdulatokat tesznek a távozók felé. Kezükben a zsebükbôl elôhú-
zott piros gömbök. De mint kiderül, ezek már nem almák (így nem
is lehet beléjük harapni), hanem pici bohócorrok. Mit tehetnének
mást, magukra öltik ôket, s így kezdenek táncba. A korábban látott
„keringô” csúfondáros változata következik, amelyben mégis több
a tartás, mint korábban. Ha nem tehetünk mást, hát kiszolgáltatott
bohócként kell léteznünk – mondják az elégikus mozdulatok. 

Hogy mi zajlik belül az egyes figurákban, arra a következô szó-
lóból következtethetünk. Görnyedten érkezik a színre egy fekete
öltönyös alak, óvatoskodó minden mozdulata. Mert hiába szélesek
az áradó zene kiváltotta mozgások, ezek mindig ugyanabba a gör-
nyedt tartásba térnek vissza. Mindezt a háttérfalon látható árnyé-
kán is követhetjük. De egyszer csak önálló mozgásba kezd az ár-
nyék. A mozdulatai szabadabbak, dinamikusabbak. Mindezt této-
va rettegéssel figyeli a fekete ruhás alak, gesztusaival meg is pró-
bálja elhessegetni a lázadó árnyékot. 

Vált a fény, és újból az elôtérben álló görnyedt alak kimódolt,
óvatoskodó táncát látjuk. De a belsô lázadás elkerülhetetlen, hisz
az újabb fényváltásra megháromszorozódik az árnyéka, akik még
virgoncabb táncba kezdenek. Elég! – mondja a görnyedt fekete ru-
hás mozdulata, és belsô „démonait” újból elûzve visszahelyezke-
dik az alattvalók engedelmes, megadó pózába. De a belsô szabad-
ság tudata erôsebb, hisz újból megelevenedik az árnyék, és most ô
ûzi el az óvatoskodó fekete ruhás alakot. 

A „varázslatok” vége

A következô jelenetre vörös fényre vált a színpad. Sejtelmes, vész-
jósló zenére lassan vonulnak be a fekete öltönyös alakok, mind-
egyikük kezében szék. Kimérten körbejárnak, majd félkörben le-
rakják a székeket, és megfontolt mozdulatokkal helyet foglalnak
rajtuk. Közben felnéznek a magasban függô fára. 

Olyan ez, mintha egy szertartás kezdetét látnánk. És a folyta-
tásból is ez derül ki: mindannyian egyszerre elôre-hátra hajolnak,
majd a kezüket, lábukat kezdik ritmikusan mozgatni. Egyszerre
nyúlnak az ég felé, aztán egyazon ritmusban hajolnak meg, mintha
egy közös varázslatot végeznének. A földön is hajladoznak, aztán
körbejárnak, majd különféle pózokban a székeikre fekszenek, mint
akikbôl kiszökött az élet.

És ekkor megtörténik a csoda: a magasból aláereszkedik a fa. Er-
re felélednek a széken fekvôk, és elbûvölten nézik a jelenséget. Majd
a fa köré gyûlnek, és izgatottan, bezsongva várják, hogy végre a fá-
hoz érhessenek. És amikor az elérhetô közelségbe kerül, izgatottan
kapkodni kezdik a fa lombját alkotó luftballonokat. Legtöbbjük azon
nyomban elpukkad, csak néhányat sikerül megmenteni. Azokkal a
székükre ülnek, de hiába szorítják magukhoz féltôn a lufikat, végül
azok is sorra elpukkannak. A gyors szüret után kopárság marad: csak
a fa fém vázát látjuk, a tekeredô gyökereit és a meddô ágait. 

Szomorúan, elkeseredetten néznek a fekete ruhások. Kéztar-
tásuk még egy darabig ôrzi a lufik emlékét, de lassan leeresztik kar-
jaikat, csak az üres tekintetük marad, ahogy a csupasz fát nézik.

A korona bûvölete Tarnavölgyi Zoltán



Majd lassan köré gyûlnek, ernyedt karjaikat elôre nyújtják a semmi-
be. Ekkor zárul rájuk a sötétség. 

Ezt hozta Abszurdia: az ürességet és a reménytelenséget. El-
emésztôdött benne minden „égi” érték, és remény sincs, hogy újak te-
remhetnének. Ennek a létállapotnak a következményeit látjuk a követ-
kezô jelenetben, amikor a lassan felderengô kékes fényben – mint egy
rossz álomban – a korábbi közös varázslat résztvevôi lassított mozgás-
sal püfölik, cibálják, gyepálják egymást, ütik, fojtogatják a másikat. 

Csak egyetlen szereplô vonja ki magát ebbôl az általános dü-
höngésbôl. Lassan az elôtérbe érkezik. A tekintetében, mozdulatai-
ban elszánt akarás, valami más világ vágya. Mormol valamit, mintha
imádkoznia is ezért. De egyre reménytelenebbek, elkeseredettek a
mozdulatai, tehetetlenül kuporodik le az elôtérben. Közben a meg-
csupaszított fa ismét a magasba emelkedik. A fekete ruhások tehe-
tetlenül nyúlnak utána, az elôtérben ülô is szomorúan ingatja a fejét. 

Egy új nemzedék reménye?

És ekkor oldalról belép Abszurdia új nemzedéke: egy kisfiú, aki
ugyanolyan, mint a felnôttek: a feje fehérre festve, kopaszra masz-
kírozva, az arcvonásai markáns fekete vonalakkal kiemelve. Ráadá-
sul ô is ugyanolyan fekete öltönyt visel, mint Abszurdia lakói. 

Mindenki várakozóan néz rá. Ekkor elôvesz a zsebébôl egy lu-
fit és felfújja. Az elôtérben ülô szomorú alak feláll, és elveszi tôle. A
többiek is reménykedve indulnak a kisfiú felé, aki mindenkinek a
kezébe ad egy lufit. Abszurdia lakói maguk kezdik felfújni ôket, és
akinek sikerül, az könnyedén táncolni kezd vele. De az így születô
szépség csak pillanatnyi harmóniát jelent. Mert megszólal az elô-
adást indító cirkuszi zene, és Abszurdia lakói most a lufijaikkal vé-
geznek lovagláshoz hasonló mozgást. Kezdôdik minden elölröl?
Vagy ki lehet lépni az idô önmagába visszaforduló varázskörébôl? 

Ennek egyfajta lehetôségére utal, hogy Abszurdia lakói a rivalda
vonalánál állva a lufijaikra rajzolják a saját arcképüket. Talán az önma-

gára ismerés lehetôsége az, hogy így kívülrôl tekinthetnek magukra,
és ennek a sorsnak keserû, komikus tanulságait másoknak is kínálják:
a lufikra rajzolt ön-portrékat a szereplôk szétosztják a nézôk között. 

Aztán a vállukra emelik a kisfiút, aki elengedi a lufiját. De az
nem a magasba repül, hisz nincs bekötve a szája. Míg kiáramlik be-
lôle a levegô, cikázva ide-oda szálldos… 
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Egy rendezô útja

Mohácsi János az Istenítélet (elsô változatának) rendezésekor
már túl volt a szintén Kaposvárott színre vitt Tévedések végjáté-
kán (1988), a Csárdáskirálynôn (1993) és A kávéházon (1994). Így
az Istenítélet egyértelmû sikere a nagy rendezôk közé emelte ôt.
Az 1995 februárjában bemutatott elôadás ugyanis az évad végén
elnyerte a színikritikusoktól a legjobb rendezés díját. (Akkoriban
még nem volt külön kategória a „legjobb elôadás”, így a díj való-
jában az évad elôadása címet jelentette, amelyért az Istenítélet –
az egyéni szavazatok szerint – a Székely Gábor rendezte új szín-
házi Don Juannal versengett. A legjobb alternatív elôadásnak ab-
ban az évadban a Csányi János rendezte Szentivánéji álmot vá-
lasztották a kritikusok.)

Mohácsi János közben elkezdett máshol is rendezni, nemcsak
Kaposvárott. Elôbb Nyíregyházán (Milton, 1993; Krétakör, 1998; A
mandátum, 2000), majd a Nemzeti Színházban (Sárga liliom,
2004; Ördögök, 2007; Egyszer élünk, 2011), 2008-tól pedig Pécsett
is (A képzelt beteg, 2008; Istenítélet, 2008; Az elveszett levél,
2009) dolgozott rendszeresen. 

Mohácsi elôször 1998-ban rendezte újra egy korábbi elôadá-
sát, ami akkor még kivételesnek számított. (1996-ban nem igazán
sikerült a vígszínházi Mágnás Miska, ezért két év múlva Mohácsi Já-
nos „hazai pályán” ismét nekifutott a darabnak.) Sokáig tartotta
magát szakmai körökben az a vélekedés, hogy a Mohácsi-darabok
elképzelhetetlenek más társulat elôadásában, hiszen ezek az elô-
adások nemcsak egyszerû drámainterpretációknak tekinthetôk,
hanem olyan átiratoknak, amelyek részben nyelvileg, részben szer-
kezetileg is újragondolják a választott alapanyagot, ugyanakkor a
végeredményben érezhetô az elôadásban közremûködô színészek
aktív részvétele is: a figurák teljesen rájuk vannak szabva, sokszor
az elhangzó mondatok is tôlük származnak. (Mohácsi szerint az el-
sô igazi kollektív alkotás az 1996-os kaposvári Tom Pain volt.) 

Aztán bô egy év alatt megdôlt az a vélekedés, hogy a Mohácsi-
elôadások nem ragadhatók ki születésük közegébôl. Elôbb 2008
szeptemberében Rusznyák Gábor rendezett egy sokat ígérô, de
rosszul fogadott elôadás Szegeden A kávéházból. Majd október-
ben maga Mohácsi János rendezte újra az Istenítéletet Pécsett. (Ez
az elôadás hasonlóan sikeres lett, mint a kaposvári, a 2009-es
POSZT-on nemcsak a legjobb elôadás díját kapta meg, hanem a
zsûri jutalmazta Herczeg Adrienn és Pál András alakítását, vala-
mint Khell Zsolt díszletét és Kovács Márton zenéjét is.) A harmadik
„Mohácsi-remixre” sem kellett sokat várni, 2010 februárjában a
rendezô Szatmárnémetiben is színre vitte a Veszett fejszét, ame-
lyet 2005-ben Kaposvárott készített. (Ez az elôadás a 2006-os
POSZT-on a legjobb rendezés díját nyerte el, de a 2010-es szatmár-
németi változatot is beválogatták a versenyprogramba).

Közben alapvetôen megváltozott Mohácsi János helyzete. A ka-
posvári társulat korábbi meghatározó tagja a 2008-as igazgatóváltás
következtében elôbb a státuszát vesztette el, majd a lehetôséget is,
hogy Kaposváron dolgozzon. Mindez Mohácsit is a vándorrendezôk
helyzetébe lökte, így sokkal többet volt kénytelen dolgozni, mint ko-
rábban. Amíg addig évente egy, maximum két elôadást rendezett,
2010-tôl egyre több produkcióval jelentkezett. (2012-ben például öt,
2013-ban hat elôadást készített különbözô társulatokkal.) 

Nyilván képtelenség ennyi újabb és újabb elôadásra alaposan
felkészülni – különösen mert a Mohácsi-átiratok idôigényesebbek,
mint a klasszikus drámainterpretációk, hisz nyelvi, dramaturgiai,
szerkezeti beavatkozást is jelentenek, és számítanak a társulat ak-
tivitására is. (Legendák szóltak arról is, hogy milyen mértékben
nem készültek el az elôadások a bemutatóra.) Így kerülhettek elô a
rendezô munkáiban olyan darabok, amelyeket korábban már
megrendezett, tehát ismerte ôket, miközben új mûvek feldolgozá-
sával, sôt – igaz, egyre ritkábban – saját darabokkal is jelentkezett.
(Újrarendezést jelentett ebben az idôszakban például a Csárdáski-
rálynô, 2011 Székesfehérvár; a Bolha a fülbe, 2012 Radnóti Színház,
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a Black comedy, 2013 Szombathely; A képzelt beteg, 2013 Örkény
Színház.) Ebbe a sorba illeszkedik az Istenítélet 2015-ös elôadása a
Vígszínházban. Ez utóbbit kiemeli a többi munkája közül az, hogy
Mohácsi mindháromszor jelentôs elôadást készített ugyanabból
az alapanyagból. (A vígszínházi elôadást is beválogatták a POSZT
versenyprogramjába. Bár díjakat nem kapott – egyedül a fôszere-
pet játszó Stohl Andrást jelölték a színikritikusok díjára –, mégis az
évad egyik kiemelkedô eseményének tekinthetô.) 

A tömeg szerepe

Már az 1995-ös kaposvári elôadást is azok a dramaturgiai változta-
tások jellemezték, amelyek a késôbbi színrevitelekben is meghatá-
rozóak maradtak. Mohácsi Pécsett, késôbb a Vígszínházban is a
korábbi kaposvári szövegváltozatból indult ki, és ugyan a munka
során változtak, alakultak az elhangzó mondatok, némileg módo-
sult a verbális réteg, de az Istenítélet felépítése, szerkezete, hatás-
mechanizmusa lényegében változatlan maradt. 

Mohácsi János átiratában a legnagyobb változtatást az erede-
ti darabhoz képest az jelentette, hogy a rendezô – ahogy egy inter-
júban fogalmazott – Miller helyett megírta (és szereplôvé tette) a
salemi népet is, amire a drámaíró nem vállalkozott. Ez helyszínvál-
tásokat is eredményezett. Az elsô és harmadik felvonás zárt, intim
térben játszódó jeleneteit Mohácsi nyilvános terekben helyezte át:
Parris tiszteletes szobájából a templom elôtti térre, illetve a tör-
vényszék elôszobájából a bírósági tárgyalóterembe. 

Mindhárom elôadás terét Khell Zsolt tervezte, ezek egymás
variációinak tekinthetôk. A díszlet meghatározó eleme egy mere-
deken emelkedô lépcsôsor, amelyet hátul és oldalt szigorú falak
zárnak le. Ez az elsô felvonásban a templom elôtti teret, a harma-
dik felvonásban a bírósági tárgyalóterem emelvényeit, a negyedik
felvonásban a börtön lépcsôsorát jelzi. Összességében pedig egy
zárt aréna benyomását kelti, amely térbelileg is összesûríti a benne
zajló akciókat. (A felemelkedô lépcsôsor alatt van berendezve a
második felvonásban Proctorék háza.) Ezeken a helyszíneken a je-
lenlévô a tömeg – a salemi közösség tagjai – állandó beszólásokkal
kísérik az eseményeket, amelyek nemcsak folytonos kommentáro-
kat jelentenek, hanem a történéseket is alakítják. 

Bár A salemi boszorkányoknak számtalan figurája van, Miller a
jelenetek többségében csak néhányat szerepeltet közülük. Ezzel
szemben Mohácsi a sokaságot lépteti fel, így az eredeti dráma ka-
marajellegét nagyszabású megoldásokkal helyettesíti, ami elsô-
sorban nem írói, hanem rendezôi feladatot jelentett számára. A ka-
posvári Istenítélet tömegmozgatásában jelent meg elôször hatá-
rozottan Mohácsi sajátos „térlátása”, amely a késôbbi elôadásait is
jellemzi, és amelyet Janisch Attila – az Istenítélet pécsi elôadása
kapcsán – így jellemez: „Nem ritkaság, hogy akár 50-60 színészt is
mozgat egyszerre. Ugyanakkor sem a kaposvári, sem a pécsi szín-
pad nem vígszínházi vagy operai méretû, tehát Mohácsinak na-

gyon értenie kell ahhoz, hogy a rendelkezésre álló viszonylag szûk
térben hogyan helyezi el ezeket az alakokat, hogy ne csak egy
masszaszerû rendezetlen tumultus váljon az egészbôl, hanem a
csoporton belüli kisebb alakzatok és a közöttük létrejövô dinami-
kai erôviszonyok is plasztikusan megjelenhessenek egy-egy ilyen
nagyszabású kompozícióban. És ehhez az érzékeny térlátáshoz
kapcsolódik az a bravúros rendezôi képesség, amellyel ebbôl a hul-
lámzó, álladó átrendezôdésben lévô tömegbôl, amelynek a belsô
erôviszonyai is állandó változásban, átalakulásban vannak, idôrôl
idôre kiemel egy-egy karaktert vagy egy kettôst, nagyon éles villa-
nófénybe állítva ezeket. Miközben ôk fontossá válnak ebben a rö-
vid szekvenciában, a tömeg a háttérben változatlan gazdagsággal
hullámzik és lüktet, majd az éppen elôvillanó szûkebb szituációk,
karakterek máris visszasüllyednek a háttérbe, hogy onnan mások
emelkedhessenek ki.”1

Ugyanakkor a tömeg jelenléte teljesen más hatású a három Is-
tenítéletben. A kaposvári elôadásban határozottan egyénített hát-
térfigurákat láttunk. Mohácsi ekkor már hosszabb ideje dolgozott a
kaposvári társulattal, amelynek egyik fô jellegzetessége az volt,
hogy a mellékszerepeket játszó színészek is jellegzetes karakterje-
gyekkel bírtak, egyedi személyiségjegyeket voltak képesek adni a fi-
guráknak. A rendezô számos elôadásában hasznosította ezt a kivé-
teles társulati jellegzetességet. Ezzel szemben Pécsett az Isteníté-
letben Mohácsi elôször dolgozott a teljes társulattal (elôtte egy ka-
mara jellegû produkciót – A képzelt beteg – készített). Az akkoriban
átalakulóban lévô pécsi társulatban sok fiatal tehetség jelent meg,
Mohácsi elsôsorban rájuk épített (jobbára a kaposvári fôiskolás ta-
nítványaira), akik meggyôzôen is játszották a vezetô szerepeket, de
a háttérben kevésbé markáns figurák mozogtak. Hasonlóak a be-
nyomásaink a vígszínházi Istenítélet kapcsán is: inkább a sokaság
hatását kelti a tömeg, s kevésbé válnak ki belôle egyéni karakterek,
de kellô erôvel bírnak, pontosan szolgálják az összhatást, odaadó
energiákkal befolyásolják az eseményeket. (Hiába sokkal nagyobb a
vígszínházi színpad, itt a díszletet elôre hozzák, szinte az elôszín-
padra építik fel, hogy hasonló méretû játéktér jöjjön létre, mint a
másik két elôadásban, így az események térbeli sûrûsége, teltsége
megmaradhat az adottságaiban sokkal nagyobb színpadon is.)

Az Istenítélet salemi népe pontosan úgy viselkedik, mint annak
idején A kávéház – az elôzô kaposvári Mohácsi-elôadás – vendégse-
rege: folyton közbekotyognak, mindenre van valami megjegyzé-
sük. Ezek az állandó közbeszólások egyrészt viccesnek hatnak, más-
részt folytonosan kizökkentik az elôtérben zajló eseményeket. A
megjegyzések mélyen jellemzik a közösség állapotát is, elôítéletek
sokaságára ismerni bennük. Mintha mindenkit rosszindulatú felté-
telezések mozgatnának, mintha senki nem bízhatna a másikban,
nem hiheti, hogy egyértelmû vagy tiszta szándékok vezetik ôt. Ala-
koskodást, önzô érdekhajhászást tételeznek fel a másikról, folyto-
nos szerepjátszást, ami alól saját maguk sem jelentenek kivételt. A
közösség ezen belsô állapota A kávéházban még csak rosszkedvû
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kommentárok sokaságát eredményezte, az Istenítéletben viszont
történetalakító tényezôvé válik. (Itt a szerepkényszerek alól csak
egy-két figura tudja kivonni magát, elsôsorban Rebeca Nurse.) 

Mindhárom elôadás felütése ugyanazt a hatást kelti: egy össze-
kavarodott világot, összezavarodott közösséget látunk. Az elsô jele-
net mindhárom változatban csupa felfokozottság, zaklatottság, kia-
bálás. A nézôk elôször nem sokat érthetnek a hirtelen kialakult zûr-
zavarból, az üvöltve, ordítva elhangzó szavakból, viszont annál töb-
bet az indulatokból. Az érzékelhetô, hogy valami nagy baj van. Olyan
rendkívüli helyzet, amely egymásnak ugrasztja a közösség különféle
tagjait. Egy irdatlan kavargást látni, amelybôl azt lehet sejteni, hogy
mindenkinek baja van mindenkivel, bárki nekiugorhat a másiknak,
nem is kell ehhez különösebb indokokat keresni. Egy szétzilálódott
közösség jelenik meg az elôadások felütésében, amelynek belsô,
emberi koherenciája vészesen elkezdett erodálódni.

A megjósolt jelen

Bár az Istenítéletet indító jelenet összhatása az 1995-ös kaposvári
bemutatóhoz képest lényegében nem változott sem a 2008-as pé-
csi, sem a 2015-ös vígszínházi elôadásban, mégis teljesen más lett a
jelentése. 1995-ben a kritikák még csak a kaposvári rendezô nagy-
szerû dramaturgiai érzékét és kiváló mesterségbeli tudását emelték
ki. Egybehangzóan azt állították, hogy Miller klasszikussá vált da-
rabjának érvényes változatát teremtette meg, de arról nem esett
szó, hogy mindennek különösebb társadalmi aktualitása lenne. 

A 2008-as pécsi elôadásról szóló kritikák már erre is kitérnek.
A tömeg, a közösség kiemelt szerepét elemezve például Urbán
Balázs azt írta, hogy a játék arról szól, hogy „a diktatúrát nem fel-
tétlenül valami démonikusan kegyetlen felsô hatalom szüli, ha-
nem »alulról« – ostobaságból, haszonvágyból, bosszúból és féle-
lembôl – is felépíthetô. S az így keletkezô hisztéria sodrásában
végül kiszolgáltatottá válhat mindenki – nem csupán az áldoza-
tok, de azok is, akik az ôrületet gerjesztették, vagy éppen a hasz-
not kívánták lefölözni.”2

Mindez azt is jelenti, hogy Mohácsi már 1995-ben azt ábrázol-
ta, ami a társadalom mûködésében igazán csak 2008-ban, és még
inkább 2015-ben vált igazán nyilvánvalóvá. Többek között a tö-
megmozgatásban is a társadalom mélyére szorított feszültsége-
ket, ellentéteket, indulatokat jelezte, amelyek tényleges robbanás-
sal fenyegettek, és amelyek alapvetôen eltorzították a rendszervál-
tást követôen remélt társadalmi fejlôdést. (A kibontakozó új világ-
tól sokan azt remélték, hogy a fanatizmus, a megvezethetôség, a
manipuláció eltûnik belôle. Hogy végre öntudatra ébredô, felvilá-
gosult, szabad emberek fogják formálni a jövôt…) Ehelyett Mohá-
csi az 1995-ös Istenítéletben (és más elôadásaiban) is – és nemcsak
a fôszereplôkben, hanem a háttérfigurákban is – azokat a kétes
emberi minôségeket mutatta meg, amelyek összhatásukban nem
a kooperáció, a kompromisszumkeresés képességét ígérik, hanem
egyre inkább a kíméletlen küzdelmek, az önfelszámoló harc irá-
nyába lökik a közösséget. Az Istenítélet színházi hatásának egyik
legfôbb társadalmi üzenete ez.

Ennek az élménynek az erôsödését érzékeljük, ha végigtekin-
tünk az Istenítélet elôadástörténetén. Az igazán nagy színház nem
feltétlenül arról szól, ami a jelenben történik, hanem arról, ami a
zsigerekben, a tudatalatti indulatokban, az álmokban készülôdik.
Ami szorongással tölti el az embert, és ami így öntudatlanul is ala-
kítja a viselkedését, a világhoz, a többiekhez való viszonyát, lelki,
szellemi horizontját. Az 1995-ös kaposvári bemutatót szakmailag
az tette fontossá, hogy igen hatásosan (de nem hatásvadász mó-
don) ábrázolt lényeges emberi, társadalmi mechanizmusokat.
Színháztörténeti jelentôségét pedig az adta, hogy már akkor azt
mutatta meg, ami igazán 13 vagy 20 év múlva lett meghatározó a
magyar társadalom „fejlôdésében”.

A kaposvári elôadás (Molnár Piroska, Lugosi György) 

archív

2 Urbán Balázs: Perújrafelvétel. Revizor 2009.06.04. http://www.revizoronline.com/hu/cikk/928/istenitelet-a-miller-salemi-boszorkanyok-pecsi-nemzeti-
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A kávéház azt a pillanatot ragadta meg, amikor a kapitalizmus
szelleme kezdte átformálni a társadalmat. (Nem véletlenül kapta az
elôadás az Eredeti tôkefelhalmozás … két részben alcímet). Az elô-
adás ábrázolta világban senkit nem érdekelt semmilyen elv, erkölcs
vagy érték, mindenki a maga teremtette érdekeket próbálta érvé-
nyesíteni – a szerelemben éppoly kíméletlenül, mint az üzletben. 

Ennek a folyamatnak a következô fázisa jelent meg az Isteníté-
letben, amely arról beszél, hogy elég néhány manipulátor, aki képes
a tömeg egy részét fanatizálni, s ezzel démonizálni a hatalmat, ezál-
tal uralni a világot – s mintegy „járulékos veszteségként” a kataszt-
rófa peremére lökni a közösséget. A 2008-as pécsi bemutató után a
kritikusok még keresték a kifejezést, hogy pontosan mirôl is szól ez
a nagy erejû elôadás. A 2015-ös vígszínházi bemutató kapcsán azon-
ban már senkinek sincs kétsége, hogy a jelent látjuk a színpadon.
Anélkül vált aktuálissá egy húszéves elôadás, hogy bármi lényeges
változott volna magában a rendezôi koncepcióban.

Pontosabban sok minden változott, mert alapvetôen megvál-
tozott az elôadás társadalmi kontextusa. Ami egykor Kaposvárott
erôs, sodró színházi hatásnak tûnt, az most a Vígszínházban zsige-
rekig hatoló indulati erôként mûködik, amely komoly stresszhely-
zetbe hozhatja az elôadást empatikusan figyelô nézôket is. Pedig a
színpadi helyzetek továbbra sem fordíthatók le jelenkori politikai-
társadalmi szituációkra, összességében mégis úgy érzi a nézô,
hogy a saját világáról szól mindaz, amit lát. 

Mohácsi nem készített kulcsdrámát Miller darabjából, semmi-
lyen azonosíthatóságot, megfeleltetést nem jelez, nem játszik rá
semmiféle áthallásra (pedig volt olyan elôadása, amelyben ez is
fontos eszköze volt a humornak), de azt határozottan érzékelteti,
hogy modelldrámát látunk. Egyébiránt maga Miller is így dolgo-
zott: 1953-ban azért idézte fel az 1692-es boszorkánypereket, hogy
a McCarthy szenátor irányította Amerika-ellenes Tevékenységet
Vizsgáló Bizottság szellemét, mûködésmódját mutassa be, amely-
rôl maga is bôségesen szerzett tapasztalatokat. (Nyilván a darab
’61-es magyarországi ôsbemutatójának3 kapcsán sokan gondoltak
az 50-es évek kelet-európai koncepciós pereire is.)

A darab utalásai egy az egyben nem vonatkozhatók a jelenre.
(Miller szövege sem így mûködött annak idején.) Ma nem ponto-
san így zajlanak a politikai játszmák, nem ezek a manipulációs
technikák hatnak. De a megvezethetôség ugyanígy mûködik, s en-
nek nyomán ugyanaz a gyilkos fanatizmus válik uralkodóvá. A Víg-
színház elôadásának elsöprô sikere (a bemutatón felállva tapsoltak
a nézôk) erre a ráismerésre utal. 

Saját vétkekbôl mások bûne

Természetesen az Istenítélet hatása nemcsak a tömeg mozgatásá-
ból adódik, hanem a történet „elmesélésébôl”, a fôszereplôk meg-
jelenítésébôl is. Mohácsi három rendezésének egyik legfôbb jel-

legzetessége, hogy világosan láthatóvá teszi a történéseket, plasz-
tikusan ábrázolja a meghatározó fordulatokat, de azt is érzékelteti,
hogy mégsem ezek az egyértelmûen feltáruló igazságok határoz-
zák meg az eseményeket, hanem a részigazságokra rátelepedô kü-
lönféle szándékok, a homályban eddig meghúzódó, és most a bi-
zonytalanságban határozottan elôlépô irracionális erôk.

Ezt az élményt erôsíti a zenehasználat is. A kaposvári elôadás-
ban még egyszerûen csak zsoltárok szóltak. Ennek helyére a pécsi
elôadásban Kovács Márton nagyszerû zenéje lépett, aminek variá-
cióját halljuk a Vígszínházban is. Már az elôadás kezdetén – még a
sötétben – felhangzik egy erôs dobütésekkel, zaklatott ritmusok-
kal kísért kórus (maguk a szereplôk énekelnek, s közben különféle
„hangszereken” verik a ritmust). Mindez egyszerre idéz zsoltáré-
neklést és törzsi zenét. Az Istenrôl zengô áradó kórusok közössé-
gi létet tételeznek fel, de az ütôhangszerekkel megteremtett rit-
musalapok azt jelzik, hogy ez a közösség még a törzsi viszonyok-
hoz közeli állapotban él (mindez természetesen nem a társadalmi
viszonyokra, hanem a mentális állapotokra értendô). Még egy szó
sem hangzott el az elôadásban, és már arra gondolunk, hogy en-
nek a közösségnek a fanatizmus az egyik legfôbb belsô problémá-
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ja. A sodró zene és a dinamikus mozgások együttese kezdettôl
fogva olyan világot idéz a pécsi elôadásban és a Vígszínházban,
amelyben az irracionális erôk uralkodnak, és a józan meggondolá-
soknak nem sok esélye van benne. Erre rögtön bizonyítékot ka-
punk az elôadás felütésében.

A történet a Vígszínházban is azzal kezdôdik – már amennyi-
re kivehetô az elôadást indító kavargásból –, hogy Parris tisztele-
tes (Hegedûs D. Géza) megleste éjjel a lányokat, amint az erdô-
ben meztelenül táncoltak. Amikor Betty (Puzsa Patrícia) meglátta
az apját, elájult, és most hiába élesztgetik. Egyesek már egyene-
sen boszorkányságot emlegetnek, sôt néhányan azt suttogják,
hogy a lányok repültek is. Leginkább Putnam (Gados Béla) és a fe-
lesége (Igó Éva) ragaszkodik ahhoz, hogy rontó erôk szabadultak
a városra, akikrôl késôbb egyértelmûen kiderül, hogy ôk maguk
bízták meg Parris tiszteletes rabszolgáját, Titubát (Kopek Janka),
hogy szellemet idézzen, mert szerették volna megtudni, hogy mi-
ért halt meg csecsemôként hét gyermekük. (Meggyôzôdésük,
hogy ez nem a természet vagy Isten mûve, hanem ártó erôk mû-
ködésének eredménye.)

Bár – ahogy Parris mondja – „a halottidézés égbekiáltó, ször-
nyûséges bûn”, késôbb mégsem a megbízást adó tekintélyes pol-
gárokat vonják felelôsségre, hanem a szertartást végzô Titubát
(aki Millernél néger, a kaposvári elôadásban holland, a pécsi és a

vígszínházi változatban pedig svájci. Itt az egész elsô felvonást át-
szövô „svájcizás”-sal Mohácsi azt érzékelteti, hogy az elôítélet, a
gyûlölet tárgya bármi lehet, ennek sosincs racionális oka.) 

De az elsô felvonás során mindig eltereli valami a figyelmet ar-
ról, hogy pontosan kiderüljön, mi is történt elôzô éjjel. Hol egy köz-
beszólás, hol egy új esemény, egy váratlanul bedobott téma, egy
nem várt fejlemény zökkenti ki a „nyomozást”. (Ez így zajlik késôbb
is az egész darab során.) Késôbb ismét elérkeznek a szereplôk
ugyanazokhoz a pontokhoz, amelyek részben homályban marad-
tak, és most még pontosabban derül ki róluk az igazság. De aztán
egy újabb „elterelô mozzanat” még nagyobb homályba borítja ôket.
Ez a „mechanizmus” mûködteti az elsô és a harmadik felvonást, de
részben a második felvonásban is hasonló események zajlanak.

Az elsô felvonásban – amikor a szereplôk visszatérnek az erede-
ti kérdéshez – nemcsak az derül ki, hogy a lányok halottat idéztek az
éjszaka, hanem az is, hogy ehhez vért is ittak. „Boszorkányok! – kiált-
ja rájuk a tömeg, és fel akarják ôket akasztani vagy a folyóba dobni.
Erre Abigail (Szilágyi Csenge) Titubát kezdi vádolni, hogy csak ô te-
het mindenrôl. Erre a felgerjedt tömeg – amihez az alaphangulatot
Hale tiszteletes (Hevér Gábor) már-már extatikus ördögûzési szer-
tartása teremti meg – a „svájcira” ront, és a lincselés elôkészítése-
ként a lábánál fogva felhúzzák egy kötélen a magasba. (Ez mindhá-

A vígszínházi Parris tiszteletes (Hegedûs D. Géza) 

Sulyok László



rom elôadásban hasonlóképp történik, csak a színpad más térbeli
pontján. A Vígszínházban szinte a nézôk feje fölött leng Tituba.) 

A megrettent lány mentséget, menedéket keres. Azt várják
tôle, hogy vallja be, hogy az ördöggel cimborált, így ezt nem is ta-
gadja, de ô is hárít: szerinte mások az ördög igazi szövetségesei. És
Hale, illetve Parris sürgetô kérdésére – miután elôtte csak zavaro-
dottan azt ismételgette, amit kérdeztek tôle – neveket is elkezd
sorolni. Ekkor Abigail is megérzi a menekülés lehetôségét. „Jézus-
hoz akarok térni” – kiáltja, és ô is nevek sorolásába kezd. A felajzott
hangulathoz csatalakozik a többi lány is. A saját vétküket így hárít-
ják át mások bûnévé, ezzel elszabadítva az ôrületet Salemben. Ez-
zel zárul az elsô felvonás. 

„Nem az ördög, hanem a bosszú”

Valójában ez hozza Salemre a bostoni egyházi bíróságot, amelynek
érkezésével a boszorkányüldözés mintegy hatalmi szintre helyezô-
dik. Fontos határpontot a második felvonásban lép át a bíróság,
amikor már nemcsak gyanús, a közösség perifériáján élô, jobbára
megvetett alakokat vonnak vád alá, hanem tekintélyes, köztiszte-
letben álló személyeket is – többek között Proctornét (Herczeg
Adrienn), akirôl mindenki tudja, hogy buzgó vallásos lélek. Ugyan-
akkor egyre nyilvánvalóbbá válik az is, hogy az eseményeket nem
az igazság kiderítésének szándéka mozgatja. A racionálisan belát-
ható ok-okozati összefüggések helyébe irracionális, nehezen átlát-
ható szempontok lépnek. 

Például azért jön Cheever (Papp Dániel) és Herrick (Karácsonyi
Zoltán) letartóztatni Poctornét, mert rontással vádolta meg ôt

Abigail, aki összeesett a bírák elôtt, majd egy tût találtak a hasába
szúrva. Ekkor mondta a lány, hogy Proctorné hozott rá rontást.
Cheeverék meg is találják az asszony házában a babát, amellyel a
varázslás zajlott, hisz ugyanúgy áll ki a baba hasából a tû, mint Abi-
gailbôl. Ezt a bíróság egyértelmû bizonyítéknak tekinti. Pedig tud-
juk, hogy a baba csak az imént került a házba: Proctorék szolgáló-
ja, Mary Warren (Péter Kata) adta Proctornénak, a lány aznap varr-
ta a bíróságon, és a tût is maga felejtette benne – ráadásul mindezt
Abigail is látta. Joggal tételezi fel hát Proctor, hogy Abigail maga
szúrhatott a hasába tût, hogy ártson a feleségének. De „a nyomo-
zó hatóságot” nem igazán érdeklik a tények. Csak a babát keresik,
hogy legyen mit bizonyítékként felmutatni, és mire építeni a vár-
ható eljárást. (És hogy a baba teljes története épp az ellenkezôjét
bizonyítja, azt igyekszik homályba burkolni a hatóság.) 

Hale sem tiltakozik, pedig egyre mélyebb kételkedéssel figye-
li a bíróság mûködését. (Ezért nevezi ôt késôbb Proctor gyávának.)
Csak annyit mond, hogy ha ártatlan az asszony, akkor a bíróság
majd úgyis felmenti. Erre felcsattan Proctor: „Ha ártatlan? Ha? De
hogy Parris ártatlan-e, meg Abigail, meg a többi ribanc, azt kérdez-
te már valaki? Aki vádaskodik, az mindjárt szent? Milyen bíróság
az, ahol nem a bûnt, hanem az ártatlanságot kell bizonyítani? Tu-
dom én, mi jár Salem utcáin! Nem az ördög, hanem a bosszú.”

Az elsô és második felvonás utalásaiból már tudhatjuk, hogy
Proctornak korábban viszonya volt Abigaillel, aki akkor náluk szol-
gált. Amikor Proctorné rájött erre, elkergette a lányt a háztól. Proc-
tor még mindig vonzódik Abigailhez, nem tud tôle egyértelmûen
szabadulni, így a lány azt hiheti, hogy vissza tudja szerezni a férfit,
ha a felesége már nem áll az útjukba. Ez derül ki abból is, amikor az
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elsô felvonásban kettesben találkoznak Salemben. És ez derül ki ab-
ból is, ahogy a Vígszínház elôadásának második felvonásában szik-
rázik a levegô Proctor és a felesége között: csupa gyanakvás, csupa
lefojtott feszütlség, elnapolt indulat, ahogy együtt vannak. És nem
is kell sokat várni a robbanásra. Veszekedésük közben még a vacso-
rára készült nyúlpörkölt is a földre kerül. De az asszony letartóztatá-
sa után Proctor a felelôsségére ismer. Úgy érzi, hogy nem habozhat
tovább Abigaillel kapcsolatban, hisz ezzel a felesége halálát is okoz-
hatja. Ezért indul a bíróságra tanúskodni Abigialék ellen, és viszi ma-
gával Mary Warrent is, aki pontosan tudja, hogy mi is történt. 

Homályba burkolt igazságok

De a Danforth (Fesztbaum Béla) irányította bíróság a gonosz lelkek
üldözését tekinti a küldetésének, és ebben – úgy tûnik – a tények
csak zavarják ôket. Megkérdôjelezhetô evidenciát állítanak a mû-
ködésük középpontjába, s ezzel rendre homályba burkolják a vizs-

gálat közben kiderülô igazságot is. A démonok üldözésére kon-
centrálnak, de ezzel valójában démonizálják a korábban is feszült
helyi viszonyokat.

A bíróság elnöke ki is jelenti, hogy „a szakértôk és a hatóság
némileg megalapozott véleménye szerint a tárgyalásokon e gyer-
mekeken [Abigailéken] keresztül ô [mármint Isten] szól hozzánk”.
Ugyanis – ahogy máshol folytatja – „a boszorkányság ipso facto –
látszatra és természeténél fogva – láthatatlan bûncselekmény”.
Ezért az ilyen ügyekben a tanú „csak a boszorkány és az áldozat”
lehet, „senki más”. Tehát úgy kezelik a lányokat, mint tanúskodó
áldozatokat, akik a láthatatlan bûnösökrôl: a boszorkányokról te-
hetnek vallomást. És vádjaik alapján sorra tartóztatják le és ítélik el
a salemieket. (A harmadik felvonásig tizenkilenc halálos ítéletet
hozott a bíróság, a negyedik felvonásban már százkilencvenhárom
áldozatról beszélnek.) 

De Proctor most azt állítja – és ehhez hozza koronatanúként
Mary Warrent, aki hosszas lelkiismereti vívódás után vallomást is tesz

Abigail és társai a bíróságon a Vígszínházban (középen Szilágyi Csenge) Sulyok László



–, hogy a lányok valójában sosem láttak szellemeket, hogy hazudtak,
amikor az ördöggel való cimborálással vádoltak meg salemi asszo-
nyokat. Mindez persze az egész bíróság mûködését, sôt a teljes eljá-
rás jogosságát – magának a vizsgálatnak a létjogosultságát – kérdô-
jelezi meg. Ezért ajánl Danforth azonnal alkut: ha Proctor valóban
csak a feleségét akarja az állításával megmenteni, akkor egy évre sza-
vatolja az asszony életét. (Kiderült róla, hogy terhes, és a gyerek szü-
letéséig mentességet ígér a bíró.) Proctor el is gondolkodik a lehetô-
ségen, de a többi ártatlan érdekében nem fogadja el az ajánlatot. 

Proctor és Mary vádját a lányok természetesen tagadják. És
Danforth is csak ártatlan gyermekekként hajlandó tekinteni rájuk.
Proctor erre feltárja mindazt, ami a bírósági eljárás során homályba
borult – amirôl mindenki tud, de amirôl már senki nem beszél: hogy
aznap este a lányok meztelenül táncoltak, sôt bájitalt is fôztek, halot-
takat is idéztek. (Az egyházi bíróság szemében ez mind fôbenjáró
bûn.) Amikor Danforth kérdései nyomán mindez teljesen nyilvánva-
lóvá válik, akkor a vádat képviselô Hawthorne bíró (Felhôfi-Kiss Lász-
ló) kénytelen közbelépni a „bíróság tekintélye” érdekében. 

A maga sajátos módján kérdôjelezi meg, hogy Mary igazat
mond-e. Miután kiderült, hogy az eddig evidenciaként használt té-

nyek hamisak, most már csak a szavak szó szerinti értelmébe lehet ka-
paszkodni. Azt kérdezi hát a lánytól, hogy ha nem látta a boszorkány-
sággal vádolt személyekbôl kiszállt gonosz lelkeket, akkor miért ájult
el emiatt többször is korábban. Csak színleltünk – válaszolja Mary. Ha
így van, akkor ájuljon el most is – parancsol rá a lányra Hawthorne. És
amikor erre a nyilvánosság közepére állított lány többszörös felszólí-
tásra sem képes, akkor ezt annak bizonyítékául tekinti a bíró, hogy ko-
rábban igenis gonosz lelkek hatottak rá. (Az irracionális erôk ténysze-
rûbbnek tûnnek számára, mint a racionális magyarázatok.)

De Hawthorne elterelô hadmûvelete csak félig jár sikerrel, hisz
Danforth továbbra is Abigail felelôsségét firtatja. Erre a lány bur-
koltan a bíróság elnökét is megfenyegeti. („Azt hiszi, a Sátán egy
fôbírónak például nem tudja megzavarni az eszét?”) Majd – mint-
egy Mary állításának bizonyítékaként – gátlástalan színlelésbe, iga-
zi színjátékba kezd: mintha jeges szél fújna, remegni kezd. A többi
lány engedelmesen követi. Majd Maryt vádolják meg, hogy ô küldi
rájuk a rontást. A lány persze kétségbeesetten tiltakozik…

Ekkor közbelép Proctor: „Hogy mersz te a mindenhatóhoz fo-
hászkodni? Mocskos ribanc!” – kiáltja Abigailnek. Majd az elhûlt
Danforthéknak bevallja, hogy az általuk ártatlan gyereknek tekin-
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tett lánynak viszonya volt vele. Danforth a cellájából elôvezettetett
Proctornétól várja mindennek a megerôsítését. Az asszony ekkor
tulajdonképpen mindent bevall. Ha akarná a bíróság, látná az igaz-
ságot, ami most kiderül a nyilvánosság elôtt is. Az asszony elmond-
ja, hogy úgy érezte, hogy a férje elfordult tôle, és hogy szerelmes
lett Abigailbe. De közben menteni is akarja a férjét, részben magát
is. Ezért ad a legvégsô kérdésre kitérô választ. Nem a tényeket ta-
gadja, hanem mentséget keres rájuk. Ezért nem mondja ki a paráz-
na szót. Danforth ismét csak egy szóhoz ragaszkodik, amit a koráb-
bi vallomás már sokszorosan körülírt. De mindig lehet találni vala-
mit, ami homályba boríthatja az igazságot. 

Önérvényesítés – önfelszámolás

Mindenki érzi ezt, hogy más bizonyosodott be, mint amit a szavak
jelentenek, ezért egyezik bele könnyen Danforth is, hogy hívják
vissza az asszonyt. De Abigail nem engedheti meg, hogy szó sze-
rint is rásüssék a paráznaság bélyegét. Ezért újabb kétségbeesett
színjátékba kezd. Mintha ismét a gonosz lelkek törnének rájuk.
Most is elsôsorban Mary Warrent veszik célba. A megzavarodott
lány – attól is kétségbeesve, hogy a társai elfordultak tôle, ôt vá-
dolják – végül Proctorra mondja ki, hogy az ördög embere. 

Danforth-ék manipulációs technikája ismét tökéletesen mû-
ködött. Ismét vallomást csikartak ki a láthatatlan bûnre. Most is
addig feszítettek egy kiélezett helyzetet, amíg egy szorongások

gyötörte vétkes – nem bírva tovább a lelki terhet – szabadulást ke-
resve nem kiált ki bûnösnek valakit, aki aztán az egész közösség
elôtt bûnbakká tehetô. Most külön nyeresége a bíróságnak, hogy
arra süthetik rá a bélyeget, aki az egész eljárásuk, egyáltalán a mû-
ködésük létjogosultságát tagadta. Proctorban valójában az isteni
igazságosság hitének maradéka törik össze letartóztatásakor, ami-
kor világgá kiáltja, hogy „Isten halott”. 

Az Istenítélet világában minden önérvényesítô és önmentô
szándék ugyanoda vezetett: az önfelszámoláshoz. Mindenki épp az
ellenkezôjét érte el, mint amire törekedett. Parris nem akart mást,
csak eltitkolni, amit az unokahúga, Abigail és a lánya, Betty mûvelt
az erdôben. De mert elképzelhetetlen számára, hogy ne vegyen
részt az események alakításában, ezért nem eltusolja, hanem dé-
monizálja a problémát. Végül azonban a negyedik felvonásban
megszökik tôle a lánya, sôt Abigaillel együtt ki is rabolják. Abigail
sem akar Proctoron kívül elérni mást. Csak menekül a kényszerhely-
zetekbôl. Csak a maga javára akarja fordítani a pillanatokat, ame-
lyek a megalázásával fenyegetnek. És ezt olyan eredményesen te-
szi, hogy Proctort is a máglyára kergeti. Ô maga pedig elszökik Sa-
lembôl, belemenekül a nagy sötét ismeretlenbe. Proctor sem akar
mást, csak megtartani, visszaállítani a becsületét, amibôl az lesz,
hogy minden bûnét nagy nyilvánosság elôtt vallja be. Elizabeth sem
akar mást, csak megtartani a férjét, akinek máglyahalálával zárul az
elôadás: felizzik a vörös háttér, és pernye hull az alant várakozókra.
Hale sem akar mást, csak a gonoszt elûzni a városból, és végül azzal
kell szembesülnie, hogy maga szabadította a rontást a salemiekre.

A felbolygatott, egymás ellen hadakozó, démonizált közösség
végül önmagát számolja fel. Ekkor kapnak mélyebb értelmet Re-
mete Krisztina jelmezei is. A másik két Istenítélet más által terve-
zett, furcsán archaizáló ruháival szemben a Vígszínházban egészen
különös öltözékeket látunk. Csupa diribdarabból van összevarrva
mindegyik, a különféle anyagokat sokféle hasíték, zipzár kapcsolja
össze. Ezek az öltözékek is egy darabjaira hullott világról beszél-
nek, amelyben a nyomorúság a meghatározó. 

Itt már csak az a kérdés, ki hogyan pusztul bele abba a világba,
amely lélegzetvételnyi esélyt sem ad az életnek. A Vígszínház elô-
adásának végén ez teljesen egyértelmû. Mint ahogy az is, hogy
nincs mit megmentenie Proctornak: sem a nevét, sem a becsüle-
tét. Egy halott világban ugyanis már talán csak az a kérdés, hogy a
pusztulásnak melyik nemét választja az ember, a hosszú szenve-
dést vagy a gyors tûzhalált. 

Humor és indulat

Ez a végállapot mindhárom Istenítéletben egyértelmû. De az egykori
kaposvári elôadás végén ezt még groteszk fintor oldotta. Miután az
egész negyedik felvonásban végig tehenek bôgését lehetett hallani, a
szereplôk pedig arról beszéltek, hogy gazdátlan, éhes tehenek sokasá-
ga lepte el a várost, miután a farmereket bebörtönözték, kivégezték,
a záróképben egy pillanatra egy magányos tehénre nyílt szét a füg-
göny. Úgy állt a színpad közepén, mint egy groteszk bálványszobor. 

A szembesítés a Vígszínházban (Proctor: Stohl András; 

Danforth: Fesztbaum Béla; Abigail: Szilágyi Csenge) 



Ez a kép már a pécsi elôadásból is elmaradt, és a vígszínházi
bemutatóban sincs nyoma. Mohácsi most ennyi feloldást sem en-
ged meg. Nem teremt felmentést a képtelenség, nem vigasztal
meg az abszurd. Mert maga a világ vált felfoghatatlanul abszurd-
dá, és ettôl az egész történet sokkal kísértetiesebbé. A végén már
mosolyogni sem tudunk a nyomorúságon, ami mindent elborít. 

Annak idején a kaposvári elôadáson többet – vagy legalábbis
felszabadultabban – lehetett nevetni, mint a mostani vígszínházi
bemutatón. Pedig mindhárom változatot az jellemzi, hogy a ren-
dezô szabadon és gátlástalanul játszik az egymásnak ellentmondó
(esetleg egymást kioltó) hatások között. Már a kaposvári elôadás-
ban is komikussal keverte a tragikusat, viccet illesztett a feszült pil-
lanatokba, megnyitotta a sodró erejû történések mulatságos di-
menzióit is. (Ez tovább erôsödött a pécsi elôadásban, amelyben
már alkotótársként részt vett Mohácsi István is. Például a komikus
szál erôsítése miatt írták tovább Dr. Griggs szerepét, aki Millernél
és a kaposvári elôadásban is csak az elsô felvonásban jelenik meg,
de a pécsi és a vígszínházi változatban végig szereplô marad. A ré-
szeges orvos tagja lesz a bíróságnak is, és a tárgyalás közben el-
hangzó értetlen, ostoba megjegyzései is vicces hatást keltenek.)

A mostani vígszínházi bemutatón azonban a humort némileg
elnyomja az az indulat, az a feszültség, amely az egész elôadást
meghatározza. Talán azért, mert a fanatizmussal szemben vala-
hogy mindenki kiszolgáltatottabbnak tûnik. Mohácsi most nem
adja meg annak az esélyét, hogy bármiféle pátosz vagy hôsiesség
jelenjen meg a történetben. Így nincs lehetôség annak a hétközna-
pi heroizmusnak a megszületésére sem, amely Millernél mégis-
csak meghatározó a darab zárásában. A vígszínházi Istenítéletben
senkinek nincs meg az esélye arra, hogy saját története hôsévé vál-
jon, a legkevésbé Proctornak (bár azért Stohl András alakításában
érezni erre némi hajlamot). Itt csupa vesztest, elveszett lelket lát-
tunk, akiket a záróképben felizzó tûz akkor is elemészt, ha most
épp még elkerülik a máglyát. („Együtt fogunk égni a pokolban” –
mondta még a letartóztatásakor Proctor, és az elôadás végén ez a
közös kárhozat válik bizonyossá.4)

Szerepek, figurák, színészek 

A vígszínházi Istenítéletrôl megjelent írásokban, blogbejegyzések-
ben sok szó esett arról, hogy vajon önálló elôadásnak tekinthetô-e
az új bemutató. Hisz – ahogy korábban utaltunk rá – a darab szer-
kezete, felépítése nem változott (bár sok helyen módosult a szö-
veg), a rendezôi megoldások is hasonlóak (a három elôadás kulcs-
pontjain ugyanaz történik, még ha konkrét kivitelezésük eltérô is).
Ugyanakkor – ezt próbáltuk a korábbiakban kifejteni – alapvetôen
más a három elôadás jelentése. És ez nemcsak abból adódik, hogy

más társadalmi-kulturális kontextusban másképp hat ugyanaz a
színrevitel, hanem abból is, hogy a rendezôi elképzeléseket más
társulat és más színészek valósítják meg.

Mohácsi János pontosan megszabja az elôadás szerkezetét,
mûködésmódját, hatásmechanizmusát, de ezen belül – a három
elôadásból ez derül ki – szabadon hagyja mûködni a színészeket,
akik a maguk egyedi módján lakhatják be a szilárdan felépített ke-
reteket. Úgy tûnik, hogy Mohácsi nem figurákban, hanem színé-
szekben gondolkodik, ugyanis a három Istenítéletben nem látni
törekvést arra, hogy a megjelenített alakok hasonlítsanak egymás-
ra. A rendezô teljes hitelességet vár az adott szereposztásban részt
vevô színésztôl, de a konkrét figurákat sem külsô, sem belsô tulaj-
donságaikban nem próbálja meg egymáshoz közelíteni. 

Sôt a három Istenítéletben az a legfeltûnôbb, hogy ugyana-
zokban a szerepekben teljesen más figurákat látunk. Bár ugyan-
azon koordináták között mozognak, és a történetet is hasonló
irányba lökik, de egymástól is élesen eltérô karakterek születnek
ugyanazokban a szerepekben. Ezek nem rendezôi, hanem színészi
különbségekbôl adódnak – miközben a különbözô alakok között
nincs értelme minôségi különbséget tenni. 

Például mindhárom Parris tiszteletest a bizonytalanság és az
eltökéltség valamiféle furcsa kevercse határozza meg. De ez telje-
sen más formában jelenik meg a három szereplônél. A kaposvári
Kovács Zsolt szorongó, alakoskodó kisembernek tûnik, aki komi-
kusnak hat, amikor szigorúan próbál fellépni a gyülekezettel szem-
ben. De akkor is az, amikor végtelenül lojális próbál maradni a bíró-
sággal szemben. Nemcsak belsô bizonytalanságait, hanem saját
vétkeit is palástolni próbálja, s ettôl meglehetôsen ostobának tû-
nik. „Nem mondhatni, hogy gonosz, de kisszerûségével többet
árt, mintha maga szervezné meg az iszonytató demonstrációt” –
írta róla annak idején egy kritika.5

Kocsis Pál viszont – aki kaposvári színészként vendégként ját-
szott a pécsi elôadásban – az önáltatásnak teljesen másfajta port-
réját rajzolta meg Parris alakjában. Az ô vehemensebb, darabosabb
figurájából totálisan hiányzik a képesség, hogy önmagával szem-
benézzen. Így Kocsis az önáltatásnak, öncsalásnak, hárításnak,
„struccpolitikának” rendkívül széles és igencsak mulatságos palet-
táját rajzolja fel. Hasonlóképp komikus Hegedûs D. Géza Parris
tiszteletese is, de egészen más színekbôl van kikeverve. Benne a
sunyiságnak, a pitiánerségnek, a nagyot mondásnak és nagyot
akarásnak egészen más motivációi mûködnek, amely hol gátlásta-
lan handabandázáshoz, hol pitiáner hajbókoláshoz vezet, miköz-
ben az ôszinteségnek egy szikrája sem gyúlik ki benne. 

A három elôadásban némileg más irányba mozdítja az esemé-
nyeket a Salembe érkezô Hale tiszteletes6, hogy aztán a három vál-
tozatban egészen különbözôképpen ismerjen rá a bíróság mûkö-
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mondta Proctor a harmadik felvonásban.

5 Tasnádi István: Meg-halt az Is-ten. Színház 1995/7. 12–14. o. 13.

6 Kérdés például, hogy ô fanatizálja-e az ördögûzéssel a tömeget, vagy a maga józanabb mentalitásával sem tudja visszatartani a felajzott embereket.
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désének valódi természetére. A kaposvári Znamenák István az ör-
dögûzés magabiztos, talán kissé öntelt szakembereként érkezik,
aki – mikor összekeveredni látja a dolgokat – nem sajnálja az ener-
giát, hogy az események mögé próbáljon látni. Eközben fokozato-
san az immoralitás jelenlétére ismer, amivel szemben egyre tehe-
tetlenebbnek érzi magát, ezért ô is némi cinizmussal reagál rá. A
történet végére ahhoz a felismeréshez jut – és ezt sugallja Proctor-
nak is –, hogy a legteljesebb igazság a hazugság vállalása, Isten di-
csôségére tenni talán csak az ördögöt szolgálva lehet. 

A pécsi elôadásban a Pál András játszotta Hale-ben sokkal több a
fanatizmus, ezért már csak késôn ébred rá arra a felelôsségre, hogy az
ördögûzésével ô maga mit szabadított Salemre. A vígszínházi Hevér
Gábor Hale-je határozottnak, de nem fanatikusnak tûnik. Talán józa-
nabb is annál, hogy az irracionalizmust képviselje. Ezért szisztemati-
kusan igyekszik felgöngyölíteni az események valódi okait, mozgató-
rugóit. De amikor az irracionalizmus erôi megpróbálják ôt is maguk
alá gyûrni, akkor nem tehet mást, mint hogy fellázad ellenük.

A boszorkányper a három Istenítéletben a bíróság teljesen el-
térô közegében zajlik. A kaposvári Csapó György Danforth alkor-
mányzója a bíróság munkájában alapvetôen a tekintélyt tartja a
legfontosabbnak, ugyanakkor pontosan érzékeli, hogy mennyire
ingatag tényeken alapul az eljárás. De arra nincs mód, hogy ebbôl
bármit is beismerjen. Már csak azért sem, mert kíméletlen szigor-
ral mûködik mellette Tóth Géza Hawthorne bírója. Az ô sötét ciniz-
musa még kegyetlenebb jövôvel fenyeget. A pécsi Széll Horváth

Lajos Danforth-a penge szigorral próbálja lebonyolítani a pert, mi-
közben túl hiúnak s némileg jelentéktelennek is tûnik ahhoz, hogy
egyértelmûen uralja az eseményeket. Mellette Köles Ferenc bírója
ostoba fanatizmussal pótolja a hiányzó erôt. 

Fesztbaum Béla a fôbíró sajátos változatát játssza a Vígszínház-
ban. Mert az ô színészi alkatában – így az általa játszott figurában is
– van egy nagy adag tisztaság vagy ôszinteség. Miközben, amit csi-
nál, az szörnyû, de érzôdik benne, hogy nem aljasság vagy kicsinyes-
ség motiválja. Ennek ellenére nem tud megszólalni benne az igazság
úgy, ahogy Hale tiszteletesben megtörténik a fordulat. Talán azért
sem, mert a folytonosan Danforth körül sertepertélô Hawthorne Fel-
hôfi-Kiss László alakításában a cinizmus eltökélt játékait bonyolítja.

Természetesen a magánéleti szál figurái is – akik a bírósági
tárgyalás fôszereplôivé válnak – egészen más tulajdonságokkal je-
lennek meg a három Istenítéletben. A kaposvári Csapó Virág egy-
értelmûen szerelmes nôként ábrázolta Abigailt. De a szerelemvágy
nemcsak eltökéltséggel, hanem némi gátlástalansággal is párosult
benne, így néha azt a benyomást keltette, mintha tényleg egy bo-
szorkány eltökéltségét képviselné. A pécsi Märcz Fruzsinában ke-
vesebb az elszántság, több az éretlenség s a felelôtlenség, meg-
gondolatlanság. Így idônként olyan, mintha egy csapdába bonyo-
lódott, kényszerek között vergôdô lányt látnánk. Szilágyi Csenge a
Vígszínházban számonkérô szerelmest játszik, akik azért enged
szabad folyást az eseményeknek, mert mélyen sérti az, hogy sem
a világtól, sem Proctortól nem azt kapja, amit szerinte érdemelne.

Proctor (Kelemen József) és a felesége (Márton Eszter) a kaposvári elôadásban archív



A kaposvári Márton Eszter szeretetében, odaadásában meg-
csalatott asszonynak mutatta Proctornét. (Egyáltalán a kaposvári
elôadásban sokkal több a gyengédség, a másik iránti figyelem, az
egymáshoz fûzô szeretet, mint a másik két elôadásban együttvé-
ve.) Talán késôn ismeri fel, hogy szomorúságát, csalódottságát
mások szigornak és számonkérésnek látják, s ezzel önkéntelenül is
próbatételek sorozatát rótta szeretteire. 

Mind a pécsi, mind a vígszínházi elôadásban Herczeg Adrienn ját-
szotta Proctornét – az utóbbiban érettebben, szigorúbban, örömte-
lenebb alaknak mutatva az asszonyt. A vígszínházi elôadás egyik leg-
szebb részlete, amikor Proctorné arról beszél a férjének, hogy rajta is
múlt, hogy miképp alakult a kapcsolatuk. Két meggyötört, megtört,
már semmit nem remélô ember áll ekkor egymással szemben. És
egyszer csak kiszakad az asszonyból a vallomás, hogy mennyire
visszataszítónak, csúnyának látja magát. És az, amit mond magáról,
egyszeribe ki is ül rá, a belülrôl áradó keménység és ridegség kívülrôl
is láthatóvá válik. Herczeg Adrienn Proctornéja egyszerû ember, aki
számára nem bonyolult a világ, amiben él, és megpróbálja azt egy-
szerû törvények szerint átlátni. És hogy mégis téved, az mindenki szá-
mára végzetes (akárcsak Proctor szerelmi szédülete). 
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Putman (Gados Béla) és a felesége (Igó Éva) a Vígszínházban

Sulyok László

Proctor (Zayzon Zsolt) és Parris tiszteletes (Kocsis Pál) a pécsi elôadásban archív
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A kaposvári elôadás Proctora Kelemen József játékában egy
tiszta szándékú, de megtévedt embernek tûnt, aki szégyenlôs bûn-
bánattal kereste a vezeklés útjait. Ha nem ítélünk szigorúan, akár
még a hôst is láthatjuk benne. A pécsi elôadás Zayzon Zsolt játszot-
ta Proctorában nyoma sem maradt semmiféle heroizmusnak. In-
kább egy kissé nehéz felfogású, darabos mozgású, érdes modorú
falusi gazdálkodót látunk benne, akit elsôsorban az indulatai és az
ösztönei irányítanak, Abigailhez való viszonyát is ez értelmezi.

A Vígszínházban Stohl András is alapvetôen egy szikár farmer-
nek mutatta a figurát, aki azonban lefojtott indulatok sokaságával
van tele. Stohl nagyon takarékosan, nagyon visszafogottan,
ugyanakkor rengeteg energiával játszik. Miközben az elején telje-
sen világossá tette azt a vonzalmat, amit Abigail iránt érez, világo-
san követhetôvé válik az a küzdelem, amit önmaga ellen folytat,
hogy megfeleljen annak a szerepnek, amit magára rótt és amit a vi-
lágban elfoglalt helyeként, a saját feladataként értelmezett. Nem ô
tehet róla, hogy csakis vereséget szenvedhet. Ebben a világban az
ilyen szikár igazságkeresés nem vezethet gyôzelemre. 
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((GGooddoott  eeppeerrffáájjaa..)) A Mohácsi testvérek, István és János nem elôször
vették kezelésbe – Tóth Ede után és helyett – A falu rosszát, a ma-
gyar színháztörténet egyik legnépszerûbb darabját. (A forrás ter-
mészetesen Kaposvár, ahol az operettet is sikerült újratölteni.
Visszatérés ez is.) Ha népszínmû, akkor idill, akkor bûntény és gaz-
emberség, akkor melodráma és szerelem, akkor falu – esetleg kis-
város –, és rengeteg tánc, és még több zene. Jó szórakozás, igaz-
ságtevô, mesebeli boldog véggel. (És ez a mesében rendszerint
egyet jelent a hetedhétországra szóló lakodalommal. Itt mindjárt
három is készülôben.) A színpadra tett falu úgyis olyan messze
van, hogy talán nincs is. Csupa kulissza, csupa csoda, csupa illúzió.
Vagy mégsem. A szombathelyi Mohácsi-elôadásban az a legszebb,
hogy tulajdonképpen pontról pontra követi a népszínmû-hagyo-
mányt (akár Tóth Ede instrukcióit is, miszerint például Göndör
Sándor fokossal jár, balesetveszélyes, éles igazival), így lehet min-
den perce eleven, igazi, eszementen komikus és szívszaggatóan
tragikus egyszerre. Abszurd, mint az élet. Az elôadás világának
alapját az a szétszálazhatatlanul sokrétegû, kifacsart, ízes, színes-
szagos, rontva teremtô, irodalmi klasszikusok törmelékeibôl, a na-
pi sajtó és/vagy a valóság-show-k fordulataiból, zsargonból, népi-
es vagy annak látszó fordulatokból, szerelmes sóhajtásokból
összedolgozott nyelv(ezet) képezi, amely ma már Szombathelyen
is mohácsisan ismerôs, de mindig tartogat új izgalmakat. Bulvár
Kund, kancacsíra, modell- és kompetencia-keresés, fejlett éntudat,
szeretetteljes, elfogadó családi környezet, dorbéz és randalír.
Olyan jó, hogy rossz. Olyan rossz, hogy jó. Nélküle bizony megha-
lunk a továbbiakban is. Pedig élni jó, szól ki a kórusból a deli és
nagytermészetû csendbiztos szerepében Horváth Ákos, és ez a
napsugaras kicsi mondat még sokáig a fülünkbe cseng, akár mint
konklúzió. A nyelv akkor él, ha éltetik. Semmi hülyéskedés, semmi
cinkoskodás (csak némi jól elhelyezett önirónia), kizárólag pontos,
koncentrált, derekasan komoly, ezért könnyed össz/játék. Élni jó,
mondja a csendbiztos, miközben a Feledi Lajoshoz férjhez menni

készülô Bátki Tercsit sirató Göndör Sándor után epekedô Feledi
Boriska már megint föl akarja kötni magát, az egész falu szurkol ne-
ki. Tóth Ede eperfája is megvan még, csak éppen nem terebélyes,
hanem egészen kiszáradt, pôreségében inkább hasonlít a Godot-ra
várva árva fájához. Csakhogy míg ott hiába várnak (bárkire várja-
nak), itt végül megjelenik az Úristen is, hús-vér abszurditásban és
teljes életnagyságban. De addig még sok víz lefolyik a Tápión. És
közben dobog, csak dobog a tánc, szól a zene. Van itt minden, cso-
dálatos egységben és sokféleségben: népdal (Vajdaságból, Szlová-
kiából, Erdélybôl), katonadal, népies mûdal, magyar nóta. Mindez
valami édes-fájdalmas, magyaros-zsidós-cigányos, cimbalmos-he-
gedûs-harmonikás-klarinétos, klezmeres lüktetésben, ahogy kell:
Kovács Márton-módra. (Kár, hogy a zenészeket – a zenészi teljesít-
ményükön túl – nem „szervesíti” az elôadásba a rendezés.)

((PPaarraasszzttooppeerraa  uuttáánn  PPaarraasszzttllaakkooddaalloomm..)) Csengetés helyett si-
koly a sötétben, aztán fölmegy a függöny. A szereplôk mozdulat-
lan csoportképbe rendezôdve, félbeszakadt mozdulatok megder-
medt lendületével várják a királyfi, vagyis Mohácsi János rendezôi
csókját, hogy megtörjön a varázs, a szakács végre nyakon vághas-
sa az ügyetlen kuktát, a macska megfoghassa az egeret és így to-
vább. A film elakad, a film forog tovább: körbe-körbe, a végtelen-
ségig. (Mert ha jól megnézzük, talán lehetne ez a nyitókép a záró-
kép is.) A színpadi látvány finom, elsô pillantásra egynemûsítô
pasztelljei – a díszlet és a jelmezek – egyrészt a realitás illúzióját
keltik, másrészt a falusi miliôt óvatosan mintha kisvárosiba vezet-
nék át: ez már a csírázó polgárosodás; van vasút is. A történet
egyik központi helyszíne a kocsma: Rafaelé és Sáráé. A színpadkép
elölrôl-hátulról, mindenestül mintha a németalföldi Brueghel Pa-
rasztlakodalom címû festményére kopírozódna rá: elôbb elgyö-
nyörködünk az egészben, közben az egységben szépen, sorban ki-
rajzolódnak, elkülönülnek a szereplôk. Itt aztán tényleg mindenki
másképp egyforma. A varázsütésre tánckarrá és kórussá formáló-
dó társulat egyrészt egyetlen hatalmas, lélegzô élôlényként hullá-
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Csipkerózsika-álmából ébresztik föl A FALU ROSSZÁt a Mohácsi testvérek a WEÖRES SÁNDOR SZÍNHÁZban.
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mozza végig az elôadást (sodor, elsöpör, lehúz, altat, befed), más-
részt a fôszereplôket körbeduruzsoló, megszóló, kiközösítô,
visszafogadó, álszenteskedô faluban egytôl egyig mindenkinek ha-
tározott, egyetlen jól irányzott lendülettel megrajzolt kontúrja
van. A kocsmárosné szerepében Alberti Zsófi átszellemülten ra-
jong Feledi Gáspárért, Németh Judit a sokat tapasztalt, már-már
bölcs, karcos Tarisznyásné (módos asszony) szerepében, pipával és
misére való ridiküllel mászna elszántan a tetôre Göndör Sándor
után, Fekete Linda a becsületes magyar asszony (Csapóné) délceg
mintapéldája (csípôre tett kéz kötelezô), a kerekszemû Csapó –
Szabó Róbert Endre – rendre utasításához egyetlen szemvillanása
elég. Vlahovics Edit Gonoszné szerepében muskátlis járókeretével
(íme, így válik jelentésképzôvé a szükség és a praktikum) hatalmát
gyakorló házi uralkodó, Kálmánchelyi Zoltán a folyton részeg kán-
tortanító szerepében végtelenített, akrobatikus rongybaba-ma-
gánszámot abszolvál (commedia dell’ arte, számítógépes játékba
oltva), Móri Csabának Savanyú Jóska betyáros szerepében az Isten
se parancsol. Nagy Cili poentírozva káráló, kotkodácsoló tyúknak
játssza a kotnyeles Sulyoknét (még egy módos asszony). Az egész
egyensúlyos és harmonikus; még akkor is, ha a rendezôi ceruza hol
kicsit vastagabban, hol vékonyabban fogott.

((CChhaarrlleess  BBrroonnssoonn,,  JJáánnooss  vviittéézz  ééss  JJáávvoorr  PPááll  eeggyy  sszzeemmééllyybbeenn..)) A
tûzrôlpattant, céltudatos árvalány, Bátki Tercsi (Sodró Eliza) és a
hozzá képest persze hogy kissé gyerekesnek-éretlennek tûnô if-
jabb Feledi (Matusek Attila) kézfogójára készülünk, miközben a
csodálatosan naiv, de elképesztôen céltudatos Feledi Boriska (Edvi
Henrietta) tûzön-vizen halni készül, az ügyeletes falu rossza, Gön-
dör Sándor (Kenderes Csaba) pedig fokossal járja a falut és célta-

lan-parttalan kamaszbánatában torkaszakadtából énekel. Még-
sem ez a furcsa kis majdnem-szentivánéji négyes, hanem az elsô
perctôl kezdve Feledi Gáspár és Finum Rózsi, vagyis Bányai Kele-
men Barna és Bánfalvi Eszter az elôadás fôszereplôi. Ezt a láthatat-
lan, de annál fontosabb szerelem-csírát a Mohácsi testvérek nevel-
gették, virágoztatták ki a Tóth Ede-népszínmûbôl: a kezdeti titko-
lózástól, féltékenykedéstôl, nem vállalástól a vállalásig, a többszö-
ri (legalább háromszori) elárulásig, mielôtt a kakas szól. És szól a
kakas már. Itt a köztiszteletben álló derék bíró és a kétes hírû
„mondhatni menyecske” – aki után ácsingóznak a férfiak, és akit
irigykedve kérnek ki maguknak az asszonyok – kibontakozó ro-
mánca a legizgalmasabb. Tóth Ede is gereblyével hozza be a színre
Finum Rózsit, de az a gereblye Bánfalvi Eszter vállán valami külö-
nös metamorfózison esik át. Még a komikumban is méltóság van,
ahogy a közösségbôl kitagadott nô forduló-suhogó gereblyéje elôl
mindenkinek el kell hajolnia, ha jót akar. (És a veszély igazi: vasvil-
lát, vasvillát!) Finum Rózsi olyan, mint valami fájdalmasan büszke
kötéltáncos, aki védôháló nélkül egyensúlyoz végig az elôadáson,
míg végül elnyeri jutalmát: mindjárt másnap béruccanhat a becsü-
letes magyar asszonyok társaságában a városba „kardió spinnig ae-
robicra”. Jó, elnyeri a kardióval Feledi Gáspárt is, végre beleállhat
vele a világ szemébe. És ez a Feledi Gáspár tényleg nem akárki:
Charles Bronson, János vitéz és Jávor Pál – és fôleg Bányai Kelemen
Barna – egy személyben. Egykori falu rossza, máig fokossal a kezé-
ben (ráadásul göndör, bocsánat). Az elôadás egyik telített csúcs-
pontja, amikor Bányai Kelemen Barna a második felvonás végén
nótára gyújt: „Nem tudom, az életemet hol rontottam én el...”
Olyan szépen, pontosan, egyszerûen csinálja, mintha drámai nagy-

A falu rossza Mészáros Zsolt



monológot mondana. Azt is mond. Énekel. A másik hasonló inten-
zitású-mélységû csúcspont, amikor a harmadik felvonásban a síne-
ken csalódottan tovainduló Finum Rózsi fölszakadó monológjában
Bánfalvi Eszter ítéletet mond (rólunk): „Hát milyen falu ez? Milyen
vidék? Ahol kerülik a pillantást? Ahol csak senki vagy? És ha senki se
vagyok? Ahol nem tudja a jobb kéz, mit csinál a bal? Micsoda álla-
tok ezek? Milyen emberek? Mit keresek én itt?”

((AA  FFééllkkaarrúú  RRaabbllóó  ééss  bbaannddáájjaa..))  Még egy hasonló (a harmadik, il-
letve sorrendben az elsô) csúcspontja van az elôadásnak: amikor a
második felvonásban az áhítatos testületi holdnézés közepette a
sima beszédû, aranyszájú tisztelendô szerepében Mertz Tibor –
mintegy valami más, táguló dimenzióban – bibliai pirulásról és
megszégyenülésrôl beszél, a kettészakadt országról, amint önma-
gát falja föl. Amíg a falu a világító holdat nézi (elbámulva a közön-
ség fölött, valahova a messzeségbe), a Világos miatt fegyverletévô
bûntudatból sokáig félkarú bakter, Gonosz Pista – Feledi Gáspár-
nak is Világos óta ellenlábasa – és bandája kilopja a községládából
a köz pénzét. Eltitkolnák, Gáspárra kennék, csak hát nem sikerül.
Ezen a gonosz póluson Bajomi Nagy György szintén fôszerepet for-
mál a bakterból és önkéntes tûzoltóparancsnokból, aki szabad ide-
jében nem tüzet oltogat, hanem inkább suttyomban-ügyesen a fa-
lubelieket, miközben megadóan tûri a házi terrort. Endrôdy Krisz-
tián (Jóska, botcsinálta falu rossza-jelölt) és Szerémi Zoltán (Csere-
bogár) csekély értelmû, hatalmi mámorában végképp mértéket
vesztô szerencsétlen bohócpárosa a községláda eltulajdonításá-
hoz sziporkázva asszisztál neki. És amikor ôk hárman a harmadik
felvonásban kartondobozokkal a kezükben, a dobozokból elôvará-
zsolt vadonatúj, csillogó-villogó tûzoltósisakokban kiülnek a Tápió

partjára, egy pillanatra azt képzeljük, hogy Bajomi Nagy György
mindjárt nyújtózik egy nagyot, széttárja mind a két karját, és (me-
gint) elordítja magát, hogy „anyám, anyám...”. Isten hozta: Örkény
dobozolásból kiszabaduló, abszurd lelke leng át a Tápió fölött.
Meg a Jóistené, aki egy tényleg égô csipkebokorból (összefogva
oltja a falu) lép elô, és Trokán Péterre emlékeztet, esetleg a faluszé-
li Makkhetes kocsmárosára, Rafaelre. Egy népszínmûben még az is
megtörténhet, hogy az idô kerekét visszaforgatja az isteni hata-
lom: jelenet még egyszer, más kimenetellel, mert az öngyilkosság-
ba menekülô Finum Rózsi nem halhat meg. Egy népszínmûben
pláne nem. Legföljebb a Jóisten, bár lehet, hogy csak lerészege-
dett. A viselkedészavaros, helyét nem találó, saját levében fortyo-
gó, vaktában össze-vissza lövöldözô Göndör Sándor viszont a kellô
pillanatban kijózanodik: nem megy Ámerikába, ha egyszer Boriska
képében kifogta az aranyhalat a Tápióból. Ráadásul Feledi Gáspár
pillanatnyi, illuzórikus elkeseredésében úgyis puszta kézzel föl-
szedte a szép, új, modern világ hírnökét, a sínpárt. (A harmadik fel-
vonás napsugaras, szelíden fénylô díszlete olyan, mintha Csehov-
nál lennénk vendégségben. Jaj, csakhogy Világosnál a muszkák.)

Egy pár (Rózsi és Gáspár), két pár (Tercsi és Lajos), három pár
(Boriska és Sándor), úgyhogy nincs más hátra, mint az össztáncos,
boldog finálé, miközben Gonosz Pista bácsi büntetésbôl visszacap-
lathat bakternak: „Azt gondoltam, addig élek, amíg bennem zeng
a lélek.” Zeng a lélek, zeng a szó. Boldog évadvég. Élni kell. Élni jó. 

((EEppiillóógguuss..)) A meghaló-föltámadó Isten mûködését követi a
színházi elôadások létmódja is. A falu rossza – amelynek 2016 má-
jusában volt a bemutatója, és amely a saját belsô életében is az
élet-halál szívszorító lüktetését fogalmazza színpadra – bérletes
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története viszonylag gyorsan véget ér, de idôrôl idôre újrakezdô-
dik, újrakezdôdhet ez a csodálatos lüktetés. Közben Vlahovics Edit
lába meggyógyul (már nem is volna szüksége arra a muskátlis járó-
keretre), az egyetemi hallgatókból diplomás színész lesz. Vagy ket-
tôzésre van szükség, mert az egyik fôszereplô elszerzôdik a szín-
háztól. És a világ is változik, miközben persze nem. Legföljebb még
fájdalmasabban szól a holdba belerévülô pap tirádája a kettésza-
kadt országról, amely fölfalja önmagát. Vagy erôsödik a gyanú,
hogy az Isten a fináléban nem lerészegedik, hanem mégiscsak
meghal. A jóságos Gonosz Pista öli meg ôt. A nagy kijelentést – Is-
ten halott, és mi öltük meg ôt – ráadásul akkortájt vetette papírra
néhány száz kilométerrel arrébb Nietzsche, amikor Tóth Ede A falu
rosszát. A színpadon fölzeng a lélek, aztán végképp elhal a dobo-
gás. De bármikor elkezdôdhet megint. 

((ÉÉss  íímmee::  MMáággnnááss  MMiisskkáávvaall  aa  hhuulllláámmvvaassúúttoonn..)) Hova hoztál en-
gem, Tasziló?, kérdezi a szombathelyi Mágnás Miska valójában
egyetlen normális, egyszerûen emberi szereplôje, az afrikai feleség

a finálé kirobbanása elôtt. Gróf Eleméry Tasziló, a húsz év után fris-
sen hazatért oroszlánvadász lakonikus válasza úgy szól, hogy Ma-
gyarországra. Itthon vagyunk.

Mohácsi János Mágnás Miska-rendezése olyan, mint valami
szédítô hullámvasút: operettes nyílt színi tapsok, a széksorokon vé-
gighullámzó nevetések és mély – megdöbbent, meghökkent – drá-
mai csöndek váltják egymást a nagyszínpad nézôterén. De a per-
manens pusztulás csömörét és a Mágnás Miska-sztori minden erôl-
ködést nélkülözô, véresen könnyed aktualitását egy-egy döntô pil-
lanatra képes fölülírni az operettslágerek otthonos érzésébôl faka-
dó, de egyáltalán nem cukormázas vagy nosztalgikus, hanem üde,
szép és felszabadító életöröm. És/vagy a társulati összjáték öröme.
Ebben nincs kompromisszum. Minden másban igen. Ahogyan a
címszereplô folyton „kompromisszumra jut” (fôleg persze a nôk-
kel), úgy határozza meg az elôadás belsô, hideglelôsen romlott, ref-
lektálatlanul dölyfös és ostoba világát a kasztok és eleve elrendelt
elvtelen kompromisszumok olajozottan, idôtlen idôk óta mûködô

Mágnás Miska Mészáros Zsolt



rendszere. Mohácsi János harmadik Mágnás Miska-rendezése törté-
nelmi leckének is telitalálat (ne mondjunk történelmi drámát, az
alapanyag eredendôen mégiscsak egy 1916-os operettlibrettó): a
Mohácsi-változatban a „trianoni amputáció” után játszódó törté-
netben megrajzolt társadalmi viszonyok és fôleg gondolkodásmó-
dok felôl (néha mintha Móriczot vagy Kosztolányit hallanánk) nincs
mit csodálkozni azon, hogy ma ott tartunk, ahol tartunk.

((KKoommpprroommiisssszzuummookk..)) Tulajdonképpen maga az elôadás is
kompromisszum eredményeképpen jött létre: a Weöres Sándor
Színházba hazajáró, a társulattal régóta szót értô Mohácsi János a
2016/17-es évadban a Hegedûs a háztetôn megrendezésére ké-
szült (az elôadást meg is hirdették), de a jogtulajdonos éppen vi-
lágméretû zárlatot rendelt el, a terv kútba esett. Nyilván gyorsan
kellett dönteni, így eshetett a választás a Mágnás Miskára, amely-
bôl már két Mohácsi-rendezés született: 1996-ban a Vígszínház-
ban, 1998-ban Kaposváron. A Kaposváron kikísérletezett, komoly
elôzményekre építô „Mohácsi-módszer” szerint az átiratok – le-
gyen szó kanonizált klasszikusról vagy operettrôl – mindig az aktu-
ális társulatra, személyesen a színészekre szabva készülnek. A
szombathelyi Mágnás Miska-elôadás – a szövegkönyv verbális po-
énjaitól az akváriumi fürdôzésen át a kardélre hányt vörös színû,
ötágú tengeri csillagig – jórészt ragaszkodik a kaposvári változat-
hoz1. Ebbôl szerencsére nem az következik, hogy jobb híján elôvett
utánlövéssel van dolgunk; és nem csak azért, mert a jelenkor (saj-
nos) Mohácsi és a Mágnás Miska kezébe játszik, talán élesebben,
mint valaha. (Lehetséges, hogy mostanában inkább a Mohácsi-
szövegkönyvek „kanonizálódásának” lehetünk tanúi.) Ilyen az,
amikor az élet szinte parodisztikusan utánozza – ezúttal nem az
irodalmat, hanem a színházat.

((LLéélleeggzzôô  ééllôôlléénnyy..)) Pedig az elôjelek nem voltak a legkedvezôb-
bek. A bemutató környékén még azon kellett gondolkodni, hogy
vajon Mohácsi János fáradt el egy kicsit (ezen sem kellene csodál-
kozni) a Mohácsi testvérek szópetárdáival együtt (különös tekintet-
tel a szétrongyolt bipoláris depresszióra), vagy inkább a „világ” ju-
tott oda, hogy már a metszô, keserû iróniát is ledobja magáról,
hogy már társadalomkritikus „tükröt tartani” is fölösleges; mert mi-
nek. Fôleg fölösleges három felvonást, mindent összevetve négy és
fél órát pazarolni erre a mûfaji besorolása szerint szép, nagy – te-
gyük hozzá: szomorú – operettre. Aztán valami történt. A bérletes
elôadások „elszaporodásával” minden a helyére került. Egy-egy
Mohácsi-bemutató többnyire egyébként is eleven bizonyítéka an-
nak a tételnek, hogy a színházi elôadás „lélegzô élôlény”: a repro-
dukción túl megvan a saját, belsô élete és (fejlôdés)története. A
szombathelyi elôadás a bemutatót követô hetekben megérett,
összecsiszolódott, mûködôképessé vált. Ledobta magáról a fölösle-
ges cafrangokat, megtalálta a ritmusát, az egyensúlyt az egyéni és
összjáték között. És bár az óvatos kérdés mindezzel együtt most is
ott ólálkodik, hogy szükség van-e majdnem négy és fél órára ennek
a szép, nagy (és szomorú) operettnek az abszolválásához, a válasz

valahogy úgy hangzik, hogy talán nincs; de ha már így alakult, le-
gyen. Nem unatkozunk. Még akkor sem, ha az operettmûfajhoz ké-
pest túltengô prózai jelenetek – éppen a szó szerinti túltengés ré-
vén – sokszor csak azt a tényt nagyítják föl, hogy a Mágnás Miska
alapjában véve nem dráma, hanem egy operett librettója. A lényeg
azonban a részletekben és az ismétlôdésekben rejlik; mint az ördög.

((MMiinnddeenn  sszzéétt..)) A nyitókép olyan, mintha A falu rossza folyta-
tódna. Nemcsak a Weöres Sándor Színház belsô története, hanem
az operett-népszínmû és a történelmi korszakok szempontjából is
érvényes a folytatás-érzet. Nemcsak a korrupció, hanem a vasút is
stimmel. Nagy garral éppen bontják azt a sínpárt, amely a tervek-
ben ugyan nem szerepelt, de micsináljunk, Korláth grófnak annyi-
ra szüksége volt rá: ha nem vezetne el a birtokához, még rajta ta-
lálna maradni (rohadni) az a rengeteg búza. Raplódfels(ô), végállo-
más. Korláthné Stefánia szerepében az elôadás egyik csúcspontját
produkálja Bánfalvi Eszter, amikor az általános, ordenáré, akváriu-
mi és alkoholos elázás után, a második felvonás végén ôszinteségi
rohamában beleénekli-ordítja a képünkbe, hogy „rohadna minden
szét”. Pedig hát istenem, mi az a nyolc kilométer kitérô. De tény-
leg: mi az. Nem érti Korláth gróf lánya, Rolla sem, hogy mit kell ez-
zel annyit vacakolni – egyszerûen kívül esik a világképén. Ez a Mo-
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hácsi-féle Mágnás Miska-happy and igazi arca és megcsavarása:
amikor Baracs végre elnyeri Rolla kezét – hiába az arisztokratikus
utálkozás –, bezárul a kör (vagy kiteljesedik a végtelen vizesnyol-
cas). Baracs végképp a minden ízében romlott rendszer részévé vá-
lik. És bár leheletnyit vonakodik föltárcsázni a telefont, amely annál
a bizonyos, sokat emlegetett, idôközben minisztériumi tényezôvé
avanzsált hajdani segédjegyzônél csörög – és amely úgy jelenik
meg mesebeli módon a színen, mint Keresztelô János feje a tálcán
–, abban a pillanatban nem úgy tûnik, hogy valaha is Kopjáss István
sorsától kéne tartania. Ezekben a mindent eldöntô pillanatokban
mutatja ki a nagymama (Stefániának anyuka, Pixiéknek tanti) a fo-
ga fehérjét: ami addig nagyvonalú, tapasztalatokkal alátámasz-
tott, szabad szellemû, vonzó bölcsességnek tûnt, az most minden
hájjal megkent, finom cinizmusként leplezôdik le. Vlahovics Edit
végig sokat sejtetô eleganciával játssza az elôadás „mozdulatlan
mozgatóját”, a vircsaft nézôjét és rendezôjét. A 2013/14-es évad-
ban egyszer már eljátszotta, persze egészen másképpen, ezt a
nagymamát: Czukor Balázs Mágnás Miska-átiratában, a Cudar vi-
lágban. Nem pusztán az érdekesség kedvéért érdemes szót ejteni
Czukor Balázs rendezésérôl a Mohácsi-féle Mágnás Miska fényé-
ben – vagy árnyékában. Ha a Cudar világ-elôadás szolgáltatott va-
lamiféle mesebeli, erkölcsi alapú igazságot, mûködött benne vala-

mi belsô zsinórmérték, akkor a Mohácsi testvérek Mágnás Miskája
leszámol minden illúzióval. Itt nincs operettlépcsô: itt csúszni-
mászni, esni-kelni, kapaszkodni kell. És ki lehet lopni a zenekari
árokból a cintányért meg az összes többi hangszert (a nagybôgô-
be beugrani nem muszáj, az egy másik operett).

((MMaaggaa  sszzeerrbb??)) Korláth gróf szerepében Mertz Tibor csodálatos,
öntudatos és reflektálatlan ostobasággal szerbezik, zsidózik, négere-
zik (ráadásul a „jobbik értelmében” gondolja, és ez a kontraproduk-
tív, idétlen szabadkozás rögtön végighullámzik az egész úri társas-
ágon). Jellemzô módon a leszerbezett („maga szerb?”) Baracs zsiger-
bôl kikéri magának a gyanúsítást. Mindenki másképpen jár egy ru-
góra. Mindenkinek megvannak a maga áthághatatlan korlátai.

Na nézzük, mirôl ismerszik föl a vérbeli gróf. Van-e a grófnak
összetéveszthetetlen szaga. A bosszúból Mágnás Miskának öltöz-
tetett, alkalmi szerepében az elsô pillanattól lubickoló, biztos han-
gú és stílusérzékû, grófnôi fenekeket markolászó, snájdig lovász-
fiú, Ibolya Mihály, vagyis Bányai Kelemen Barna akkor is megôrzi
eredendô, belsô eleganciáját eleganciáját és vonzását, amikor – a
szokás kedvéért – megüti Marcsát (ez ám a paradoxon). Talán egy-
részt azért, mert a verés kellôképpen teátrális, másrészt meg ket-
tejük kapcsolata alapvetôen, megingathatatlanul szeretetteljes.
Nehéz is eldönteni (nem mintha kellene), hogy ez a szeretetteljes-
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ség a Marcsa–Miska párost jellemzi-e, vagy inkább a tapasztaltabb
és fiatalabb kolléga, Bányai Kelemen Barna és Edvi Henrietta kap-
csolatát. Az életnagyságú, tökéletes szôke hajasbabához hasonlító
Edvi Henrietta maga a teliszájú, ártatlanul rafinált, elkerekedve ra-
gyogó szemû Marcsa: mosogatólé és garderób; kettô az egyben.
(A happy and szerint mosogathat is élete végéig, micsoda távla-
tok.) És bár énekhangja nem mondható „operettesnek”, ez a ka-
maszos karcosság is bôven illik a szerephez. Megdolgozott érte. Ta-
lán ilyen az elvégzett, megharcolt munka öröme. Miska üt, de az
ártalmatlannak tûnô Pixi–Mixi páros a veszélyesebb: Orosz Róbert
finom, fanyar humorát már ismerjük, most Matusek Attilával leb-
zseli végig az elôadást. Ahogy a fotelba huppantják és közrefogják
Marcsát, abban a könnyed udvarlás álcájában hidegvérû, alpári

számítás van. Mindig jókor szól Korláthék pókerarcú, kimért, nem-
zetileg szintén elnyomott skót komornyikja (szomorú bohóc): Kál-
mánchelyi Zoltán. Az ifjú Baracs szerepében Jámbor Nándor kisfi-
ús, lánglelkû, kissé vonalas forradalmártípus, Rolla szerepében a
valószínûtlenül karcsú Gonda Kata mintha valamelyik régi magyar
filmbôl lépett volna elô (Remete Krisztina jelmezei csak egyre
szebben kiemelik ezt a karcsúságot). Ebben az elôadásban minden
fontosabb, mint Rolla és Baracs szerelme – ha létezik egyáltalán ez
a szerelem. Úgy hat, mint az üdítô zápor Songoro Laura megjele-
nése – és természetes megszólalása – a végkifejlet elôtt: ô a slussz-
poén ennek a borzasztó társaságnak, az afrikai feleség.

A Mohácsi testvérek minden illúzióval leszámolnak – csak a
színházéval nem.
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A Diggerdrájver hasonlóképpen készült, mint Bagossy László tíz
évvel ezelôtti kecskeméti elôadása, az E-chat: a rendezô az interne-
ten gyûjtött különféle szövegekbôl állította össze a szövegköny-
vet, amelyet minimális színházi eszközöket használva állított szín-
padra, így elsôsorban az érdekes szövegekre, illetve a bennük
megjelenô különös alakokra, groteszk szituációkra, furcsa történe-
tekre irányult a figyelem.

Az E-chattel szemben a Diggerdrájver csak egyetlen blogot
dolgoz fel: Horváth János bicskei nehézgépkezelô internetes be-

jegyzéseit, amelyeket azután kezdett írni, hogy 48 évesen a felesé-
gével és a kisfiával együtt kivándorolt Angliában. Az itt olvasható
szövegekbôl állította össze a szövegkönyvet a rendezô, illetve a fô-
szerepet játszó (a blogírót megtestesítô) Epres Attila. 

A Diggerdrájver nagyjából három évnyi külföldi tartózkodás
élményeit meséli el – sokszínûen, gazdagon, miközben a mesélô
többször is visszagondol az itthoni életére, felidéz régi emléke-
ket is. Az elôadásban finoman váltakoznak az angliai és a koráb-
bi, magyarországi élet képei. Közben a beszélô többször kezd be-

Az ÖRKÉNY SZÍNHÁZ STÚDIÓJÁnak elsô bemutatóját – még ideiglenes játszóhelynek tekintve az egykori

Shure Stúdiót – 2015 májusában tartották az Asbóth utcában. A DIGGERDRÁJVER egy Londonba kivándorolt ne-

hézgépkezelô monológja, de benne nemcsak egy hétköznapi ember itthoni és külföldi tapasztalatai fogalma-

zódnak meg, a hazához, a világhoz való viszonya, hanem a boldogságkeresés stációi is. A Bagossy László rendez-

te elôadásról SZÛCS MÓNIKA ír. 

Diggerdrájver és családja Szabó Dorottya

R E F L E K TO R F É N Y B E N :  A Z Ö R K É N Y S T Ú D I Ó



le hosszabb fejtegetésekbe, s ezekben a köznapi filozofálgatá-
sokban fontos emberi alapproblémák vetôdnek föl. Ezeket a rész-
leteket is az jellemzi, mint a blog egészét: a szerzô színesen,
személyesen, közvetlen humorral beszél, s ebbôl egy érdekes
személyiség kontúrjai is kirajzolódnak. 

Mindez arra biztatta Bagossy László rendezôt, hogy most is
elsôsorban a szövegben, illetve a színészben bízzon, ezért – akár-
csak az E-chatben – takarékosan bánt a színpadi eszközökkel. Az
elôadás egyetlen dobogón játszódik, amelynek közepén egy na-
gyobb nyersfa asztal áll, körülötte székek. Az asztalt három sze-
replô üli körül. Jobb oldalon, a nézôk felé fordulva, elsôsorban ne-
künk beszélve látjuk a nehézgépkezelôt (angolul: digger driver).
De látjuk a családját is: hátul ül a feleség (Donázy Ágnes / Horváth
Boglárka), aki ugyan nem szólal meg az elôadásban, de a tekinte-
tével, gesztusaival részt vesz benne (például amikor megrovóan
néz a férjére, ha annak nagy ritkán elszalad a szája). Máskor meg
különbözô tárgyakat helyez az asztalra, amelyek szintén részesei
lesznek a játéknak. 

A pár gyereke (Leo Bloomfield / Rees Attila) ül a bal olda-
lon, egy 8-10 éves kisfiú. Eleinte ô is csak gesztusokkal, néma

játékkal vesz részt az elôadásban: megüti az asztalon található
csengôt, amelynek megszólalásai mintegy elválasztják egy-
mástól a különbözô témákat érintô blogbejegyzéseket. Késôbb
játszik az asztalon az ajándékba kapott kisautókkal (különféle
nehézgépek modelljeivel), vagy éppen színes ceruzákkal rajzol-
gat elmélyülten (végül a fôszereplô meg is mutatja az elkészült
„alkotást” a nézôknek). 

Az asszony és a gyerek idônként el is hagyja a játékteret, pél-
dául az iskolai egyenruhájában tér vissza a fiú, amikor a szöveg az
angliai oktatás sajátosságairól szól. Aztán a fôszereplô születés-
napjára egy torta is elôkerül, amin a fiú és az apja együtt gyújtja
meg az ötvenes gyertyát (amit a család közösen fúj el, aztán a
gyerek el is fogyaszt egy szelet tortát). Közben állandó összenézé-
sek, tekintetváltások kísérik a szöveget, amibôl az érzôdik, hogy
egy összetartozó családot látunk. Ez a színpadi látvány vizuálisan
is megerôsíti azt, amirôl a fôszereplô többször is beszél: elsôsor-
ban a fia miatt vállalta a kivándorlás megpróbáltatásait. „Nem
szerencsét próbálni jöttem, hanem jövôt biztosítani a nyolcéves
gyerekemnek, és tisztességes fizetést találni magamnak” –
mondja rögtön az elôadás elején.
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Epres Attila Szabó Dorottya
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Epres Attila meggyôzô hitelességgel állítja elénk a nehézgép-
kezelô figuráját. Egy igazi munkást látunk, kockás ingben, munkás-
nadrágban, bakanccsal a lábán, aki nem akar másnak látszani,
mint ami, aki láthatóan rendben van önmagával, és úgy tûnik, nin-
csenek anyagi gondjai. Epres Attila tartása, nézése olyan embert
mutat, aki természetes egyszerûséggel teszi fel élete fontos kérdé-
seit, és képes számára magától értetôdô döntéseket hozni ben-
nük. Ebbôl is adódik a fôszereplô megnyerô önazonossága, amit
nyílt, ôszinte, kicsit vicces beszédmódja is közvetít. 

Epres Diggerdrájvere arról is nagyon egyszerûen beszél, hogy
miért ment ki Angliába. Nem a nyomor elôl menekült: biztos állá-
sa volt, amivel ellehetett volna a nyugdíjig. De „aztán ahogy teltek
az évek, egyre kevesebb jutott a bevásárlókosárba, és egyre többet
kellett fizetni érte, az országra meg valami olyan kilátástalanság és
letargia telepedett, hogy a légkör szabályosan fojtogatott” –
mondja. Majd mindezt egy hasonlattal teszi képszerûvé: „Amikor
az ember elhagyja a hazáját, olyan, mint amikor elválik attól a nô-
tôl, akinek elrebegte a »boldogító igent«, aztán a válás után vala-
hogy egy hülye kurva lett.” Majd rövid fejtegetésbe kezd, hogy
vannak jó és rossz válások, végül így zárja le a kérdést: „Lehet a ha-
zám Magyarország, de ha nem hagy élni, elválunk.”

A hazáról való elmélkedés a következô részben is folytatódik.
„Mik a haza ismérvei?” – kérdezi. „A nyelv? A közös kultúra? Miért
Magyarország a hazám, miért nem Európa, miért nem az eurázsiai
kontinens, miért nem ez a sárgolyó?” Aztán a gondolatmenet vé-
gére oda jut el, hogy valójában nem is a haza fogalmát, inkább a sa-
ját identitását próbálja meghatározni. „Én oda tartozok, ahol ép-
pen vagyok, a gyökereimre meg nem vagyok büszke, akár tetszik
ez valakinek, akár nem. Én egy munkamániás fasz vagyok, aki ab-
ba a téves hitbe ringatta magát, hogy ha megtanul egy szakmát,
amit ráadásul szeret is, abból majd meg tud élni, és el tudja tarta-
ni a családját ott, ahová született. Tévedtem, és ez mással is elôfor-
dult már” – mondja. De értjük már, hogy valójában ez a „tévedés”
sarkallta arra, hogy új hazát keressen magának.

Aztán arról mesél, hogyan érkeztek meg Angliába, miképp ke-
restek lakást, munkát, hogyan találtak iskolát a gyereknek (ponto-
sabban az önkormányzat – elég nehézkesen – miképp jelölte ki a fi-
únak az iskolát). Eközben megismerték az angliai viszonyokat,
volt, amiben csalódtak (például a tömegközlekedésben, az adott
szó semmibevételében) és volt, amiben reményt, távlatot találtak. 

Az egész elôadást átszövik azok a beszámolók, hogy Dig-
gerdrájver épp hol, kikkel, milyen munkán dolgozik. Kap egynapos,
egyhetes munkákat, olykor hosszabb feladatokat is. (A különféle
munkahelyekre ügynökségek szervezik ki, akikkel általában sms-ben
tárgyal, mert csak alapfokon beszéli az angolt.) Itthon harminc év alatt
összesen két munkahelye volt, most meg szinte hetente kell újabb és
újabb építkezések csapataiba beilleszkednie. Ez hol könnyebben, hol
nehezebben megy. De általában az a tapasztalata, hogy amikor lete-
szik a munkát, akkor mindenki megy a maga dolga után. 

Ezek a tapasztalatok idézik fel benne az emlékeket itthoni
munkatársakról, barátokról, de az idô múlásából kiragadva elôjön-

nek a gyerekkorból a régi karácsonyok is. És mesél a régi otthonról,
amit a saját kezével épített fel. Még az elôzô házasságában „beso-
kalt az anyósáéknál”, és vett egy telket, beszerezte az engedélye-
ket, majd egy saját ház építésébe kezdett. De adódtak itt is nehéz-
ségek. Például jött az ács, és elmondta, hogy mennyiért csinálná
meg a tetôt. Erre a fôhôs vett egy ácsipari tankönyvet, három nap
alatt kitanulta belôle a mesterséget, majd három nap alatt megcsi-
nálta a sógorával a tetôt. Csak a vakolásért, a hidegburkolásért és
a fûtésszerelésért fizetett szakembert. Így lényegében önerejé-
bôl, a barátai segítségével építette fel a házat. A végén még azt a
luxust is megengedhette magának, hogy a bejáratai ajtóra színes
ólomüveg ablakot rakott. „Valami csodaszép lett. Nyáron, mikor
átsüt rajta a nap, az egész színes mintát levetíti a nappali kövére” –
meséli. Aztán részletesen elmeséli, hogy telepített a ház köré bô-
ven termô gyümölcsöskertet, majd kicsit elhallgat – ez volt az az
édenkert, amit maga mögött hagyott, amikor kitelepült.

Ezek az emlékképek tagolják annak a történetét, hogy lépés-
rôl lépésre miképp teremtették meg Angliában az új élet feltétele-
it. És eközben a fôhôs mesél olyan nyugalmas pillanatokról is, mint
például az a vasárnap délután, amikor lényegében nem történt
semmi, csak egyszerûen azt érezték, hogy jó lenni. 

A jelen angliai élményei és az egykori magyarországi emlékek
váltakozásából, egymásra vonatkoztatásából egyre plasztikusab-
ban rajzolódik ki a fôszereplô figurája, aki már nemcsak egy egy-
szerû melósnak, hanem egy elhivatott munkásnak tûnik, aki sze-
reti és kiválóan érti a szakmáját, és örömet, érdekességet is min-
dig talál benne. Epres Attila irónia és áthallás nélkül jeleníti meg a
keményen dolgozó kisembert, akinek az alapértéke a munka. Szá-
mára ez jelenti azt, hogy megtette a dolgát az életben. Kispolgári
élet ez – mondja is a nyugalmas hétvége után. „Egy becsületesen
dolgozó szakmunkásnak ennyi lenne a minimum, bárhol ezen a
földgolyón” – teszi hozzá.

Az Epres Attila játszotta figurával együtt egyre plasztikusab-
ban elevenedik meg az általa képviselt életszemlélet is. Az elôadás
alapjául szolgáló blogszövegek is arról szólnak, amit az elôadás
csak megerôsít, hogy mennyi értékteremtô erô van a melósok vi-
lágában, vágy a tisztes és teljes életre. Közben azért felmerülnek az
élet alapkérdései is, a blogszerzô folyton reflektál a saját életére, a
környezetében történtekre. Meg akarja érteni az eseményeket, a
dolgok mögé akar nézni. De eközben hiányzik belôle mindenféle
manír, önsajnálat, felhôbe nézés, de a földhözragadtság is. Egy
olyan embert ismerünk meg, aki tényleg képes életet teremteni
maga körül, de képes azt maga mögött is hagyni, ha úgy hozza a
sorsa. Mert nem a kalandvágy hajtja, hanem az, hogy igazi életet
teremtsen – nem is magának, hanem fôleg a gyerekének. 

„Nem bántuk meg” – összegzi a vége felé a fôhôs. „Többet
láttunk, többet éltünk, többet tapasztaltunk ezalatt a rövid idô
alatt, mint otthon húsz év alatt” – mondja, majd azt is hozzáteszi,
hogy nincs honvágya, két év alatt egyszer volt otthon egy hetet,
és nem dobta fel, amit otthon látott. „Magyarország kapott egy
esélyt 25 éve, és elherdálta. Kidobta az ablakon. Felelôs nincs, min-
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den megy tovább.” Aztán arról beszél, hogy soha többet nem
akarja megélni azt, hogy „nem vesz meg a gyereknek egy ezer fo-
rintos játékot, mert nem telik rá”. Közben azt is kijelenti, hogy ke-
ményen megdolgozik minden pennyért. De ott ez megéri. „Nem
vagyok rákényszerítve, hogy lopjak, csaljak, hazudjak. Vállalkozó-
ként eszembe sem jut, hogy adót csaljak. Élhetô ország, korrekt
törvények. Úgyhogy Isten óvja a Királynôt.”

E kijelentéseket legfeljebb csak az ironizálja, hogy ekkor már
a harmadik sörnél jár a fôszereplô, s látszik is rajta, hogy egy kicsit
kapatos. Keze is bizonytalan már, amikor végül a felesége odaad
neki egy furulyát, hogy eljátssza rajta a Magyar népmesék címû
rajzfilmsorozat szignálját. 

És ekkor a kisfiú elkezdi mesélni A kicsi dió meséjét. Egy sze-
gény ember az ördögtôl kap egy varázsdiót, hogy ne szenvedjen
többet szükséget. Cserébe csak annyit kér az ördög, hogy adja ne-
ki azt, amit még nem is tud a házánál: így adja el neki a szegény em-
ber a még meg nem született gyermekét. És a kisfiú, ahogy mond-
ja a mesét, elôször csak egy-egy angol szót kever a magyar monda-
tokba, amit az anyja rendre kijavít. De aztán egyre szaporodnak az
angol szavak, és a kisfiú egyszer csak hátraszól az anyjának, hogy
hagyja békén ôt, ne javítgassa ki folyton. És ettôl kezdve folyékony
angolsággal folytatja és fejezi be a mesét a fiú. Egyszerre huncut,
élvezetes ez az elôadást záró mesemondás, ugyanakkor mélyen
szomorú. A szükségbôl Angliába menekült szegény ember fia már
egy másik nyelven fogja magát a legteljesebben kifejezni.

Eörsi István – ahogy könyvének elôszavában mondja – legalább
egy évtizedig próbálta rábírni magát arra, hogy megírja a börtön-
éveit. A huszonöt éves Eörsit 1956 decemberében tartóztatták le,
majd másodrendû vádlottja lett a Péterfy utcai kórház Domonkos
(ma Cházár András) utcai részlegében folyó ellenállással kapcso-
latos pernek. Egyrészt segített Angyal Istvánnak a röplapok elôál-
lításában, „amelyek a szovjet csapatok kivonulását és a törvényes
Nagy Imre-kormány visszaállítását követelték”1, másrészt itt szer-
kesztette Obersovszky Gyula és Gáli József az Élünk címû illegális
lapot, amelynek Eörsi is a munkatársa volt. Késôbb Angyal István
ügyét leválasztották a perrôl – Obersovszky és Gáli ügyét eleve
máshol tárgyalták –, így Eörsi elsôrendû vádlottá vált. A bíróság
öt év börtönre ítélte, majd a büntetését a legfelsô bíróság fel-
emelte nyolc évre. Végül 1960-ban amnesztiával szabadult.

Eörsi – ahogy az Emlékezés a régi szép idôkre elôszavában
mondja – 1986-ban érezte úgy, hogy ha nem írja meg a könyvét, ak-
kor „az anyag kisiklik” a kezébôl. „A halottak, akik közé féltem lelá-
togatni, bejelentették, hogy fogytán a türelmük. A Kádár János ne-
vével fémjelzett rendszer pedig, amely harminc éven át megingat-
hatatlannak tetszett, a mállani kezdô vakolat alól kivillogtatta rette-
netes repedéseit. Úgy véltem, hogy egy korszak végén különösen
idôszerûvé válik eredetének felmutatása, annál is inkább, mert leg-
fantasztikusabb vívmánya a kollektív felejtés volt, melyet kezdet-
ben brutális, késôbb barátságos eszközökkel kényszerített ki.”

Eörsi könyve elôször 1988-ban jelent meg szamizdatban,
majd 1989-ben az elsô legális kiadásra is sor került, amit 2006-
ban követett egy újabb. Az Emlékezés a régi szép idôkre megírá-

Az ÖRKÉNY SZÍNHÁZ immár hivatalos játszóhellyé vált

STÚDIÓJÁnak második bemutatóját eredetileg szintén

Bagossy László rendezte volna. Ezért készítette el Ari-

Nagy Barbarával EÖRSI ISTVÁN könyvének színpadi

adaptációját. De (az Örkény Színház kényszerû program-

változása miatt) az EMLÉKEZÉS A RÉGI SZÉP IDÔKRE cí-

mû elôadást végül Polgár Csaba állította színpadra

Znanenák István fôszereplésével. BÍRÓ KRISTÓF írása. 

Diggerdrájver
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Jelmez: FFrraannkk  MMóónniikkaa

Dramaturg: AArrii--NNaaggyy  BBaarrbbaarraa

A rendezô munkatársa: ÉÉrrddii  AArriiaaddnnee,,  

TTóótthh  PPéétteerr

Rendezô: BBaaggoossssyy  LLáásszzllóó

Szereplôk: EEpprreess  AAttttiillaa,,  DDoonnáázzyy  ÁÁggnneess  //

HHoorrvváátthh  BBoogglláárrkkaa,,  LLeeoo  BBlloooommffiieelldd  //  

RReeeess  AAttttiillaa

Bemutató: 22001155..  mmáájjuuss  99..

1 Eörsi István könyvébôl az alábbi kiadás alapján idézünk: Eörsi István:
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sa után 30 évvel nyilván már más foglalkoztatta Bagossy Lászlót és
Ari-Nagy Barbarát, amikor Eörsi szövegének alig tizedébôl elôadást
szerkesztettek. Ôk nem egy korszak végén szegültek szembe a fe-
lejtéssel, mint egykor Eörsi. Egyáltalán, mintha kevésbé érdekelné
ôket a történelem, mint a feldolgozott könyv szerzôjét. Amirôl az
író hosszú fejtegetéseket kerekít, abból legfeljebb egy-egy utalás
kerül bele az elôadásba. Például Eörsi nemcsak szellemesen, hanem
részletesen, elemzô módon beszél a letartóztatásának körülmé-
nyeirôl. Azon az 1956. decemberi napon a Nagybudapesti Központi
Munkástanács ülésére igyekezett. De az építômunkás székházban
„feltûnt, hogy milyen sok fiatalember lófrál a lépcsôházban. Jóné-
hányan biliárdoztak is, éppen vasárnap reggel! … Ha már ilyen szo-
katlan órán buzgólkodnak, gondoltam, igazán beletalálhatnának
egyszer-kétszer a lukba.” Késôbb kiderül, hogy ezek a furcsa fiata-
lemberek valószínûleg titkosrendôrök lehettek, hisz „fél tizenegyig
összegyûjtötték mindazokat, akik befutottak a Munkástanács ülé-
sére, és nem fordultak sarkon a biliárdbajnokok láttán.” 

Az elôadásból kimaradnak például azok a szövegek, amelyek
a Munkástanács szerepét részletezik. Az ugyan elhangzik, hogy „a
Nagybudapesti Központi Munkástanács az elôzô nap titkos hatá-
rozatot hozott arról, hogy 48 órás országos sztrájkot hirdet”, így
Eörsi biztos volt abban, hogy „történelmi események tanúja lesz”
a nyilvános ülésen, ahová azon a napon tartott. (Eörsi „az Írószö-
vetség Forradalmi Bizottságának” a „Munkástanácsba delegált
összekötôje” volt.) De arról már nem hallunk az elôadásban, hogy

„a Nagybudapesti Munkástanács két-három hét alatt kettôs ha-
talmat hozott létre, erôszakszervezetek nélkül, szüntelen vég-
veszélyben. Az egyik oldalon egy [Kádár vezette] bábkormány, a
szovjet szuperhatalom védôszárnyai alatt biztonságosan újjászer-
vezôdô hatalmi apparátussal; a másikon egy szabadon választott
testület, amelyet a lakosság túlnyomó többsége szívvel-lélekkel,
sôt tettekkel is támogat. Álmélkodva láttam, hogyan építik ki a
munkások Magyarországon még sosem látott demokratikus szer-
vezeteiket, és miképp próbálnak, a sztálinizmustól megundorod-
va … egy önigazgatáson alapuló, pluralista szocializmust megva-
lósítani.” Emiatt van történelmi jelentôsége a Munkástanács be-
tiltásának és az ülésre érkezôk letartóztatásának. A „kettôs hata-
lom” felszámolásában, illetve a Kádár-kormány hatalmának meg-
erôsítésében ez döntô fordulat volt. 

Eörsi történetének – és fejtegetéseinek – történelmi, társadal-
mi kontextusa nagyrészt ugyan kimarad az elôadásból, de hangsú-
lyosan szerepel benne mindennek a morális tartalma. Az ugyanis
elhangzik, hogy bár „a vereséget kikerülhetetlennek” látta Eörsi,
mégis örült „a sztrájknak és a radikális munkásvezetôk elôretöré-
sének”. Majd így folytatja: „A bennem lappangó moralista feltehe-
tôen vigaszt merített abból, hogy akadnak emberek, akik egy bu-
kásra kárhoztatott közösség szószólóiként nem cselekedeteik köz-
vetlen esélyeit és személyes következményeit mérlegelik, hanem
azt teszik, amit szívük parancsol”. Eörsi börtönéveinek történeté-
ben is alapvetôen ezt a morális példát látják az alkotók, és ezt eme-
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lik az elôadás középpontjába. (Miközben elhagyják Eörsi önironi-
kus megjegyzését, amit a börtönversei kapcsán tesz, hogy azok
„keményebb, megalkuvásmentesebb, a szenvedôkkel szolidári-
sabb embert mutatnak, mint amilyen valójában” volt.) 

A cselekvésképtelen helyzetben való cselekvés példája áll te-
hát az Örkény Színház Stúdiójában látható Emlékezés a régi szép
idôkre középpontjában. De az is fontos, hogy ebben a morális pél-
daállításban nincs semmi példázatosság vagy bármifajta pátosz.
Ezt leginkább azzal érik el az alkotók, hogy az elôadás (és az alapjá-
ul szolgáló szövegkönyv) felerôsíti a könyvet átszövô ironikus
hangnemet (ami ugyan nem határozza meg Eörsi szövegét, de
fontos összetevô benne): ebbe az irányba mozdítja az elôadás han-
gulatát a hosszabb elemzô fejtegetések elhagyása, a helyettük ki-
emelt érdekes események, illetve megfogalmazások. 

Ez a „stílus”-kérdés mind a könyvben, mind az elôadásban fon-
tos szempont. Mondhatnánk azt is, hogy a pontosság helyett in-
kább az érdekességre tör a színházi adaptáció, de ezzel valójában az
emberi stílusra irányítja a figyelmet. Ugyanis például Eörsi részlete-
sen leírt letartóztatásából az elôadás azt emeli ki, ahogy kiabálni
kezdett az utcán: „Eörsi István író vagyok, értesítsék az Írószövetsé-
get, a családomat”. De ebben az író szerint a „stílusa” volt tetten ér-
hetô, ami joggal keltette fel másnap a kihallgatását végzôk érdeklô-
dését. „A Hivatalt, bármilyen legyen is, szívem mélyébe rejtett vagy
akár kinyilvánított nézeteimnél, de még kárhozatos tetteimnél is

jobban érdekli magatartásom stílusa” – írja Eörsi könyvében. „Csak
a stílusból következtethet az állam arra, hogy alattvalóvá faraghat-
ja-e az állam az állampolgárt. Az alattvalót az jellemzi, hogy konflik-
tushelyzetben, ha ez meghaladja a magánszféráját, lemond a dön-
tés jogáról, sôt igényt sem tart erre a jogra. E lemondás lehet rezig-
nált, öncsaló vagy cinikus, járhat szellemi vagy anyagi kárpótlással –
az állam, ha már maga mögött hagyta a brutális elnyomás stádiu-
mát, ígérgetések, nyílt vagy burkolt fenyegetések és jutalmak, to-
vábbá teherbírását próbára nem tevô szabadságjogok szövevényes
hálójába fogja állampolgárait az említett cél érdekében.”

Ez a szövegrészlet az Örkény Színház Stúdiójában is hangsúlyos-
nak tûnik, ugyanis az elôadás leginkább erre az autonómiáját ôrzô
emberi magatartásra fókuszál. A szövegválogatáson túl ezt hangsú-
lyozza Polgár Csaba egyszerû hatásokra törekvô rendezése és Zna-
menák István játéka is. Az elôadás tulajdonképpen az egykori Shure
Stúdió elôterében kezdôdik. Ide lép ki Znamenák István, szólítja meg
közvetlenül a nézôket. A könyv elsô mondata megadja az elôadás
alaphangját is: „1956 december 9-én megcsókoltam anyámat…, és
azt ígértem, hogy ebédre hazaérek. Ígéretemet némi késéssel váltot-
tam be, 1960 augusztus 20-án érkeztem haza… A szóban forgó ebéd
idôközben elhûlt.” Erre az iróniára Znamenák egyszerû, közvetlen,
némileg játékos beszédmódja is ráerôsít. Ez a csendesebb részekben
keserû, sôt tragikus tapasztalatok közvetítésére is alkalmas, ugyanak-
kor mindvégig egyfajta magabiztosságot is sugall, amely csakis az ér-
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tékek biztos tudatából fakadhat. Így Znamenák játéka lényegében
mindvégig azt képviseli, ami Eörsi szövegében is a legfontosabb. 

A színész néhány mondat után beinvitálja a stúdiótérbe a nézô-
ket, hogy ne állva hallgassák végig az egész történetet. Késôbb ropit
is oszt köztük, hogy még oldottabbá tegye a helyzetet. Így természe-
tes, hogy megkéri az egyik nézôt, hogy olvassa fel Eörsi egyik versét,
amely a tárgyaláson is elôkerült. Sôt a felkért nézô a bírónô szavait is
idézi. Persze nem teng túl az effajta interakció, a közönség közvetlen
megszólítása egyszerûen csak azt teszi lehetôvé, hogy különösebb
feszélyezettség nélkül kerüljenek szóba kényes emberi helyzetek. 

Bár az Emlékezés a régi szép idôkre morális példaállítás, szóba
kerülnek az emberi hibák is. Így kerül elô például Eörsinek 1953-ban
Sztálin halálára írott verse, amelyre azon nyomban József Attila-dí-
jat kapott, pedig még kötete sem jelent meg. A vers nem szerepel
a könyvben, de az elôadásban elhangzik – méghozzá egy hordoz-
ható zenejátszó közvetíti a slágerízû, bombasztikus megzenésíté-
sét. Ebben nemcsak a hangszerelés, hanem az „átszellemült”
éneklésmód is igazi elriasztó erôvel bír. Mindez egy politikai-embe-
ri botlás ékes, de ma már mulatságos példájává válik. 

Hasonlóan az emberi botlásokra utal az is, hogy az elôadásban
(elsôsorban a szövegválogatással teremtett arányok miatt) hangsú-
lyosabbá válik a magánéleti szál, mint a könyvben. Szóba kerül pél-
dául az is, hogy a fôhôs miképp kényszerítette abortuszra Verát, ké-
sôbbi feleségét, két gyermekének anyját. De a család nem válik sem
a könyvben, sem az elôadásban börtönbeli eszményképpé. Idézi az
elôadás fôhôse is a levelet, amelyet az ítélet súlyosbítása után írt ne-
ki a felesége: „Most legalább félreérthetetlenül a tudomásunkra ju-
tott, amit amúgy is sejtettünk, hogy nagyon nehéz idôk várnak
ránk. Én azt tudom, hogy akármilyen nehezek is lesznek ezek az
idôk, mi ketten sohasem fogunk egymásban csalódni.” De mindeh-
hez keserû kommentárokat fûz a Znamenák játszotta fôhôs: „Vera
ígéretének rám esô részét szabadulásom után nem váltottam való-
ra. Én csillapíthatatlan sóvárgások rabja lettem, ô pedig négy évnyi
megfeszített létezés után azt hitte, hogy végre lazíthat, elengedhe-
ti magát. Viszonylag hamar beleszerettem valakibe, aztán poligám
természetem is elszabadult. Ô – legalábbis velem – nem bírt komp-
romisszumokban élni.” Az elôadásban már nem hangzik el, amit
mindehhez még Eörsi hozzáfûz: „Noha még egyszer férjhez ment,
és legnagyobb boldogságára kislánya is született, nem szabadulha-
tok a kínzó gondolattól, hogy rejtelmes betegségét és korai halálát,
legalábbis részben, a tönkrement kapcsolatunk által kiváltott több
éves lelki megrázkódtatás okozta.” Késôbb az elôadásban is kiderül
az, amit maga Vera mesél el egy beszélôn, amikor azt hiszi, hogy
amnesztiát kap a férje, „hogy egy ideig kapcsolatot tartott fenn egy
férfival, akinek nagy szüksége volt ôrá. E kapcsolatnak több mint
egy éve vége, miattam nem bírta tovább csinálni”. 

Az elôadás alkotói nem törekedtek teljességre Eörsi könyvé-
nek színrevitelekor. Elsôsorban a személyes, emberi vonatkozáso-
kat emelték ki. Például felvillantják Eörsi beszervezésének kísérle-
tét is (amit a könyv részletesebben mesél el). Egy nap a börtönpa-
rancsnok azt kérdezte Eörsitôl, hogy még ugyanúgy kommunistá-

nak vallja-e magát, mint a tárgyaláson. Az igenlô válasz után azt
kérte tôle, hogy akkor viselkedjen a börtönben is kommunistához
méltóan. Közben Eörsi azon gondolkodott, hogy miképp térhetne
ki az ajánlat elôl. „Az az érzésem támadt, hogy a brutális visszauta-
sítás tovább ronthatna a helyzetemen; másrészt már akkor is tud-
tam, hogy aki a kisujját nyújtja a belügyi szerveknek, annak vállból
leharapják a karját.” Végül azt találta mondani az alezredesnek,
hogy „nyilván nem arra gondol, hogy akkor viselkedem kommu-
nistához méltó módon, ha besúgó leszek”. Szerencsére ezután
már nem akarta beszervezni ôt senki. 

Ugyanakkor az elôadás nem adja a börtönévek teljes krónikáját
(még az se derül ki pontosan, hogy mikor, hol raboskodott Eörsi),
nem beszél sokat a benti életrôl, épp csak felvillant néhány érdekes
alakot azok közül, akikkel Eörsi találkozott (a könyvben részletes jelle-
mezések és kibontott történetek olvashatók, és a rabok közötti viták-
ról is sok szó esik). És legfôképpen nem közvetíti az elôadás Eörsi tár-
sadalmi, történelmi fejtegetéseit. (Kádárról is csak két érdekes anek-
dotát mesélnek el, miközben Eörsi elmélyült fejtegetésbe kezd arról,
hogy „nem áll példa nélkül a magyar történelemben” „Kádár uralko-
dói életútja a megvetett árulótól a haza atyjáig”.) 

Az elôadás végén szintén Kádár kerül szóba, amikor a fôhôs feli-
dézi azt, hogy „1989-ben az Írószövetség közgyûlésének egyik szü-
netében a kiváló költônô értetlenségének adott hangot, hogy 30 év
után Kádár Jánost tetemre hívják Nagy Imre hullájához. Meghökke-
nésem meghökkentette. Létezik az etikában elévülés? Ha az idô el-
koptathatná a bûnt, valamint a felejtés és a megszokás hatályon kí-
vül helyezhetné a felelôsséget, akkor nem lehetne tragédiát írni.”

Emlékezés 
a régi szép idôkre
ÖRKÉNY ISTVÁN SZÍNHÁZ, STÚDIÓ

Eörsi István azonos címû könyvének 
felhasználásával a szöveget szerkesztette:
BBaaggoossssyy  LLáásszzllóó  ééss  AArrii--NNaaggyy  BBaarrbbaarraa

Látvány: IIzzssáákk  LLiillii

Zene: MMaattkkóó  TTaammááss

Dramaturg: AArrii--NNaaggyy  BBaarrbbaarraa

Rendezô: PPoollggáárr  CCssaabbaa

Eörsi István szerepében: ZZnnaammeennáákk  IIssttvváánn

Külön köszönet: ZZssiiggmmoonndd  EEmmôôkkee,,  

FFiicczzaa  IIssttvváánn,,  BBíírróó  KKrriisszzttaa,,  KKóókkaaii  TTüünnddee,,  

SSüüttôô  AAnnnnaa,,  TTaakkááccss  NNóórraa  DDiiáánnaa,,  

MMáátthhéé  ZZssoolltt,,  NNaaggyy  ZZssoolltt,,  VVaajjddaa  MMiilláánn,,  

MMaazzuurraa  JJáánnooss

Bemutató: 22001166..  ookkttóóbbeerr  2211..



A „hídon át menetelô nemzedék”

Csurka István ugyanabba a nemzedékbe tartozott, mint Pozsgay
Imre, akkori kulturális miniszter (egy évvel volt fiatalabb nála), de
az ô pályája teljesen más utat rajzol ki, és másfajta viszonyt jelez a
világhoz, mint a politikusé.

Csurka megnyilatkozásaiban fontos a nemzedékhez való tarto-
zás. „Az én nemzedékem még csupa olyan emberek között nôtt fel,
akikre a sors olyan magatartást kényszerített, olyan szerepet, mun-
kát szánt nekik, amivel nem tudtak, nem akartak azonosulni” –
mondta az egyik vele készült irodalmi riportban a 70-es évek végén.
Az 1934-ben született író – bár nem fogalmaz igazán egyértelmûen
– nyilván arról beszél, hogy a szülôk generációját miképp érintette az
1945 (pontosabban 1948) utáni „szocialista átalakítás”, hogyan vi-
szonyultak hozzá. „Ebben a nem azonosulásban sokszor volt hôsi, de
sokszor volt ostoba emberi tartalom is. A primitívebbje valami elve-
szett régivel azonosult, és azért nem azonosult az újjal, a java valami
eszményivel, ami a körülmények folytán megvalósíthatatlan volt.”2

Ugyanebben az interjúban Csurka a saját generációját „hídon
álló”, „hídon át menetelô nemzedék”-nek nevezte, „amelyiknek
vannak még fogalmai a mögöttük lévôrôl, a túlpartról”, azaz a ré-
gi világról, de közben a másik oldalt – azaz a jövôt – is látnia kelle-
ne: „új világképet kellene felrajzolni, ez volna a feladat. Minden
nemzedéknek ez a feladata. Ennek felrajzolásához, megírásához
csak meggondolások nélkül lehetne hozzáfogni. Ha … a középszín-
vonalú meggondolás eleve benne van a nemzedék íróiban, ez a vi-
lágkép nem lesz olyan, amilyennek lennie kellene.”

Csurka nemcsak azt állítja, hogy a szüleik generációjára kény-
szerített tôlük idegen szerepeket a „szocialista forradalom” (amelyet
az ugyancsak a „szülôk” nemzedékéhez tartozó Aczél György a be-
szélgetôkönyveiben mint az emberiség számára új távlatokat nyitó
történelmi átalakulást ünnepelt), hanem azt is, hogy ez a saját nem-
zedékét is megfosztotta a „meggondolások”, kényszerek nélküli lé-
tezés (az önálló célkitûzés, autonóm értékteremtés) lehetôségétôl.
Csurka úgy fogalmaz, hogy „a hídon átmenô, a hídon egy zászlót át-
vivô feladatnak nem mindig tud megfelelni a nemzedék, hogy a ke-
zébe adott zászlóval nem nagyon tud mit kezdeni”. (Domokos 293.)

Hogy mi lenne ez a zászló, az nem derül ki a szövegbôl. Talán
a szocializmus? Vagy más eszmények? Nem tudhatjuk, mert Csur-
ka – nem véletlenül – nem fogalmaz pontosan. Az íróval a 70-es,
80-as évek fordulóján készített irodalmi riportokat – amelyek vi-
lágszemléletét, gondolkodásmódját fürkészték – mindig átlengi
valami homályosság. A beszélônek van kedve magáról beszélni, de
nem érdeke, hogy sok mindent eláruljon. Ezért kerüli az egyértel-
mûségeket, ezért fogalmaz mindig kissé sejtelmesen. Értse, aki ér-
teni akarja. És ne érthesse pontosan, aki félre akarja magyarázni,
aki kompromittáló kijelentésekre vadászik bennük. Épp ezért elég-
szik meg Csurka konkrét válaszok helyett idônként egy-egy utalás-
sal vagy sokértelmû idézettel.

Például beszélgetôtársa értelmezni próbálja Csurka történelmi
metaforáját, hogy mit is jelent a hídon való menetelés, és úgy talál-
ja, hogy a „zászlóval a kezében a szakadék fölött” menetelô nemze-
dék „a hídról közvetlenül s utolsó tanúként” „a régi paraszti világ
megszûnését, letörlôdését” láthatta. Ez lenne az a világ, amit a tör-
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volt. Miközben vidéken is mûsorra tûzték darabjait, minden évben volt egy-egy új bemutatója a Vígszínházban, amely

a 70-es évek második felében a legprogresszívebb pesti színháznak számított (többek között azért, mert felkarolta a

kortárs magyar irodalom ügyét1). SÁNDOR L. ISTVÁN tanulmánya Csurka családi hátterérôl, pályakezdésérôl, a Ki lesz

a bálanya? címû elsô drámájáról, illetve ennek 1977-es (Dömölky János rendezte) televíziós változatáról szól. 

1 A Csurka-darabok mellett Déry Tibor-, Hernádi Gyula-, Fejes Endre-, Bereményi Géza-, Örkény István-, Székely János-ôsbemutatókat is tartottak A 70-es

évek végén több kortárs külföldi szerzô is színpadra került a Vígszínházban: Edward Bond: Fej vagy írás (1976), Peter Hacks: Lotte (1977), Ken Ke-

sey–Dale Wasserman: Kakukkfészek (1977), Harold Pinter: A gondnok (1978), Witold Gombrowicz: Operett (1978), Peter Shaffer: Equus (1980), Brian

Phelan: Váltóôrök (1980). 

2 Domokos Mátyás: A pályatárs szemével. Válaszol: Csurka István. Kortárs 1979. február 290–297. o. 291. A továbbiakban Domokos.
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ténelemben maga mögött hagyott. Erre a felvetésre Csurka nem
mond semmit. Pontosabban egy Csukás István-verset (A csôdör)
idéz, ami egy ló kiherélésérôl, meggyalázásáról szól, miközben ma-
ga a szöveg az emberi önérzet foglyul ejtésérôl is beszél: „az öntu-
dat tünt gyerekkor fölött / köröz, a kovácsmûhely udvarán, / mint
fekete pók iszonyú üres / háló közepén”. (Domokos 293–94.)

Történelmi kanyarok

Csurka gyerekként sok mindennek a tanúja volt, nemcsak (elsôsor-
ban nem) a paraszti világ letûnésének. Több interjúban, illetve
visszaemlékezésben mesél a családja – inkább csak az apja – törté-
netérôl. Az ô sorsa a történelem teremtette kényszerekrôl rajzol
plasztikus képet, és a felidézett emberi kanyarok önkéntelenül is vi-
tába szállnak azzal a kommunista történelemképpel, amely egyenes
vonalú, diadalmas fejlôdésnek mutatja a társadalom átalakulását.

Az apa, Csurka Péter a 19. század utolsó évtizedében született
Békésen paraszti családban. A gyerekek közül csak ô tanulhatott (há-
rom lánytestvére nem), „a békési református egyház ösztöndíja” se-
gítéségével érettségizhetett 1913-ban „az ôsi békési református fô-
gimnáziumban”. Csurka Péter ezután a nagyváradi jogi akadémiára
iratkozott be, de alighogy „beleszagolt a pezsgô váradi életbe, kitört
az elsô világháború, vitték katonának”.3 Végigharcolta a háborút,
többször sebesült, és egész a fôhadnagyságig vitte. Aztán visszatért
Nagyváradra, ott jogászkodott, majd megnôsült, kétszer is. 

A második házasságából született Csurka István. Anyja csa-
ládja nagyváradi, anyai nagyapja tanító volt, maga is írogató em-
ber, „aforizmáit, intelmeit, gondolatait egy kis füzetecskében ad-
ta ki”. Csurka Péter és felesége 1929-ben költözött Budapestre
„végképp kilátástalannak látva a helyzetet a Királyi-Romániában”.
(Csurka 123.) „Sok mindent megpróbált az öreg – meséli az író –,
ügynök is volt, végül a Hitelbanknál kötött ki, ahol kis szinekúra-
szerû, kétszáz pengôs állást kapott. De abból szépen megéltünk.
A harmincas évek elején kezdett írogatni, novellákat, tárcákat írt a
Tolnai Világlapba és a Friss Újságba. Ponyvákat is írt, álnéven, kis
pénzért, ötven-száz pengôért.”4

Amikor 1941-ben visszacsatolták Nagyváradot, akkor Csurka
Péter a családjával visszaköltözött a városba, és ott rum- és likôr-
gyárat alapított, ami a háborús konjuktúra miatt egy ideig jól
ment. Aztán 1944-ben elhagyták Nagyváradot, „mindig a front
elôtt haladva elôbb újra Budapest, majd Csepreg, majd egy Lich-
ting nevû kis bajor falu” következett. (Csurka 125.) „Apám vett egy
kocsit lóval. Egy vak muraközi lóval mentünk végig az Alpokon” –
meséli. Eközben többször voltak életveszélyben. Ezután az apa –
mivel katona volt – amerikai fogságba esett. De eszébe sem jutott,
hogy Nyugaton maradjanak, amikor lehetett, az elsô vagonnal jöt-
tek vissza Magyarországra. „Várad reménytelen volt, Budapestre
sem lehetett jönni, mert itt igazoló bizottság elé került akkor min-
denki”, így hát Békésen telepedtek le. Csurka is ott érettségizett,
ugyanabban a gimnáziumban, ahol az apja. (Bertha 115.) (Az apja
közben sok mindennel próbálkozott, újra írni is kezdett, az Élet és
Irodalom is közölte egy-két cikkét, közben szívbetegség gyötörte,
végül 1964-ben közlekedési balesetben halt meg.)

Szerepek és vétkek

Inkább polgári (hivatalnoki, vállalkozói), illetve mûvész-értelmisé-
gi az a háttér, amely Csurka apai örökségét jelentette. Miért hát
hogy Csurkára annak idején mint népi származású értelmiségire
tekintettek? És maga is miért ezt a képet erôsítette? Errôl elsôsor-
ban a káderlapja tehet. 

Amikor 1952-ben a Színmûvészeti Fôiskola dramaturg szakára
jelentkezett, az apjával konzultálva fogalmazta meg önéletrajzát.
„Apám alapos elemzés tárgyává tett minden mondatomat, ha va-
lamely kényes, vagy kényesnek vélt helyet nem elég elegáns vagy
határozott mozdulattal kerültem ki, újrafogalmaztatta, amíg tö-
kéletes nem lett, azaz nem fedett el minden gyanús pontot töké-
letesen, és nem emelt ki minden kiemelhetôt ... Mit lehetett ki-
emelni?” Csurka sportolói múltja mellett (sikeres súlylökô és disz-
koszvetô volt) az egyik nagyszülôt: „apai nagyapámat, akit nem
ismertem. Szegény kisparasztból lecsúszott szegényparaszttá, de
ez a lecsúszás az önéletrajzaimban, legalábbis úgy véltük apám-
mal, aranyat ér.” (Csurka 127.)

Csurka István 1964-ben Hunyady József, Fortepan

3 Csurka István: Pályám? Nekem? Új Írás 1975. augusztus 118–128. o. A továbbiakban Csurka. 

4 Bertha Bulcsú: Csurka István. In Délutáni beszélgetések. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 489 o. 106–137. o. 114. A továbbiakban Bertha.



A felvételinél ez segített, de Csurka a továbbiakhoz ezt kevés-
nek érezte. Ezért találta ki magának a fôiskolára a narodnyik szere-
pet. „Be kellett látnom, hogy védekeznem kell, mert gyanús va-
gyok. A védekezésnek az kínálkozott a legjobb módjául, ha egy
ponton, egy magam által választott ponton bírálhatóvá, hibássá és
átnevelendôvé teszem magam. Ezt választottam. Tudtam ízes bé-
kési tájszólással beszélni, ismertem a paraszti élet és munka szám-
talan emberi és tárgyi vonatkozását”. „A taktika bevált, elvégeztem
a dramaturgiát, s ’57-ben megkaptam a diplomámat.” (Csurka 128.)

Itt azonban Csurka néhány sorsdöntô mozzanatot kihagy.
Pontosabban máshol, máshogy utal rájuk, úgy azonban, hogy ezt
rajta kívül nem sokan érthették. „Életem eddig eltelt 41 éve közül –
írja 1975-ben – a 22. a legkedvesebb számomra. 1934-ben szület-
tem, tehát az 1956-os év volt számomra az a bizonyos év. Sokszor
úgy érzem, hogy minden akkor történt velem, sôt hogy akkor min-
den megtörtént velem, s azóta nem is történik semmi. Szerelem,
könyv, mozgás, utazás, életre szóló döntések. Sûrû évem volt, a
legsûrûbb mindmáig.” (Csurka 120.) 

A magyar történelemnek is „sûrû” éve volt 1956. Csurka nyil-
ván arra számít, hogy az olvasók többsége hasonlóképp gondolko-
dik errôl az évrôl, mint ô, ezért nem kell az októberi-novemberi
eseményekrôl semmit mondania. Az elhallgatással hívhatja fel rá

leginkább a figyelmet, számíthat az elhallgatásokban élô közmeg-
egyezésre. Közben a személyes ügyekrôl beszélhet (szerelem5,
könyv6, utazás7 stb.), de ezzel a személyes elhallgatást is a kor vi-
szonyainak függvényévé teheti. Ha a legtöbben elfogadják az ’56-
tal kapcsolatos kettôs viszonyt (forradalomnak gondolja, de nem
beszél róla, vagy ha a hivatalos nyilvánosság színterein szóba hoz-
za, akkor 56-ot mond vagy októberi eseményeket, de semmikép-
pen nem ellenforradalmat), akkor miért lenne megkérdôjelezhetô,
hogy ô maga is hallgat arról, amirôl különben sem beszél senki.
(Egyébként a rendszerváltás után Csurka már úgy emlékszik, hogy
az imént idézett visszaemlékezésben megírta „élete legfényesebb
napjait”8, pedig az idézetteknél többet nem mondott.)

Csurka nem azt hallgatja el, hogy ’56-os tevékenységéért inter-
nálták9, mert ez köztudott volt, sôt az egyik beszélgetôtársa rá is
kérdez: „1957-ben más írókhoz hasonlóan téged is lecsuktak. Befo-
lyásolta ez az írói attitûdödet?” „Írói világlátásom, öntudatom kifej-
lôdése meggyorsult” – válaszolja Csurka, de a lényeget most is ho-
mályban hagyja. „Hogy volt-e ennek nyomán valami alapvetô felis-
merés bennem, nem tudom. Lehet, hogy csak annyi, hogy amit ad-
dig csináltam, az kevés. Nem esztétikailag. Világlátásról van szó.”
De hogy milyen világlátásról, arról megint hallgat – gondoljon min-
denki azt, amit akar. Majd így folytatja: „Ami akkor történt velem, az
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A szigligeti alkotóházban 1964-ben (hátul középen áll Csurka István) Fortepan

5 Csurka 1957-ben feleségül vette menyasszonyát. Ebbôl az elsô házasságából egy fia született 1958-ban.

6 Nagy feltûnést keltett az 1956-ban megjelent elsô novelláskötete, a Tûzugrás.

7 1956 október elején az úgynevezett író-hajón Bécsbe utazhatott kétszáz író társaságában.

8 „A fôiskolai gyûlés és benne az én szereplésem számon van tartva a forradalmat elôkészítô események krónikájában. Egyébként ezek voltak a forrada-

lom napjaival együtt életem legfényesebb napjai. Ezt is megírtam az Új Írás Pályám emlékezete sorozatában.” Csurka István: Átvilágítás. In Csurka Ist-

ván: Keserû hátország. Tanulmányok. Magyar Fórum könyvek, 1993. 220 o. 162–172. o.

9 Csurka 1956. október 15–17-én a Színmûvészeti Fôiskola többnapos gyûlésének fô szónokaként követelte az intézmény párt- és állami vezetésének le-

mondását. A forradalom alatt a fôiskola nemzetôrségének vezetôjévé választották. 1957. március 4-én letartóztatták, és fél évre internálták Kistarcsára.
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is egy abszurditás. Kijöttem, befejeztem a fôiskolát, megnôsültem,
gyerekem született.” Azaz az élet folytatódott tovább, mintha mi
sem történt volna. Ez az abszurditás. Az elhallgatás pedig az, hogy
Csurka Istvánt úgy engedték haza, hogy aláírta a nyilatkozatot,
hogy a III/-III-as ügyosztály ügynökeként fog tevékenykedni.

Minderrôl maga Csurka István számolt be a nyilvánosság elôtt
1993-ban a Magyar Fórum hasábjain. Ügynökké válásának elôzmé-
nyeként azt meséli el, hogy az internálás alatt két hónapig külsô
munkán vett részt, ahol viszonylag szabadabban mozoghatott:
„Látnom kellett, hogy az ország él és felejt. Uralkodó elem a féle-
lem és a magukra hagyottság. És mindezzel szemben az élni aka-
rás. Nyoma sem volt már a márciusban újra kezdjük szellemének. A
forradalmat leverték, az új rend beállt, az ügy eldôlt.

Más szemléletû emberként tértem vissza a táborba két hóna-
pos kintlét után. A fegyvert is a kezében tartó ember elszántsága
elmúlt belôlem, mert odakintrôl mindenki azt üzente, hogy azt ôk
már nem csinálják, nem tehetik, és nincs is értelme. Más módsze-
reket kellett végiggondolni.” (Csurka 167.) Beszervezése motívu-
mát és saját elhatározását pedig így adja elô: „Kint kell nekik egy fi-
atal író, aki belátta tévedéseit, aki beáll a sorba, és ezzel segít a tár-
sadalom eltompításában. Mindennek azonban feltételei is vannak,
nekik biztosíték kell. Amikor utoljára vezettek fel, magamban már
eldöntöttem, hogy aláírom. 

Végül is nem azért tettem, mert megijedtem a fenyegetések-
tôl, nem is csak azért, hogy szüleimet és hozzátartozóimat meg-
mentsem a gyötrelmektôl, és egyáltalán nem azért, hogy megsza-
baduljak a további benntartástól, hanem elsôsorban azért, mert
elhatároztam, hogy módszert váltok, és mert teljesen bizonyos
voltam magamban: soha senkinek ártani nem fogok, soha semmit
senkire nézve nem szednek ki belôlem, mint ahogy eddig sem
szedhettek ki, hiszen mindenkit csak mentettem, és végül halálo-
san biztos voltam benne, hogy a tollamat soha nem kapják meg.
Viszont a tollamban kiszáradhat a tinta, ha itt bent senyvedek tel-
jesen értelmetlenül. Tehát aláírtam. Nevet is kellett választanom,
amelyen majd jelentek.” (Csurka 168.) Azt nem írja meg, de a Rasz-
kolnyikov nevet választotta. 10

„A bohém világban”

Kiszabadulása után Csurka megkapta diplomáját11, majd 1957 de-
cemberében megjelent egy novellája a Kortársban (ez volt az ent-
rée – mondja). Közben újból bizottság elé került: „A Kiadói Fôigaz-
gatóság emberei meg a Népszabadság mindent tudó elvtársai biz-
tosítottak jóindulatukról, emlegették a tehetségemet. Kaphatok
állást, akár jót is, ha leteszem a garast.” Ezzel szemben „én regényt

írtam – Hamis tanú [1959] – és minden szerdán vagy szombaton
20 vagy 40 forinttal kimentem az ügetôre, késôbb csütörtökön és
vasárnap a galoppra, … mert közben valóban szenvedélyemmé
vált a lóverseny.” (Csurka 1993)

Bertha Bulcsú irodalmi riportjában Csurka lóversenyszen-
vedélyét az álcázás eszközének tartja: „Csurka fölfedezte, hogy el
lehet bújni a komoly és a vidám arc mögé, egy életstílus vagy szen-
vedély mögé, szokások és játékok mögé, de el lehet bújni egy za-
varba ejtô gondolat vagy a jó étvágy mögé is. Csurka a lófejek mö-
gé bújt el. Lovakról beszél az írók között vagy nem beszél. … Csur-
ka pontosan tudja, hogy neki lóversenyre kell járnia, a legnagyobb
irodalmi viták és ütközetek közepette zsokékat szidni, lovakat di-
csérni vagy becsmérelni.” (Bertha 108–9.)

Egy másik kérdésre válaszolva – másik szenvedélyét, a kártyát
is belevonva – Csurka önkéntelenül is megerôsíti, hogy valóban
egy újabb magára vett szereprôl van szó. Pontosabban olyan szen-
vedélyrôl, amelyet tényleg álcaként tart maga elé. „Közismert va-
gyok arról, hogy lóversenyezek, kártyázok. Nem hiszem, hogy tu-
datosan vállaltam volna. Ebbe a körbe kerültem be. Czibor hatása,
aki tanárom volt a fôiskolán, és a szabadság megnyilvánulása is.
Azért vertem nagydobra, hogy mutassam, életem különbözik a mi
szokásos nyárspolgári életformánktól. Másról is híres lehetnék,
mondjuk, hogy ott ülök a Széchenyi Könyvtárban, és megtanul-
tam három nyelvet. Egyet sem tudok. Ez mégis jó életforma ne-
kem. Színházi élet, öcsém is színész12, bent vagyok ebben a bohém
világban. A bohémek nem korruptak, a saját pénzüket vesztik el,
nem ártanak annyit a társadalomnak, mint némelyik nagyon hasz-
nosnak vélt úr.” (Bertha 118–9.)

A fent emlegetett Czibor Jánossal (aki esztétikát tanított a fô-
iskolán, miközben a Szépirodalmi Könyvkiadó lektora is volt), vala-
mint (a szintén a Szépirodalminál szerkesztô) Réz Pállal és (az ép-
pen általános iskolában tanító) Abody Bélával hosszú éjszakákon
át kártyázott Csurka. Megismerkedésüket Réz Pál így meséli el:
„Czibor János hozta el” „a New York mélyvizébe”. „A nagydarab,
pirospozsgás, félszeg fiú letelepedett az asztalhoz, amelynek Vas
István, Kormos István, Zelk Zoltán, Réz Ádám, Czibor János, Do-
mokos Mátyás, Csernus Tibor, Kellér Andor voltak a törzsvendégei,
de néha leült közénk Ferenczy Béni is, Ottlik Géza, Szántó Piroska,
Tamási Áron, Juhász Ferenc, Nagy László – napestig folytathatnám
a fényes nevek sorolását. Letelepedett a fehér asztalhoz, és har-
minc évig fel sem állt onnan. Persze: képletesen szólva. Mert azért
kiballagott a lóversenyre, a galoppra is, az ügetôre is, elment a Fé-
szekbe vagy magánlakásokra kártyázni”.13

A kártya, illetve ez a társaság Csurka számára a budapesti
mûvészvilágba való bebocsáttatást is jelentette. A magára vett

10 Szônyei Tamás: Bûnhôdés a bûn elôtt. Csurka István az állambiztonsági aktákban. Magyar Narancs 2012/6.

11 Mint az Átvilágításban írja, vizsgák nélkül, ugyanis az évfolyama már végzett.

12 Csurka Lászlót (1936) 1955-ben eltávolították a fôiskoláról, ezután segédszínész lett Kaposvárott, majd a Déryné Színházban játszott. 1959-ben került a

Nemzeti Színházhoz, ahol (beleértve utódját, a Pesti Magyar Színházat is) 2012-ig volt tag.

13 Réz Pál: Csurka István 1934–2012. Holmi 2012. február. 



narodnyik szerep után visszatérést az apja „egyik” életét jelentô
bohém világba. (És ha Csurka írt volna jelentéseket – mint ahogy
határozottan állítja, hogy nem – a fenti névsort olvasva, bizony
lett volna mit mondania.)

Ki lesz a bálanya? 

Czibor János 1961-ben öngyilkosságot követett el. A következô év-
ben írta meg róla, illetve a kártyázó négyes társaságról elsô darab-
ját Csurka. A Ki lesz a bálanyá?-ban még a neveket is alig változtat-
ta meg: Cziborból Czifra lesz, Abodyból Abonyi, Rézbôl Fény, ma-
gát pedig Csüllöghnek hívja, de a többiek Böhönyének szólítják.
Csurka „így nevezte magát, részint arról a faluról, ahol katonásko-
dott, részint külsô-belsô habitusát jellemzendô”. (Réz) 

Az elsô Csurka-drámára „azonnal volt »vevô«, azaz színház,
amely elô akarta adni, sok éven át mégsem juthatott színpadhoz”.14

Sôt nyomtatásban is csak öt év múlva, a Magvetô almanachjában je-
lenhetett meg 1967-ben (majd 1970-ben Csurka drámakötetében, il-
letve ugyanebben az évben a Rivalda 68–69 címû antológiában is).
A színházi bemutatóra 1969-ben kerülhetett sor, igaz, akkor is csak a
szûkített nyilvánosságot jelentô Thália Stúdióban engedélyezték.
„Meglehetôsen nagy kerülôkkel jutott közönség elé” – mondja róla
Csurka. „Egyszer a hatvanas évek elején lementem Szigligetre, hogy
írjak egy kisregényt erre a témára, amit már, mint minden születen-
dô mûvemet, sokáig hordoztam magamban. Akkoriban nagyon so-
kat kártyáztam ebben a társaságban, amit megjelenítettem a Bála-
nyában, és a kisregénybôl, ahogy elkezdtem írni, egyszeriben szín-
darab lett. Megvolt a színleírása, így akartam kezdeni a kisregényt
is, aztán dialógusokban folytattam. És mintha egy magnót hallot-
tam volna a szobában … A régi partik szövegei jöttek fel, és a póker-
társak, ezek a kedves kísértetek vezették a tollat. 

Aztán a további darabjaimat úgyszólván már csak azért írtam,
hogy színpadra segítsem a Bálanyát. Mert hiába mutattam meg a szö-
vegemet többeknek, elsôsorban a Vígszínházban próbálkoztam, de
ott is azt mondták, hogy ez nagyon jó, csak kellene valami »úttörô«
drámát írnom. Lehetôleg egy könnyebb vígjátékot, amivel bevezetem
magam egyrészt a szakmába, másrészt utat török ennek a mûnek. Így
írtam maga a Szájhôst [1964], amivel azonban nem lett kevesebb a
problémám. Alig kapott színpadot, de aztán végül a színházzal közös
ügyes harccal színpadra került.15 Arról azonban szó sem volt, hogy
utat tört volna a Ki lesz a bálanyá?-nak. Még könnyebb vígjátékot kér-
tek tôlem! Persze, ezeket sem könnyû kézzel, nem félvállról vettem,

hanem éppen úgy, mint a Bálanyát, hisz mögöttük állandóan az a tö-
rekvésem állt, hogy utat törjek elsô mûvemnek. Így írtam az Idô vas-
fogát [1965]. Nagy sikere volt, sokat játszották, kellemes emlékeim fû-
zôdnek az elôadáshoz16, de a Bálanyához nem tört utat.”17

Közben Csurka a filmgyár felé tájékozódott, született is né-
hány filmje. Ô írta a Kertes házak utcája (1962) és a Miért rosszak a
magyar filmek? (1964) forgatókönyveit (mindkettôt Fejér Tamás
rendezte). (Késôbb, a hetvenes években a Hét tonna dollár írója is
ô volt.18) 1964-ben újabb elbeszéléskötete jelent meg (Százötös
mellék), majd 1965-ben a Moór és Paál címû regénye (amelybôl ké-
sôbb a Döglött aknák címû darabját írta).
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A Ki lesz a bálanya? bemutatója a Tháliában 1969-ben 

(Keres Emil, Szilágyi Tibor, Inke László, Harsányi Gábor) 

Tormai Andor, MTI

14 (barabás): TV-notesz [A Ki lesz a bálanya? tévéváltozatáról] Esti Hírlap 1980. VII. 5.

15 1964. október 3-án mutatták be a Vígszínházban Both Béla rendezésében Pálos György, Sulyok Mária, Bilicsi Tivadar, Csákányi László, Földi Teri fôsze-

replésével. 1972-ben Székely Gábor rendezte meg Szolnokon.

16 Várkonyi Zoltán rendezésében mutatta be a Vígszínház társulata az Ódry Színpadon 1965. október 15-én. A fôszerepeket Darvas Iván, Halász Judit,

Bárdy György játszotta. 1974-ben Debrecenben, 1977-ben Szegeden mutatták be, majd 1982-ben a Népszínház tûzte mûsorra. 

17 Guelminó Sándor: „Úttörô” drámáktól a szabad mûvészetig. Beszélgetés Csurka Istvánnal. Magyar Szó 1977. XII. 3. (Az Újvidéki Rádióban elhangzott

beszélgetés részletei). A továbbiakban Guelminó.

18 A Kabos László fôszereplésével 1973-ban forgatott vígjátékot Hintsch György rendezte.



43

A Bálanya színpadon és tévében

Majd a Bálanya is színpadot kapott, de – ahogy ez kiderül a bemutató
elôadás rendezôjének, Léner Péternek a jegyzeteibôl – nem olyat,
amilyet szerzôje elképzelt számára. Csurka „némi bizalmatlansággal
és gyanakvással fogadta, hogy legkedvesebb színdarabját, a Ki lesz a
bálanyá?-t egy százszemélyes kis színház mutatja be, amelynek nincs
se nézôtere, se színpada; ahol egy darab, ha ötvenszer megy, ötezer
nézô látja. Nem bízott az átütô siker lehetôségében. Elmondtuk neki,
hogy minden siker különbözô, csak a bukások egyformák. Egy sikeres
produkció, mint például a Godot-ra várva mûsoron maradhat akár
három szezonon át is. A stúdió közönsége a színházlátogatók legér-
tôbb, legérdeklôdôbb rétegébôl kerül ki, akik ha megszeretnek egy
drámát, szerzôt vagy színházat, igazi törzsközönséggé válnak.”19

Nem tudni, hogy mennyire sikerült a szerzô meggyôzése, de a
rendezô jegyzeteibôl az derül ki, hogy nem feltétlenül Csurka el-

képzeléseit valósította meg. „Az elsô kérdés, amire válaszolnom
kell: mi a célom az elôadással? Egy értelmiségi betegség kórlapjá-
nak leírása. A betegség vírusa a sértettség, a túlérzékenység, a lel-
ki gyengeség, a lustaság stb. A mi éghajlatunk alatt feltûnôen gyor-
san terjed. Mennyiben felelôs az egyén, illetve az »éghajlati vi-
szony« a betegségért és az egyik szereplô – Czifra – haláláért: en-
nek a felmutatása az elôadás alapvetô feladata.”

Csurka ehhez képest így beszélt a darabjáról 1977-ben: „A Bála-
nyában végeredményben egy nemzedéknek egy bizonyos törté-
nelmi helyzetbôl, az ’56-ot követô történelmi helyzetbôl való útke-
resését, az élet egyre fogyó és egyre táguló, egyre megújuló és
egyre változó, tehát ôket állandóan válaszút elé állító kérdéseibe,
lehetôségeibe való csimpaszkodást írtam meg. Emiatt szenved-
nek, emiatt kártyázzák halálra magukat ezek a figurák, mert egy-
részt kicsúszott a lábuk alól a talaj, másrészt új szônyegek, új va-
rázsszônyegek kerülnek talpuk alá, és nagyon nehéz a régi eszmé-
ket megtalálni, tovább vinni a zászlót. Ezekrôl szól a darab.” (Guel-
minó) Tehát a zászló, amit Csurka nemzedékének a hídon kellene
átvinnie, mégsem a szocializmust, hanem ’56 eszméit jelenti?

1969-es ôsbemutatója után nagyon sokáig nem kapott újra
színpadot a Ki lesz a bálanya? (Legközelebb 1983-ban játszották
Zalaegerszegen, majd – mintegy a vígszínházi Csurka-ciklus lezá-
rásaként 1984-ben a Pesti Színházban Horvai István rendezésé-
ben.) 1977-ben azonban nagyszerû tévéjáték készült belôle Dö-
mölky János rendezésében20, és a rendezôi munka valamint a kivá-
ló színészi játék izgalmas, eleven színdarabnak mutatta az akkor
már 15 éves szöveget. 

Dömölky „négy színésze Ôze Lajos, Szilágyi Tibor, Haumann
Péter és Cserhalmi György, akikrôl tudjuk, hogy jó színészek, de
akiket láthatunk sokszor túlzónak, bizonytalannak, önmagukat is-
métlônek is, most: mesterkvartett” – írja a Ki lesz a bálanya? tévé-
változatáról Sándor Iván. „Micsoda szólók, milyen nagyszerû össz-
hangzat. És váltások, kitartott hangok. És csendek. Sehol egy ruti-
nos megoldás. A színész ne valljon, a színész ábrázoljon. De úgy,
mint ôk négyen, hogy közben az izmaikban, a torokszorulásukban,
az eltorzult röhögésükben is ott van, hogy miféle rekviemhez kísé-
rôjátszma ez a parti.”21 (Az utóbbi utalás arra vonatkozik, hogy a
tévéjáték bevezetô képei alatt Mozart Requiemje szól.)

„Konfliktus nélküli dráma”

A Ki lesz a bálanyá?-nak nincs cselekménye. Négy férfi ül egy asz-
talnál (idônként persze felállnak, kimennek), és elszántan kártyáz-
nak. Közben beszélgetnek. Egyrészt azt mondják, ami a játék bo-
nyolításához szükséges (pókereznek: lapot kapnak és kérnek, tétet
hívnak, megadják vagy kiszállnak, esetleg emelik a tétet, erre is re-
agálnak, végül megmutatják, volt-e pár, drill, sor stb. a kezükben,

19 Léner Péter: A Ki lesz a bálanya? próbáin. Színház 1970/5. 41–43. o. 41.

20 A tévéváltozatot is csak a forgatás után három évvel tûzte mûsorra a Magyar Televízió, 1980 nyarán.

21 Sándor Iván: Ki itt a bálanya? Csurka István drámájának tévéváltozata. Filmvilág 1980/7. 



vagy csak blöfföltek). Közben – mivel baráti társaságról van szó –
ugratják is egymást, hülyéskednek, filozofálgatnak. Ezzel reflektál-
nak a helyzetükre is, nemcsak a kártyacsaták fordulataira, hanem
tágabban saját magukra és a környezetükre, és egy-egy nekilódu-
ló monológban – jobbára a játék feszült helyzeteihez vagy forduló-
pontjaihoz kapcsolódóan – az életükrôl, a sorsukról is beszélnek. 

Csurka egy olyan köznapi szituációból indul ki, amelyben bár-
mi szóba kerülhet. Az más kérdés, hogy az olvasó / nézô mit tart
valóban ide illô témának, és mirôl érzi azt, hogy a hajánál fogva
rángatják elô a szereplôk. Inkább ez köti korhoz a szöveget, és nem
a benne kifejezôdô életérzés (mert Csurka kerül a szövegben bár-
milyen a korhoz kötôdô konkrét utalást). Miközben 1962-ben, a
születése idején érdekes – vagy egy konzervatívabb ízlés számára:
bosszantó – lehetett az, hogy banális szituációban elvontabb kér-
désekrôl is beszélgetnek a szereplôk, a mai ízlés számára talán túl-
ságosan sok a dialógusokban az okoskodás. (Az 1977-es tévéjáték-
ban a színészi játék gyôz meg arról, hogy ezek a figurák viselked-
hetnek, beszélgethetnek így.)

A hatvanas évek elején Csurka úgy érzi, hogy magyarázkodnia
kell a Ki lesz a bálanya? szokatlan formája miatt, sôt ezt fontosnak
érzi a darabba is beleírni: „Emlékeztek, hogy milyen nagy viták vol-
tak azelôtt; van-e, lehet-e konfliktus nélküli dráma?” – mondja já-
ték közben az író alteregója, Csüllögh (Cserhalmi György). Inkább
legyen egy dráma konfliktus nélküli, mint álkonfliktussal terhes” –
reagál Abonyi (Szilágyi Tibor). Majd Csüllögh kijelenti, hogy ô egy
„konfliktus nélküli drámát” akar írni. „Az emberek éppúgy beszél-
getnének, dolgoznának benne, mint az életben, semmi cselek-
mény, semmi konfliktus: az élet. A halál.”

Tulajdonképpen Csurka ezzel – a 60-as évek magyar drámájá-
nak környezetében teljes joggal – formabontássá stilizálja fel azt,
ami valójában a társalgási színmû folytatását jelenti. Hisz a Ki lesz
a bálanya? színpadán sem zajlik jelen idejû történet, de a szereplôk
itt is szellemes dialógusokkal helyettesítik a cselekményt (miköz-
ben a beszélgetések is sokszor arról szólnak, hogy miért nem lehet
/ érdemes bármit is tenni). 

Csurka nagy találmánya, hogy a cselekményhiányt a kártyá-
zással pótolja, így a kártyacsata fordulatai nemcsak feszültséget
visznek a darabba, hanem helyettesítik is mindazt, ami a szereplôk
között nem történik meg. A nyerések, vesztések folyton átrende-
zik a viszonyokat, kibillentik az egyes szereplôket az egyensúlyuk-
ból, miközben valójában nem fordulnak egymás ellen a figurák,
maga a játék nem érinti a kapcsolatokat. Csurka arra nagyon vi-
gyáz, hogy ne tegye próbára a barátságokat. Ebbôl adódik, hogy
ma olvasva, nézve a darabot, nem tudjuk eldönteni, hogy tényleg
vérre megy-e ez a játék. (Ebben nem segít a tévéjáték sem, amely
feszültséget teremt, de nem igazán billenti ki a figurákat a szerepe-
ikbôl, amelyekbe a szerzô helyezte ôket.)

Csurka másik újdonsága a darabot átszövô erôs irónia, sokszor
szarkazmusba hajló önirónia, ami végigvonul az egész szövegen.
Például a konfliktus nélküli dráma felvetését Abonyi „korszakalko-
tó felfedezés”-nek mondja, de maga is ötletelni kezd: „Hívjál be há-
rom palit az utcáról, ültesd le ôket a színpadra, és mondd meg ne-
kik: beszélgessenek.” A problémára Czifra (Ôze Lajos) ugratással
reagál. Szerinte az „beszél konfliktus nélküli drámáról, aki Böhö-
nyén még kutya volt”. (Böhönye – mint a társaság legfiatalabb
tagja – maga is eljátssza idônként az engedelmes kutya szerepét.)
„Egy kutya, két kutya nem ugat hiába. Négy kutya ugat a színpa-
don. Konfliktus nélküli dráma” – vágja rá Abonyi. „És négy veszett
kutya?” – kontráz Fény (Haumann Péter). „Polgári dekadencia” –
reagál Czifra.22 Miközben zajlanak az ugratások, a szellemeskedé-
sek – valójában végig a darabban ez adja meg dialógusok ritmusát
– felmerül a keserû önarckép lehetôsége is: nemcsak négy veszett
kutya ugatása hallik a színpadról? 

Akartunk, de nem lehetett?

Csurka másik meghatározó törekvése ugyanis nem kevesebb, mint
hogy kártyázás közepette a kor emberi létezésének válsága fogal-
mazódjon meg a darabban. „Kint tombol23 a szocializmus, és mi itt
pókerezünk” – mondja Csüllögh, jelezve, hogy mindaz, ami a kár-
tyázók között történik, összefügg a korral is, amelyben élnek. 

Elôször – a rossz lapjárása miatt – Abonyi bukik ki. Emlékszik
valaki, hogy ô valaha nyerôként állt fel? – kérdezi. „Egyáltalán én
nyertem valahol, valamit az életben?” Majd sorolja: „Örököltem
egy házat. Elvesztettem. Megnôsültem, válok. Kövér voltam, nem
bírta a szívem, csont és bôr vagyok. De ezek mind jelentéktelen
dolgok. Minek indultam én? Nem voltam nagy ígéret? És mi va-
gyok? Nincs eszem? Nincs szorgalmam? Nincs tehetségem?” –
kérdezi, mire Czifra megjegyzi, hogy a gyerekek azért szeretik az
iskolában, bár elkártyázza a pénzüket. (Ami igaz, mert Abonyi az
úttörôkasszát meg az igazgató ajándékára félretett pénzt is elvesz-
ti.) Erre Abonyi dühösen reagál. Kikéri magának ezt a hangot. „Az
én megalkuvásaim nem hasonlíthatók a megalkuvásoknak azok-
hoz a sorozatához, amit te követtél el és követsz el” – szúr oda Czif-
rának. Ezzel kényes témát érint, mert Czifra határozottan vissza-
kérdez: „Bálint, észnél vagy?” Így errôl az ingoványos területrôl ez-
után nem is esik szó. (Pedig a megalkuvás problémája rejtetten
benne van minden szereplô sorsában.)

Késôbb Fénynek lesz elege a kártyázásból, a társaságból: „Mi-
ért csináljuk mi ezt évek óta?” – kérdezi. „Nem múlik el hét, hogy ne
ülnénk így négyesben ennél az asztalnál, és nincs este ilyen ocs-
mány, ronda perlekedés nélkül. Valaki mindig kinyiffan, valaki min-
dig hosszabbításért könyörög, valaki mindig adós marad. Énrajtam
most olyan csömör vett erôt” – mondja, de nemcsak a játék miatt
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22 A szöveget a következô kiadás alapján idézzük: Ki lesz a bálanya? In Csurka István: Házmestersirató. II. kötet. Magvetô Kiadó, 

Budapest, 1980. 99–176. o. 

23 A „tombol” ige a ’77-es tévéjátékban hangzik el, az 1980-as szövegkiadásban egyszerû létige olvasható: „szocializmus van”.
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érzi ezt, hanem elsôsorban saját maga miatt: „Ronda féreg vagyok.
Hát mi értelme ennek? Nekem rendes állásom van, a matematikai
intézetben megbecsülnek. Valamikor úgy indultam, hogy nagy ma-
tematikus lesz belôlem.” De ô nemcsak azt a kérdést feszegeti, mint
korábban Abonyi, hogy mi lett belôle, mire jutott az életében, ha-
nem ennél jóval tágabban azt is, hogy egyáltalán adott-e a korban
az értelmes élet lehetôsége: „Végtelenül utálom magam. Félreér-
tés ne essék, nem azért, mert itt pókerezem, mert tiltott hazárdjá-
tékot ûzök. Éppen így utálhatnám magam, ha horgászással tölte-
ném ezeket az idôket. Mindenkinek utálnia kell önmagát, aki mél-
tatlanul tölti a szabad idejét. … Mert lehet, hogy ilyen módon, ilyen
állatian, ilyen fesletten, ilyen dekadensen csak mi töltjük a péntek
estéinket Budapesten, de szerintem vannak még szép számmal,
akik másféle feslettséggel, de ugyanilyen rohadtul vegetálnak.”

Jóval késôbb Csurka alteregója, Csüllögh is rákezd a „mi lett be-
lôlem” témájára: „Nagyon szomorú vagyok. Ôseim között prédiká-
torok és parasztok voltak. Én értelmiségi lettem. Egy korcs. Egy sen-
ki, egy niemand.” Erre Abonyi ironikusan megjegyzi hogy „Böhönye
az értelmiség felelôsségérôl akar beszélni, csak nem tudja kifejezni
magát.” De Csüllöghöt ezzel nem sikerül kizökkentenie. Inkább ô is
általánosításba kezd: „Azért mi mégis a magyar értelmiség repre-
zentánsai vagyunk, nem? És olyan állati nagy gazemberséget egyi-

künk sem követett el. Viszont mit csináltunk? Csináltunk valamit?”
„Akartunk” – vágja rá Abonyi. Mire Fény élesen reagál: „Ez a legké-
nyelmesebb és a legposványosabb hazugság a világon: akartunk, de
nem lehetett. Nem is akartunk. Aki akar, tud is” – jelenti ki.

„Hát nem lehet másként élni?”

Már hajnal felé, amikor mindenkinek elege van mindebbôl, Czifra
tér vissza az egész estét átszövô problémára: „Benneteket most az
a kérdés izgat, hogy tehettek-e róla, hogy így elhülyültetek. Hát én
megmondom fiúk, és ezzel szeretném, ha egyszer és mindenkorra
megoldottnak tekintenénk a problémát. Tehettek is róla meg nem
is. Ez a világ olyan, amilyen. Aki akar, beledögölhet abba, hogy be-
csületes, józan, mértéktartó, és beledögölhet abba, hogy rothadt,
bohém és becstelen. Nem csináltok semmi olyat, amivel megéget-
hetnétek a kezeteket, nem álltok sem a jobb-, sem a baloldalon,
hanem itt zsugáztok nálam, és finnyásan bámuljátok a külvilág
eseményeit. A lehetôségetek velem együtt valamikor megvolt,
hogy másként éljetek. Ti ezt választottátok. Ez barátaim a nihil.”

Csüllögh tiltakozik. Azt mondja, hogy ôk nem a nihilt válasz-
tották, hanem a játékot. Szerinte négy olyan ember ült le annak
idején az asztalhoz, „akik meg voltak róla gyôzôdve, hogy az

A Ki lesz a bálanya? a Pesti Színházban 1984-ben (Hegedûs D. Géza, Szilágyi Tibor, Tordy Géza) Ilovszky Béla, MTI



egyetlen lehetséges tett, amit tehetnek, hogy fütyülve a világra,
hátat fordítva és leköpve mindent, játszanak.” A játék mint mene-
külés, menedék Czifra szerint tévedés volt. Sôt épp ez vezetett a ni-
hilhez: „mert a nihil is olyan, hogy fényes, amíg új. Aztán, amikor
megszokja az ember, a legszebb nihil is unalmassá válik.”

Újabb körök után Fény tér vissza megint a problémához:
„minden elfogyott, pénz, szó, élet, emberi tartás. Most már én is
nagyon szomorú vagyok. Hát nem lehet másként élni? Mi nem tu-
dunk értelmes célokért küzdeni?” Abonyi válaszol nem túl
meggyôzôen: „Minden korban, mindig és mindenütt lehet értel-
mesen élni.” Majd Marxot idézi: „A filozófusok eddig különfélekép-
pen magyarázták a világot, de a feladat nem az, hogy megmagya-
rázzuk, hanem az, hogy megváltoztassuk.” „Csak az a baj – reagál
erre Csüllögh –, hogy mi már elvesztettük a képességünket. Mi
már nem tudjuk megváltoztatni a világot.” Ezzel vitába száll Fény,
mert szerinte Csüllögh ezen csak azt érti, „hogy mi nem tudjuk
jobbá tenni a világot. No de könyörgöm, elrontani, tönkretenni, el-
posványosítani képesek vagyunk!” 

Mindebbôl nagyon határozott kép rajzolódik ki az értelmiség-
rôl. Olyan embereket látunk, akik építeni nem képesek – elsôsorban
azért nem, mert a lelkük mélyén nem tudják elfogadni azt az épít-
kezést, ami az országban zajlik, azaz képtelenek azonosulni a szoci-
alizmus gyakorlatával, a Kádár-rendszer teremtette konszolidáció-
val. Ezért csak a tagadás marad számukra, amit Czifra határozottan
meg is fogalmaz: „A huszadik század finnyássá és gyanakvóvá tette
az értelmiséget, és beoltotta azzal a tévhittel, hogy számára az
egyetlen lehetséges álláspont, ha mindenre nemet mond.”

Az est folyamán egyre nyilvánvalóbbá válik minden szereplô
számára, hogy „bálanyák vagyunk mindannyian”. Ez a kártyások
között használt kifejezés a vesztesekre utal. (Mert „a bálanya az a
nagyasszony, aki a bálrendezés költségeit fedezi”. „A bálanya
nem táncol, a bálanya fizet” – hangzik el a darabban.) Úgy tûnik,
hogy mindannyian vesztesek. Tulajdonképpen ez az este ezt a
felismerést hozta. És azt a kérdést, hogy mit lehet (kell) tenni eb-
ben a helyzetben. 

Amíg nem késô

Erre két válasz olvasható ki a darabból. Az egyik csak meg nem va-
lósuló lehetôségként merül fel, a másik pedig tettként (amelynek
megvalósulását nem állítja teljes bizonyossággal a darab).

Az elôbbi lehetôség Csüllöghgel kapcsolatban vetôdik fel:
„Megjátszod a nagy magyar nyugalmat, a nagy keleti tunyaságot?
– kérdezi tôle Fény. – De ha ilyen vagy, akkor mit keresel köztünk?
Mi mindnyájan terhelt, beteg, komplexumos [sic!] emberek va-
gyunk.” Erre nem azonnal reagál a megszólított, de késôbb, sok
más egyéb mellett kijelenti: „noha ökör, ôstulok, etelközi marad-
vány és kötélidegzetû bivaly vagyok, mégis életem tele van
komplexumokkal, lelkem fekélyekkel”. De ekkor mindenki csak
arra gondol, hogy hülyéskedik, mert arra akarja rávenni a másikat,
hogy folytassák a játékot. 

De újabb körök, újabb kiábrándulások után egyszer csak kije-
lenti Csüllögh, hogy „valami újat kell kezdeni!” Aztán késôbb meg
is magyarázza, hogy milyen „borzalmas” új dologra készül: „Haza-
megyek, és elmondom a feleségemnek, hogy hol voltam és mit
csináltam, és részletesen elmagyarázom neki, hogy hogyan telik
egy ilyen éjszaka.” Fény ekkor érti meg a másikat: „Végre tudom a
komplexumodat, drága Böhönye. Hány éve vártam erre, és csak
néztelek, és nem vettem észre semmit azon a nagy busa pofádon…
Szeretnéd bevallani? De nem mered, ugye? Nem lehet bevallani?
Nem lehet meggyónni!” 

Csurka alteregóját tehát az nyomasztja, hogy nem képes ôszin-
te lenni, sem a hozzá legközelebb állókhoz, sem a világhoz. Sôt
szerinte valahogy az élethez hozzátartozik a hazugság. Hisz, ami-
kor a konfliktus nélküli dráma ötletét veti fel, akkor is ezt mondja:
ahhoz „hogy az életben valamibôl drámai konfliktus legyen, min-
dig bele kell hazudni valamit. Legtöbbször azt, hogy az embert ér-
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dekli valami. Az embert mint olyant tudniillik semmi nem érdekli.”
A két részletet együtt olvasva úgy tûnik, hogy az igazi konfliktust
az ôszinteség teremtené meg. Ez zökkentené ki az életet a hazug-
ságok teremtette szerepekbôl. A konfliktus elkerülése a szembené-
zés elkerülését is jelenti. De úgy tûnik, a gyónás mint a bûnbánat
formája, nem járható út. Csüllögh-Csurka számára semmiképpen. 

Hogy akkor milyen más lehetôség marad, arról Czifra sorsa be-
szél. Amikor Csüllögh a konfliktus nélküli dráma lehetôségérôl be-
szél, Czifra így reagál: „Az élet szép, élni jó. Ha mondanám, elhinné-
tek, hogy meghalok?” De ekkor nem válaszol senki. Folyik tovább a
kártyázás és az ugratás. És ahogy mindenki másnak, egyszer csak
Czifrának is elege lesz az egész estébôl, kártyázásból, a társaságból:
„Ez csömör, ez fekély, ez undor” – mondja. „Vagyok annyira intelli-
gens, hogy találjak ennél sokkal felemelôbb szórakozást magamnak.
… Nem kell nekem a pénzetek, nem kell nekem a hülye dumátok,
nem kell a hülye életetek. Nem kell a társaságotok. Semmi nem kell.

Megyek elôre a magam sötét, végzetes útján.” Közben ô is válaszol
arra a kérdésre – mint mindenki más is az este során –, hogy mire ju-
tott az életében: „Annyi a munkám, hogy nem tudom, melyiket csi-
náljam. Mire jó ez nekem? Koptatom az idegeimet, agyoncigarettá-
zom magam, elhülyülök, de teljesen, hát van ennek értelme?” 

„Semmit nem tudtok rólam – mondja késôbb. – Tudjátok ta-
lán, hogy meg fogok halni?” „Csak idô kérdése” – reagál Abonyi.
„Nem igaz – mondja Czifra. – Én addig fogok meghalni, amíg nem
késô. Veletek ellentétben, akik életetek végén fogtok meghalni,
amikor rendszerint már késô, én nem életem végén, hanem akkor
halok meg, amikor nem késô.” 

Amikor a létezésükkel kapcsolatos fejtegetése végén a nihil-
hez jut mint alapfelismeréshez, akkor is így folytatja: „Tanuljatok
tôlem: én tudniillik már vállalom ezt a nihilt, és büszke vagyok rá.
Jelszóm: amíg nem késô. Nem rosszabb ez semminél, és nem is
alábbvaló. Csak meg kell szokni.”

A Ki lesz a bálanya? forgatásának szünetében 1977-ben (Haumann Péter, Dömölky János) 

a Dömölky család archívuma



„Ebbe bele kell pusztulni”

Ezen az estén semmi nem úgy történt, ahogy elhatározták: nem
hagyták abba éjfélkor a játékot, és hajnalban már mindenki hitelbe
játszott, pedig korábban ennek kizárásáról is megállapodtak. Köz-
ben mindenki kifordult egy kicsit magából, szétesett, undorítónak
és alávalónak érezte magát is, és a helyzetet, amiben bennragadt.
„Van innen kiút?” – kérdezte elmenôben Fény. „Nincs – válaszolja
Csüllgöh –, ebbe bele kell pusztulni.” 

Még kártyázás közben Abonyi megkérdezte Czifrától, hogy miért
van beépítve borotvapenge a fürdôszobában talált szappanba. (Ugyan-
is Abonyinak az a „szokása”, hogy nagy pénzveszteségei közepette
nemcsak megfürdik a vendéglátónál, hanem a szappant is megeszi.)
Czifra elôbb azt válaszolja, hogy semmi közük hozzá, aztán mégis
alapos magyarázatba kezd: „Egy ilyen átzüllött éjszaka után nagyon
jótékony hatású tud lenni a gôzfürdô. Az ember kibérel egy kádat,
bezárkózik, és elkezdi mosni magát. Ott ahol piszkos. A nyakát, a
csuklóját. A csukója mindig bepiszkolódik az embernek, ahogy nyúl
a dohány után, a lapok után. És a szappan kopik, kopik, kopik, viszont
az ember végül tisztán megy át a másvilágba.” (Radnóti Zsuzsa úgy
találja, hogy ez a részlet is Csurka személyes elhallgatásairól beszél:
„Ha pszichoanalitikus szaktanulmány vizsgálná ezt az idézetet, bizo-
nyára részletesen elemezné ezt a képet: a „bepiszkolódott csukló”,
amint „nyúl” a dohány, a kártyalapok után, ahogy írója nyúlhatott
egykoron a beszervezôpapír után, hogy aláírja.”24) 

Czifrának a borotvapengés szappanról szóló fejtegetésére a
többiek sorra reagálnak valami szellemességgel, ezekbôl az derül
ki, hogy hiszik is meg nem is, amit Czifra mond. Pedig úgy köszön
el, hogy „nem tudom, hogy találkozunk-e még valaha az életben”.
Igaz, ezt is megjátszva mondja, megint nem kell feltétlen komo-
lyan venni. Mint ahogy azt sem, ahogy azt mondja az unokaöccsé-
nek, hogy ha otthagyja neki a lakást, akkor a gôzbe megy, és viszi
magával a szappant is. „Így is kell a lakás? – kérdezi Juhásztól (Sza-
kácsi Sándor). „Így is” – válaszolja a fiú, aki ott dekkolt egész este
és éjszaka a parkban egy nôvel, várta, hogy végre elmenjenek a
vendégek, és felhozhassa a lányt a lakásba. „Felvágom az erei-
met” – teszi még egyértelmûbbé Juhász választását Czifra. „Ezen
is át kell esnünk – válaszolja a fiú –, borzalmas hogy mindig ezzel
fenyegetsz.” Majd hozzáteszi: „Ha meghalsz, nem azért halsz
meg. Jelszavad: amíg nem késô.”

Aztán elmegy Czifra, és feljön a Lány (Takács Katalin). „Miénk
lesz a lakás” – mondja neki a fiú. „Jogunk van hozzá, kiböjtöltük.”
De amikor vetkôztetni kezdi a lányt, egyszer csak azt mondja neki:
„Most ebben a végtelen nagy boldogságban megéreztem az ô
végtelen nagy szomorúságát. Most már biztos, hogy elmegy a für-
dôbe, és felvágja az ereit.” „Ne hagyd meghalni, menj utána” –
mondja neki a lány. „Nem megyek – válaszolja a fiú. – Ne félj. Neki
nincs más lehetôsége. Tudja, mit csinál. Ne is gondolj rá!”

Dömölky János tévéjátéka nem mutatja különösebben kímélet-
lennek az új nemzedéket, sôt érzéketlennek sem. (Az ágyban egymás-
hoz bújva még el is siratja Czifrát a fiú és a lány.) Egyszerûen ôk már
olyan világba születtek bele, hogy nem értik, hogy mi bajuk az elôttük
járóknak. Különösen hogy azok nem is beszélnek róla. Csak szenved-
nek tôle, amikor a kártya nem tereli el a figyelmüket, és egy pillanatra
félrecsúszik az álca, amit maguk elé tartanak. Hisz különben csak a
szerepeik látszódnak, amelyekkel a tagadásukat palástolják. 

Részlet egy hosszabb tanulmányból, amely teljes egészében
Sándor L. István: Repedések a rendszeren. Kultúra és társadalom
a 70-es évek végén Magyarországon címû könyvben olvasható.
(Selinunte Kiadó, 2017.)
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24 Radnóti Zsuzsa: A felfogadott fogadó lelkivilága. In Radnóti Zsuzsa:

Lázadó dramaturgiák. Drámaíróportrék. Palatinus, 2003.  70–102. o. 75. 

Kortárs klasszikusok

Mai magyar színdarabok 

SSzzéékkeellyy  CCssaabbaa: Alkésztisz
JJeelleess  AAnnddrrááss: József és testvérei

GGyyuullaayy  EEsszztteerr––RRáábbaa  RRoollaanndd: Don Quijote
GGáábboorr  SSáárraa––HHeeggyymmeeggii  MMááttéé: Kohlhaas

Az Olvasópróba sorozat harmadik kötetében olyan darabok
olvashatók, amelyek kortárs szemlélettel gondolnak újra 

mitikus hôsöket és mesélnek újra klasszikus történeteket.

Kapható a Színházi könyvek webáruházban (szinhazikonyvek.hu) 

és az Írók Boltjában. 



Diggerdrájver (Örkény Színház – Epres Attila) Szabó Dorottya
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