
A „hídon át menetelô nemzedék”

Csurka István ugyanabba a nemzedékbe tartozott, mint Pozsgay
Imre, akkori kulturális miniszter (egy évvel volt fiatalabb nála), de
az ô pályája teljesen más utat rajzol ki, és másfajta viszonyt jelez a
világhoz, mint a politikusé.

Csurka megnyilatkozásaiban fontos a nemzedékhez való tarto-
zás. „Az én nemzedékem még csupa olyan emberek között nôtt fel,
akikre a sors olyan magatartást kényszerített, olyan szerepet, mun-
kát szánt nekik, amivel nem tudtak, nem akartak azonosulni” –
mondta az egyik vele készült irodalmi riportban a 70-es évek végén.
Az 1934-ben született író – bár nem fogalmaz igazán egyértelmûen
– nyilván arról beszél, hogy a szülôk generációját miképp érintette az
1945 (pontosabban 1948) utáni „szocialista átalakítás”, hogyan vi-
szonyultak hozzá. „Ebben a nem azonosulásban sokszor volt hôsi, de
sokszor volt ostoba emberi tartalom is. A primitívebbje valami elve-
szett régivel azonosult, és azért nem azonosult az újjal, a java valami
eszményivel, ami a körülmények folytán megvalósíthatatlan volt.”2

Ugyanebben az interjúban Csurka a saját generációját „hídon
álló”, „hídon át menetelô nemzedék”-nek nevezte, „amelyiknek
vannak még fogalmai a mögöttük lévôrôl, a túlpartról”, azaz a ré-
gi világról, de közben a másik oldalt – azaz a jövôt – is látnia kelle-
ne: „új világképet kellene felrajzolni, ez volna a feladat. Minden
nemzedéknek ez a feladata. Ennek felrajzolásához, megírásához
csak meggondolások nélkül lehetne hozzáfogni. Ha … a középszín-
vonalú meggondolás eleve benne van a nemzedék íróiban, ez a vi-
lágkép nem lesz olyan, amilyennek lennie kellene.”

Csurka nemcsak azt állítja, hogy a szüleik generációjára kény-
szerített tôlük idegen szerepeket a „szocialista forradalom” (amelyet
az ugyancsak a „szülôk” nemzedékéhez tartozó Aczél György a be-
szélgetôkönyveiben mint az emberiség számára új távlatokat nyitó
történelmi átalakulást ünnepelt), hanem azt is, hogy ez a saját nem-
zedékét is megfosztotta a „meggondolások”, kényszerek nélküli lé-
tezés (az önálló célkitûzés, autonóm értékteremtés) lehetôségétôl.
Csurka úgy fogalmaz, hogy „a hídon átmenô, a hídon egy zászlót át-
vivô feladatnak nem mindig tud megfelelni a nemzedék, hogy a ke-
zébe adott zászlóval nem nagyon tud mit kezdeni”. (Domokos 293.)

Hogy mi lenne ez a zászló, az nem derül ki a szövegbôl. Talán
a szocializmus? Vagy más eszmények? Nem tudhatjuk, mert Csur-
ka – nem véletlenül – nem fogalmaz pontosan. Az íróval a 70-es,
80-as évek fordulóján készített irodalmi riportokat – amelyek vi-
lágszemléletét, gondolkodásmódját fürkészték – mindig átlengi
valami homályosság. A beszélônek van kedve magáról beszélni, de
nem érdeke, hogy sok mindent eláruljon. Ezért kerüli az egyértel-
mûségeket, ezért fogalmaz mindig kissé sejtelmesen. Értse, aki ér-
teni akarja. És ne érthesse pontosan, aki félre akarja magyarázni,
aki kompromittáló kijelentésekre vadászik bennük. Épp ezért elég-
szik meg Csurka konkrét válaszok helyett idônként egy-egy utalás-
sal vagy sokértelmû idézettel.

Például beszélgetôtársa értelmezni próbálja Csurka történelmi
metaforáját, hogy mit is jelent a hídon való menetelés, és úgy talál-
ja, hogy a „zászlóval a kezében a szakadék fölött” menetelô nemze-
dék „a hídról közvetlenül s utolsó tanúként” „a régi paraszti világ
megszûnését, letörlôdését” láthatta. Ez lenne az a világ, amit a tör-

38

F É N Y F O R R Á S

A 70-es végének, 80-as évek elejének legtöbbet játszott, legsikeresebb drámaírója kétségtelenül CSURKA ISTVÁN

volt. Miközben vidéken is mûsorra tûzték darabjait, minden évben volt egy-egy új bemutatója a Vígszínházban, amely

a 70-es évek második felében a legprogresszívebb pesti színháznak számított (többek között azért, mert felkarolta a

kortárs magyar irodalom ügyét1). SÁNDOR L. ISTVÁN tanulmánya Csurka családi hátterérôl, pályakezdésérôl, a Ki lesz

a bálanya? címû elsô drámájáról, illetve ennek 1977-es (Dömölky János rendezte) televíziós változatáról szól. 

1 A Csurka-darabok mellett Déry Tibor-, Hernádi Gyula-, Fejes Endre-, Bereményi Géza-, Örkény István-, Székely János-ôsbemutatókat is tartottak A 70-es

évek végén több kortárs külföldi szerzô is színpadra került a Vígszínházban: Edward Bond: Fej vagy írás (1976), Peter Hacks: Lotte (1977), Ken Ke-

sey–Dale Wasserman: Kakukkfészek (1977), Harold Pinter: A gondnok (1978), Witold Gombrowicz: Operett (1978), Peter Shaffer: Equus (1980), Brian

Phelan: Váltóôrök (1980). 

2 Domokos Mátyás: A pályatárs szemével. Válaszol: Csurka István. Kortárs 1979. február 290–297. o. 291. A továbbiakban Domokos.
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ténelemben maga mögött hagyott. Erre a felvetésre Csurka nem
mond semmit. Pontosabban egy Csukás István-verset (A csôdör)
idéz, ami egy ló kiherélésérôl, meggyalázásáról szól, miközben ma-
ga a szöveg az emberi önérzet foglyul ejtésérôl is beszél: „az öntu-
dat tünt gyerekkor fölött / köröz, a kovácsmûhely udvarán, / mint
fekete pók iszonyú üres / háló közepén”. (Domokos 293–94.)

Történelmi kanyarok

Csurka gyerekként sok mindennek a tanúja volt, nemcsak (elsôsor-
ban nem) a paraszti világ letûnésének. Több interjúban, illetve
visszaemlékezésben mesél a családja – inkább csak az apja – törté-
netérôl. Az ô sorsa a történelem teremtette kényszerekrôl rajzol
plasztikus képet, és a felidézett emberi kanyarok önkéntelenül is vi-
tába szállnak azzal a kommunista történelemképpel, amely egyenes
vonalú, diadalmas fejlôdésnek mutatja a társadalom átalakulását.

Az apa, Csurka Péter a 19. század utolsó évtizedében született
Békésen paraszti családban. A gyerekek közül csak ô tanulhatott (há-
rom lánytestvére nem), „a békési református egyház ösztöndíja” se-
gítéségével érettségizhetett 1913-ban „az ôsi békési református fô-
gimnáziumban”. Csurka Péter ezután a nagyváradi jogi akadémiára
iratkozott be, de alighogy „beleszagolt a pezsgô váradi életbe, kitört
az elsô világháború, vitték katonának”.3 Végigharcolta a háborút,
többször sebesült, és egész a fôhadnagyságig vitte. Aztán visszatért
Nagyváradra, ott jogászkodott, majd megnôsült, kétszer is. 

A második házasságából született Csurka István. Anyja csa-
ládja nagyváradi, anyai nagyapja tanító volt, maga is írogató em-
ber, „aforizmáit, intelmeit, gondolatait egy kis füzetecskében ad-
ta ki”. Csurka Péter és felesége 1929-ben költözött Budapestre
„végképp kilátástalannak látva a helyzetet a Királyi-Romániában”.
(Csurka 123.) „Sok mindent megpróbált az öreg – meséli az író –,
ügynök is volt, végül a Hitelbanknál kötött ki, ahol kis szinekúra-
szerû, kétszáz pengôs állást kapott. De abból szépen megéltünk.
A harmincas évek elején kezdett írogatni, novellákat, tárcákat írt a
Tolnai Világlapba és a Friss Újságba. Ponyvákat is írt, álnéven, kis
pénzért, ötven-száz pengôért.”4

Amikor 1941-ben visszacsatolták Nagyváradot, akkor Csurka
Péter a családjával visszaköltözött a városba, és ott rum- és likôr-
gyárat alapított, ami a háborús konjuktúra miatt egy ideig jól
ment. Aztán 1944-ben elhagyták Nagyváradot, „mindig a front
elôtt haladva elôbb újra Budapest, majd Csepreg, majd egy Lich-
ting nevû kis bajor falu” következett. (Csurka 125.) „Apám vett egy
kocsit lóval. Egy vak muraközi lóval mentünk végig az Alpokon” –
meséli. Eközben többször voltak életveszélyben. Ezután az apa –
mivel katona volt – amerikai fogságba esett. De eszébe sem jutott,
hogy Nyugaton maradjanak, amikor lehetett, az elsô vagonnal jöt-
tek vissza Magyarországra. „Várad reménytelen volt, Budapestre
sem lehetett jönni, mert itt igazoló bizottság elé került akkor min-
denki”, így hát Békésen telepedtek le. Csurka is ott érettségizett,
ugyanabban a gimnáziumban, ahol az apja. (Bertha 115.) (Az apja
közben sok mindennel próbálkozott, újra írni is kezdett, az Élet és
Irodalom is közölte egy-két cikkét, közben szívbetegség gyötörte,
végül 1964-ben közlekedési balesetben halt meg.)

Szerepek és vétkek

Inkább polgári (hivatalnoki, vállalkozói), illetve mûvész-értelmisé-
gi az a háttér, amely Csurka apai örökségét jelentette. Miért hát
hogy Csurkára annak idején mint népi származású értelmiségire
tekintettek? És maga is miért ezt a képet erôsítette? Errôl elsôsor-
ban a káderlapja tehet. 

Amikor 1952-ben a Színmûvészeti Fôiskola dramaturg szakára
jelentkezett, az apjával konzultálva fogalmazta meg önéletrajzát.
„Apám alapos elemzés tárgyává tett minden mondatomat, ha va-
lamely kényes, vagy kényesnek vélt helyet nem elég elegáns vagy
határozott mozdulattal kerültem ki, újrafogalmaztatta, amíg tö-
kéletes nem lett, azaz nem fedett el minden gyanús pontot töké-
letesen, és nem emelt ki minden kiemelhetôt ... Mit lehetett ki-
emelni?” Csurka sportolói múltja mellett (sikeres súlylökô és disz-
koszvetô volt) az egyik nagyszülôt: „apai nagyapámat, akit nem
ismertem. Szegény kisparasztból lecsúszott szegényparaszttá, de
ez a lecsúszás az önéletrajzaimban, legalábbis úgy véltük apám-
mal, aranyat ér.” (Csurka 127.)

Csurka István 1964-ben Hunyady József, Fortepan

3 Csurka István: Pályám? Nekem? Új Írás 1975. augusztus 118–128. o. A továbbiakban Csurka. 

4 Bertha Bulcsú: Csurka István. In Délutáni beszélgetések. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 489 o. 106–137. o. 114. A továbbiakban Bertha.



A felvételinél ez segített, de Csurka a továbbiakhoz ezt kevés-
nek érezte. Ezért találta ki magának a fôiskolára a narodnyik szere-
pet. „Be kellett látnom, hogy védekeznem kell, mert gyanús va-
gyok. A védekezésnek az kínálkozott a legjobb módjául, ha egy
ponton, egy magam által választott ponton bírálhatóvá, hibássá és
átnevelendôvé teszem magam. Ezt választottam. Tudtam ízes bé-
kési tájszólással beszélni, ismertem a paraszti élet és munka szám-
talan emberi és tárgyi vonatkozását”. „A taktika bevált, elvégeztem
a dramaturgiát, s ’57-ben megkaptam a diplomámat.” (Csurka 128.)

Itt azonban Csurka néhány sorsdöntô mozzanatot kihagy.
Pontosabban máshol, máshogy utal rájuk, úgy azonban, hogy ezt
rajta kívül nem sokan érthették. „Életem eddig eltelt 41 éve közül –
írja 1975-ben – a 22. a legkedvesebb számomra. 1934-ben szület-
tem, tehát az 1956-os év volt számomra az a bizonyos év. Sokszor
úgy érzem, hogy minden akkor történt velem, sôt hogy akkor min-
den megtörtént velem, s azóta nem is történik semmi. Szerelem,
könyv, mozgás, utazás, életre szóló döntések. Sûrû évem volt, a
legsûrûbb mindmáig.” (Csurka 120.) 

A magyar történelemnek is „sûrû” éve volt 1956. Csurka nyil-
ván arra számít, hogy az olvasók többsége hasonlóképp gondolko-
dik errôl az évrôl, mint ô, ezért nem kell az októberi-novemberi
eseményekrôl semmit mondania. Az elhallgatással hívhatja fel rá

leginkább a figyelmet, számíthat az elhallgatásokban élô közmeg-
egyezésre. Közben a személyes ügyekrôl beszélhet (szerelem5,
könyv6, utazás7 stb.), de ezzel a személyes elhallgatást is a kor vi-
szonyainak függvényévé teheti. Ha a legtöbben elfogadják az ’56-
tal kapcsolatos kettôs viszonyt (forradalomnak gondolja, de nem
beszél róla, vagy ha a hivatalos nyilvánosság színterein szóba hoz-
za, akkor 56-ot mond vagy októberi eseményeket, de semmikép-
pen nem ellenforradalmat), akkor miért lenne megkérdôjelezhetô,
hogy ô maga is hallgat arról, amirôl különben sem beszél senki.
(Egyébként a rendszerváltás után Csurka már úgy emlékszik, hogy
az imént idézett visszaemlékezésben megírta „élete legfényesebb
napjait”8, pedig az idézetteknél többet nem mondott.)

Csurka nem azt hallgatja el, hogy ’56-os tevékenységéért inter-
nálták9, mert ez köztudott volt, sôt az egyik beszélgetôtársa rá is
kérdez: „1957-ben más írókhoz hasonlóan téged is lecsuktak. Befo-
lyásolta ez az írói attitûdödet?” „Írói világlátásom, öntudatom kifej-
lôdése meggyorsult” – válaszolja Csurka, de a lényeget most is ho-
mályban hagyja. „Hogy volt-e ennek nyomán valami alapvetô felis-
merés bennem, nem tudom. Lehet, hogy csak annyi, hogy amit ad-
dig csináltam, az kevés. Nem esztétikailag. Világlátásról van szó.”
De hogy milyen világlátásról, arról megint hallgat – gondoljon min-
denki azt, amit akar. Majd így folytatja: „Ami akkor történt velem, az
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A szigligeti alkotóházban 1964-ben (hátul középen áll Csurka István) Fortepan

5 Csurka 1957-ben feleségül vette menyasszonyát. Ebbôl az elsô házasságából egy fia született 1958-ban.

6 Nagy feltûnést keltett az 1956-ban megjelent elsô novelláskötete, a Tûzugrás.

7 1956 október elején az úgynevezett író-hajón Bécsbe utazhatott kétszáz író társaságában.

8 „A fôiskolai gyûlés és benne az én szereplésem számon van tartva a forradalmat elôkészítô események krónikájában. Egyébként ezek voltak a forrada-

lom napjaival együtt életem legfényesebb napjai. Ezt is megírtam az Új Írás Pályám emlékezete sorozatában.” Csurka István: Átvilágítás. In Csurka Ist-

ván: Keserû hátország. Tanulmányok. Magyar Fórum könyvek, 1993. 220 o. 162–172. o.

9 Csurka 1956. október 15–17-én a Színmûvészeti Fôiskola többnapos gyûlésének fô szónokaként követelte az intézmény párt- és állami vezetésének le-

mondását. A forradalom alatt a fôiskola nemzetôrségének vezetôjévé választották. 1957. március 4-én letartóztatták, és fél évre internálták Kistarcsára.
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is egy abszurditás. Kijöttem, befejeztem a fôiskolát, megnôsültem,
gyerekem született.” Azaz az élet folytatódott tovább, mintha mi
sem történt volna. Ez az abszurditás. Az elhallgatás pedig az, hogy
Csurka Istvánt úgy engedték haza, hogy aláírta a nyilatkozatot,
hogy a III/-III-as ügyosztály ügynökeként fog tevékenykedni.

Minderrôl maga Csurka István számolt be a nyilvánosság elôtt
1993-ban a Magyar Fórum hasábjain. Ügynökké válásának elôzmé-
nyeként azt meséli el, hogy az internálás alatt két hónapig külsô
munkán vett részt, ahol viszonylag szabadabban mozoghatott:
„Látnom kellett, hogy az ország él és felejt. Uralkodó elem a féle-
lem és a magukra hagyottság. És mindezzel szemben az élni aka-
rás. Nyoma sem volt már a márciusban újra kezdjük szellemének. A
forradalmat leverték, az új rend beállt, az ügy eldôlt.

Más szemléletû emberként tértem vissza a táborba két hóna-
pos kintlét után. A fegyvert is a kezében tartó ember elszántsága
elmúlt belôlem, mert odakintrôl mindenki azt üzente, hogy azt ôk
már nem csinálják, nem tehetik, és nincs is értelme. Más módsze-
reket kellett végiggondolni.” (Csurka 167.) Beszervezése motívu-
mát és saját elhatározását pedig így adja elô: „Kint kell nekik egy fi-
atal író, aki belátta tévedéseit, aki beáll a sorba, és ezzel segít a tár-
sadalom eltompításában. Mindennek azonban feltételei is vannak,
nekik biztosíték kell. Amikor utoljára vezettek fel, magamban már
eldöntöttem, hogy aláírom. 

Végül is nem azért tettem, mert megijedtem a fenyegetések-
tôl, nem is csak azért, hogy szüleimet és hozzátartozóimat meg-
mentsem a gyötrelmektôl, és egyáltalán nem azért, hogy megsza-
baduljak a további benntartástól, hanem elsôsorban azért, mert
elhatároztam, hogy módszert váltok, és mert teljesen bizonyos
voltam magamban: soha senkinek ártani nem fogok, soha semmit
senkire nézve nem szednek ki belôlem, mint ahogy eddig sem
szedhettek ki, hiszen mindenkit csak mentettem, és végül halálo-
san biztos voltam benne, hogy a tollamat soha nem kapják meg.
Viszont a tollamban kiszáradhat a tinta, ha itt bent senyvedek tel-
jesen értelmetlenül. Tehát aláírtam. Nevet is kellett választanom,
amelyen majd jelentek.” (Csurka 168.) Azt nem írja meg, de a Rasz-
kolnyikov nevet választotta. 10

„A bohém világban”

Kiszabadulása után Csurka megkapta diplomáját11, majd 1957 de-
cemberében megjelent egy novellája a Kortársban (ez volt az ent-
rée – mondja). Közben újból bizottság elé került: „A Kiadói Fôigaz-
gatóság emberei meg a Népszabadság mindent tudó elvtársai biz-
tosítottak jóindulatukról, emlegették a tehetségemet. Kaphatok
állást, akár jót is, ha leteszem a garast.” Ezzel szemben „én regényt

írtam – Hamis tanú [1959] – és minden szerdán vagy szombaton
20 vagy 40 forinttal kimentem az ügetôre, késôbb csütörtökön és
vasárnap a galoppra, … mert közben valóban szenvedélyemmé
vált a lóverseny.” (Csurka 1993)

Bertha Bulcsú irodalmi riportjában Csurka lóversenyszen-
vedélyét az álcázás eszközének tartja: „Csurka fölfedezte, hogy el
lehet bújni a komoly és a vidám arc mögé, egy életstílus vagy szen-
vedély mögé, szokások és játékok mögé, de el lehet bújni egy za-
varba ejtô gondolat vagy a jó étvágy mögé is. Csurka a lófejek mö-
gé bújt el. Lovakról beszél az írók között vagy nem beszél. … Csur-
ka pontosan tudja, hogy neki lóversenyre kell járnia, a legnagyobb
irodalmi viták és ütközetek közepette zsokékat szidni, lovakat di-
csérni vagy becsmérelni.” (Bertha 108–9.)

Egy másik kérdésre válaszolva – másik szenvedélyét, a kártyát
is belevonva – Csurka önkéntelenül is megerôsíti, hogy valóban
egy újabb magára vett szereprôl van szó. Pontosabban olyan szen-
vedélyrôl, amelyet tényleg álcaként tart maga elé. „Közismert va-
gyok arról, hogy lóversenyezek, kártyázok. Nem hiszem, hogy tu-
datosan vállaltam volna. Ebbe a körbe kerültem be. Czibor hatása,
aki tanárom volt a fôiskolán, és a szabadság megnyilvánulása is.
Azért vertem nagydobra, hogy mutassam, életem különbözik a mi
szokásos nyárspolgári életformánktól. Másról is híres lehetnék,
mondjuk, hogy ott ülök a Széchenyi Könyvtárban, és megtanul-
tam három nyelvet. Egyet sem tudok. Ez mégis jó életforma ne-
kem. Színházi élet, öcsém is színész12, bent vagyok ebben a bohém
világban. A bohémek nem korruptak, a saját pénzüket vesztik el,
nem ártanak annyit a társadalomnak, mint némelyik nagyon hasz-
nosnak vélt úr.” (Bertha 118–9.)

A fent emlegetett Czibor Jánossal (aki esztétikát tanított a fô-
iskolán, miközben a Szépirodalmi Könyvkiadó lektora is volt), vala-
mint (a szintén a Szépirodalminál szerkesztô) Réz Pállal és (az ép-
pen általános iskolában tanító) Abody Bélával hosszú éjszakákon
át kártyázott Csurka. Megismerkedésüket Réz Pál így meséli el:
„Czibor János hozta el” „a New York mélyvizébe”. „A nagydarab,
pirospozsgás, félszeg fiú letelepedett az asztalhoz, amelynek Vas
István, Kormos István, Zelk Zoltán, Réz Ádám, Czibor János, Do-
mokos Mátyás, Csernus Tibor, Kellér Andor voltak a törzsvendégei,
de néha leült közénk Ferenczy Béni is, Ottlik Géza, Szántó Piroska,
Tamási Áron, Juhász Ferenc, Nagy László – napestig folytathatnám
a fényes nevek sorolását. Letelepedett a fehér asztalhoz, és har-
minc évig fel sem állt onnan. Persze: képletesen szólva. Mert azért
kiballagott a lóversenyre, a galoppra is, az ügetôre is, elment a Fé-
szekbe vagy magánlakásokra kártyázni”.13

A kártya, illetve ez a társaság Csurka számára a budapesti
mûvészvilágba való bebocsáttatást is jelentette. A magára vett

10 Szônyei Tamás: Bûnhôdés a bûn elôtt. Csurka István az állambiztonsági aktákban. Magyar Narancs 2012/6.

11 Mint az Átvilágításban írja, vizsgák nélkül, ugyanis az évfolyama már végzett.

12 Csurka Lászlót (1936) 1955-ben eltávolították a fôiskoláról, ezután segédszínész lett Kaposvárott, majd a Déryné Színházban játszott. 1959-ben került a

Nemzeti Színházhoz, ahol (beleértve utódját, a Pesti Magyar Színházat is) 2012-ig volt tag.

13 Réz Pál: Csurka István 1934–2012. Holmi 2012. február. 



narodnyik szerep után visszatérést az apja „egyik” életét jelentô
bohém világba. (És ha Csurka írt volna jelentéseket – mint ahogy
határozottan állítja, hogy nem – a fenti névsort olvasva, bizony
lett volna mit mondania.)

Ki lesz a bálanya? 

Czibor János 1961-ben öngyilkosságot követett el. A következô év-
ben írta meg róla, illetve a kártyázó négyes társaságról elsô darab-
ját Csurka. A Ki lesz a bálanyá?-ban még a neveket is alig változtat-
ta meg: Cziborból Czifra lesz, Abodyból Abonyi, Rézbôl Fény, ma-
gát pedig Csüllöghnek hívja, de a többiek Böhönyének szólítják.
Csurka „így nevezte magát, részint arról a faluról, ahol katonásko-
dott, részint külsô-belsô habitusát jellemzendô”. (Réz) 

Az elsô Csurka-drámára „azonnal volt »vevô«, azaz színház,
amely elô akarta adni, sok éven át mégsem juthatott színpadhoz”.14

Sôt nyomtatásban is csak öt év múlva, a Magvetô almanachjában je-
lenhetett meg 1967-ben (majd 1970-ben Csurka drámakötetében, il-
letve ugyanebben az évben a Rivalda 68–69 címû antológiában is).
A színházi bemutatóra 1969-ben kerülhetett sor, igaz, akkor is csak a
szûkített nyilvánosságot jelentô Thália Stúdióban engedélyezték.
„Meglehetôsen nagy kerülôkkel jutott közönség elé” – mondja róla
Csurka. „Egyszer a hatvanas évek elején lementem Szigligetre, hogy
írjak egy kisregényt erre a témára, amit már, mint minden születen-
dô mûvemet, sokáig hordoztam magamban. Akkoriban nagyon so-
kat kártyáztam ebben a társaságban, amit megjelenítettem a Bála-
nyában, és a kisregénybôl, ahogy elkezdtem írni, egyszeriben szín-
darab lett. Megvolt a színleírása, így akartam kezdeni a kisregényt
is, aztán dialógusokban folytattam. És mintha egy magnót hallot-
tam volna a szobában … A régi partik szövegei jöttek fel, és a póker-
társak, ezek a kedves kísértetek vezették a tollat. 

Aztán a további darabjaimat úgyszólván már csak azért írtam,
hogy színpadra segítsem a Bálanyát. Mert hiába mutattam meg a szö-
vegemet többeknek, elsôsorban a Vígszínházban próbálkoztam, de
ott is azt mondták, hogy ez nagyon jó, csak kellene valami »úttörô«
drámát írnom. Lehetôleg egy könnyebb vígjátékot, amivel bevezetem
magam egyrészt a szakmába, másrészt utat török ennek a mûnek. Így
írtam maga a Szájhôst [1964], amivel azonban nem lett kevesebb a
problémám. Alig kapott színpadot, de aztán végül a színházzal közös
ügyes harccal színpadra került.15 Arról azonban szó sem volt, hogy
utat tört volna a Ki lesz a bálanyá?-nak. Még könnyebb vígjátékot kér-
tek tôlem! Persze, ezeket sem könnyû kézzel, nem félvállról vettem,

hanem éppen úgy, mint a Bálanyát, hisz mögöttük állandóan az a tö-
rekvésem állt, hogy utat törjek elsô mûvemnek. Így írtam az Idô vas-
fogát [1965]. Nagy sikere volt, sokat játszották, kellemes emlékeim fû-
zôdnek az elôadáshoz16, de a Bálanyához nem tört utat.”17

Közben Csurka a filmgyár felé tájékozódott, született is né-
hány filmje. Ô írta a Kertes házak utcája (1962) és a Miért rosszak a
magyar filmek? (1964) forgatókönyveit (mindkettôt Fejér Tamás
rendezte). (Késôbb, a hetvenes években a Hét tonna dollár írója is
ô volt.18) 1964-ben újabb elbeszéléskötete jelent meg (Százötös
mellék), majd 1965-ben a Moór és Paál címû regénye (amelybôl ké-
sôbb a Döglött aknák címû darabját írta).
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A Ki lesz a bálanya? bemutatója a Tháliában 1969-ben 

(Keres Emil, Szilágyi Tibor, Inke László, Harsányi Gábor) 

Tormai Andor, MTI

14 (barabás): TV-notesz [A Ki lesz a bálanya? tévéváltozatáról] Esti Hírlap 1980. VII. 5.

15 1964. október 3-án mutatták be a Vígszínházban Both Béla rendezésében Pálos György, Sulyok Mária, Bilicsi Tivadar, Csákányi László, Földi Teri fôsze-

replésével. 1972-ben Székely Gábor rendezte meg Szolnokon.

16 Várkonyi Zoltán rendezésében mutatta be a Vígszínház társulata az Ódry Színpadon 1965. október 15-én. A fôszerepeket Darvas Iván, Halász Judit,

Bárdy György játszotta. 1974-ben Debrecenben, 1977-ben Szegeden mutatták be, majd 1982-ben a Népszínház tûzte mûsorra. 

17 Guelminó Sándor: „Úttörô” drámáktól a szabad mûvészetig. Beszélgetés Csurka Istvánnal. Magyar Szó 1977. XII. 3. (Az Újvidéki Rádióban elhangzott

beszélgetés részletei). A továbbiakban Guelminó.

18 A Kabos László fôszereplésével 1973-ban forgatott vígjátékot Hintsch György rendezte.
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A Bálanya színpadon és tévében

Majd a Bálanya is színpadot kapott, de – ahogy ez kiderül a bemutató
elôadás rendezôjének, Léner Péternek a jegyzeteibôl – nem olyat,
amilyet szerzôje elképzelt számára. Csurka „némi bizalmatlansággal
és gyanakvással fogadta, hogy legkedvesebb színdarabját, a Ki lesz a
bálanyá?-t egy százszemélyes kis színház mutatja be, amelynek nincs
se nézôtere, se színpada; ahol egy darab, ha ötvenszer megy, ötezer
nézô látja. Nem bízott az átütô siker lehetôségében. Elmondtuk neki,
hogy minden siker különbözô, csak a bukások egyformák. Egy sikeres
produkció, mint például a Godot-ra várva mûsoron maradhat akár
három szezonon át is. A stúdió közönsége a színházlátogatók legér-
tôbb, legérdeklôdôbb rétegébôl kerül ki, akik ha megszeretnek egy
drámát, szerzôt vagy színházat, igazi törzsközönséggé válnak.”19

Nem tudni, hogy mennyire sikerült a szerzô meggyôzése, de a
rendezô jegyzeteibôl az derül ki, hogy nem feltétlenül Csurka el-

képzeléseit valósította meg. „Az elsô kérdés, amire válaszolnom
kell: mi a célom az elôadással? Egy értelmiségi betegség kórlapjá-
nak leírása. A betegség vírusa a sértettség, a túlérzékenység, a lel-
ki gyengeség, a lustaság stb. A mi éghajlatunk alatt feltûnôen gyor-
san terjed. Mennyiben felelôs az egyén, illetve az »éghajlati vi-
szony« a betegségért és az egyik szereplô – Czifra – haláláért: en-
nek a felmutatása az elôadás alapvetô feladata.”

Csurka ehhez képest így beszélt a darabjáról 1977-ben: „A Bála-
nyában végeredményben egy nemzedéknek egy bizonyos törté-
nelmi helyzetbôl, az ’56-ot követô történelmi helyzetbôl való útke-
resését, az élet egyre fogyó és egyre táguló, egyre megújuló és
egyre változó, tehát ôket állandóan válaszút elé állító kérdéseibe,
lehetôségeibe való csimpaszkodást írtam meg. Emiatt szenved-
nek, emiatt kártyázzák halálra magukat ezek a figurák, mert egy-
részt kicsúszott a lábuk alól a talaj, másrészt új szônyegek, új va-
rázsszônyegek kerülnek talpuk alá, és nagyon nehéz a régi eszmé-
ket megtalálni, tovább vinni a zászlót. Ezekrôl szól a darab.” (Guel-
minó) Tehát a zászló, amit Csurka nemzedékének a hídon kellene
átvinnie, mégsem a szocializmust, hanem ’56 eszméit jelenti?

1969-es ôsbemutatója után nagyon sokáig nem kapott újra
színpadot a Ki lesz a bálanya? (Legközelebb 1983-ban játszották
Zalaegerszegen, majd – mintegy a vígszínházi Csurka-ciklus lezá-
rásaként 1984-ben a Pesti Színházban Horvai István rendezésé-
ben.) 1977-ben azonban nagyszerû tévéjáték készült belôle Dö-
mölky János rendezésében20, és a rendezôi munka valamint a kivá-
ló színészi játék izgalmas, eleven színdarabnak mutatta az akkor
már 15 éves szöveget. 

Dömölky „négy színésze Ôze Lajos, Szilágyi Tibor, Haumann
Péter és Cserhalmi György, akikrôl tudjuk, hogy jó színészek, de
akiket láthatunk sokszor túlzónak, bizonytalannak, önmagukat is-
métlônek is, most: mesterkvartett” – írja a Ki lesz a bálanya? tévé-
változatáról Sándor Iván. „Micsoda szólók, milyen nagyszerû össz-
hangzat. És váltások, kitartott hangok. És csendek. Sehol egy ruti-
nos megoldás. A színész ne valljon, a színész ábrázoljon. De úgy,
mint ôk négyen, hogy közben az izmaikban, a torokszorulásukban,
az eltorzult röhögésükben is ott van, hogy miféle rekviemhez kísé-
rôjátszma ez a parti.”21 (Az utóbbi utalás arra vonatkozik, hogy a
tévéjáték bevezetô képei alatt Mozart Requiemje szól.)

„Konfliktus nélküli dráma”

A Ki lesz a bálanyá?-nak nincs cselekménye. Négy férfi ül egy asz-
talnál (idônként persze felállnak, kimennek), és elszántan kártyáz-
nak. Közben beszélgetnek. Egyrészt azt mondják, ami a játék bo-
nyolításához szükséges (pókereznek: lapot kapnak és kérnek, tétet
hívnak, megadják vagy kiszállnak, esetleg emelik a tétet, erre is re-
agálnak, végül megmutatják, volt-e pár, drill, sor stb. a kezükben,

19 Léner Péter: A Ki lesz a bálanya? próbáin. Színház 1970/5. 41–43. o. 41.

20 A tévéváltozatot is csak a forgatás után három évvel tûzte mûsorra a Magyar Televízió, 1980 nyarán.

21 Sándor Iván: Ki itt a bálanya? Csurka István drámájának tévéváltozata. Filmvilág 1980/7. 



vagy csak blöfföltek). Közben – mivel baráti társaságról van szó –
ugratják is egymást, hülyéskednek, filozofálgatnak. Ezzel reflektál-
nak a helyzetükre is, nemcsak a kártyacsaták fordulataira, hanem
tágabban saját magukra és a környezetükre, és egy-egy nekilódu-
ló monológban – jobbára a játék feszült helyzeteihez vagy forduló-
pontjaihoz kapcsolódóan – az életükrôl, a sorsukról is beszélnek. 

Csurka egy olyan köznapi szituációból indul ki, amelyben bár-
mi szóba kerülhet. Az más kérdés, hogy az olvasó / nézô mit tart
valóban ide illô témának, és mirôl érzi azt, hogy a hajánál fogva
rángatják elô a szereplôk. Inkább ez köti korhoz a szöveget, és nem
a benne kifejezôdô életérzés (mert Csurka kerül a szövegben bár-
milyen a korhoz kötôdô konkrét utalást). Miközben 1962-ben, a
születése idején érdekes – vagy egy konzervatívabb ízlés számára:
bosszantó – lehetett az, hogy banális szituációban elvontabb kér-
désekrôl is beszélgetnek a szereplôk, a mai ízlés számára talán túl-
ságosan sok a dialógusokban az okoskodás. (Az 1977-es tévéjáték-
ban a színészi játék gyôz meg arról, hogy ezek a figurák viselked-
hetnek, beszélgethetnek így.)

A hatvanas évek elején Csurka úgy érzi, hogy magyarázkodnia
kell a Ki lesz a bálanya? szokatlan formája miatt, sôt ezt fontosnak
érzi a darabba is beleírni: „Emlékeztek, hogy milyen nagy viták vol-
tak azelôtt; van-e, lehet-e konfliktus nélküli dráma?” – mondja já-
ték közben az író alteregója, Csüllögh (Cserhalmi György). Inkább
legyen egy dráma konfliktus nélküli, mint álkonfliktussal terhes” –
reagál Abonyi (Szilágyi Tibor). Majd Csüllögh kijelenti, hogy ô egy
„konfliktus nélküli drámát” akar írni. „Az emberek éppúgy beszél-
getnének, dolgoznának benne, mint az életben, semmi cselek-
mény, semmi konfliktus: az élet. A halál.”

Tulajdonképpen Csurka ezzel – a 60-as évek magyar drámájá-
nak környezetében teljes joggal – formabontássá stilizálja fel azt,
ami valójában a társalgási színmû folytatását jelenti. Hisz a Ki lesz
a bálanya? színpadán sem zajlik jelen idejû történet, de a szereplôk
itt is szellemes dialógusokkal helyettesítik a cselekményt (miköz-
ben a beszélgetések is sokszor arról szólnak, hogy miért nem lehet
/ érdemes bármit is tenni). 

Csurka nagy találmánya, hogy a cselekményhiányt a kártyá-
zással pótolja, így a kártyacsata fordulatai nemcsak feszültséget
visznek a darabba, hanem helyettesítik is mindazt, ami a szereplôk
között nem történik meg. A nyerések, vesztések folyton átrende-
zik a viszonyokat, kibillentik az egyes szereplôket az egyensúlyuk-
ból, miközben valójában nem fordulnak egymás ellen a figurák,
maga a játék nem érinti a kapcsolatokat. Csurka arra nagyon vi-
gyáz, hogy ne tegye próbára a barátságokat. Ebbôl adódik, hogy
ma olvasva, nézve a darabot, nem tudjuk eldönteni, hogy tényleg
vérre megy-e ez a játék. (Ebben nem segít a tévéjáték sem, amely
feszültséget teremt, de nem igazán billenti ki a figurákat a szerepe-
ikbôl, amelyekbe a szerzô helyezte ôket.)

Csurka másik újdonsága a darabot átszövô erôs irónia, sokszor
szarkazmusba hajló önirónia, ami végigvonul az egész szövegen.
Például a konfliktus nélküli dráma felvetését Abonyi „korszakalko-
tó felfedezés”-nek mondja, de maga is ötletelni kezd: „Hívjál be há-
rom palit az utcáról, ültesd le ôket a színpadra, és mondd meg ne-
kik: beszélgessenek.” A problémára Czifra (Ôze Lajos) ugratással
reagál. Szerinte az „beszél konfliktus nélküli drámáról, aki Böhö-
nyén még kutya volt”. (Böhönye – mint a társaság legfiatalabb
tagja – maga is eljátssza idônként az engedelmes kutya szerepét.)
„Egy kutya, két kutya nem ugat hiába. Négy kutya ugat a színpa-
don. Konfliktus nélküli dráma” – vágja rá Abonyi. „És négy veszett
kutya?” – kontráz Fény (Haumann Péter). „Polgári dekadencia” –
reagál Czifra.22 Miközben zajlanak az ugratások, a szellemeskedé-
sek – valójában végig a darabban ez adja meg dialógusok ritmusát
– felmerül a keserû önarckép lehetôsége is: nemcsak négy veszett
kutya ugatása hallik a színpadról? 

Akartunk, de nem lehetett?

Csurka másik meghatározó törekvése ugyanis nem kevesebb, mint
hogy kártyázás közepette a kor emberi létezésének válsága fogal-
mazódjon meg a darabban. „Kint tombol23 a szocializmus, és mi itt
pókerezünk” – mondja Csüllögh, jelezve, hogy mindaz, ami a kár-
tyázók között történik, összefügg a korral is, amelyben élnek. 

Elôször – a rossz lapjárása miatt – Abonyi bukik ki. Emlékszik
valaki, hogy ô valaha nyerôként állt fel? – kérdezi. „Egyáltalán én
nyertem valahol, valamit az életben?” Majd sorolja: „Örököltem
egy házat. Elvesztettem. Megnôsültem, válok. Kövér voltam, nem
bírta a szívem, csont és bôr vagyok. De ezek mind jelentéktelen
dolgok. Minek indultam én? Nem voltam nagy ígéret? És mi va-
gyok? Nincs eszem? Nincs szorgalmam? Nincs tehetségem?” –
kérdezi, mire Czifra megjegyzi, hogy a gyerekek azért szeretik az
iskolában, bár elkártyázza a pénzüket. (Ami igaz, mert Abonyi az
úttörôkasszát meg az igazgató ajándékára félretett pénzt is elvesz-
ti.) Erre Abonyi dühösen reagál. Kikéri magának ezt a hangot. „Az
én megalkuvásaim nem hasonlíthatók a megalkuvásoknak azok-
hoz a sorozatához, amit te követtél el és követsz el” – szúr oda Czif-
rának. Ezzel kényes témát érint, mert Czifra határozottan vissza-
kérdez: „Bálint, észnél vagy?” Így errôl az ingoványos területrôl ez-
után nem is esik szó. (Pedig a megalkuvás problémája rejtetten
benne van minden szereplô sorsában.)

Késôbb Fénynek lesz elege a kártyázásból, a társaságból: „Mi-
ért csináljuk mi ezt évek óta?” – kérdezi. „Nem múlik el hét, hogy ne
ülnénk így négyesben ennél az asztalnál, és nincs este ilyen ocs-
mány, ronda perlekedés nélkül. Valaki mindig kinyiffan, valaki min-
dig hosszabbításért könyörög, valaki mindig adós marad. Énrajtam
most olyan csömör vett erôt” – mondja, de nemcsak a játék miatt
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22 A szöveget a következô kiadás alapján idézzük: Ki lesz a bálanya? In Csurka István: Házmestersirató. II. kötet. Magvetô Kiadó, 

Budapest, 1980. 99–176. o. 

23 A „tombol” ige a ’77-es tévéjátékban hangzik el, az 1980-as szövegkiadásban egyszerû létige olvasható: „szocializmus van”.
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érzi ezt, hanem elsôsorban saját maga miatt: „Ronda féreg vagyok.
Hát mi értelme ennek? Nekem rendes állásom van, a matematikai
intézetben megbecsülnek. Valamikor úgy indultam, hogy nagy ma-
tematikus lesz belôlem.” De ô nemcsak azt a kérdést feszegeti, mint
korábban Abonyi, hogy mi lett belôle, mire jutott az életében, ha-
nem ennél jóval tágabban azt is, hogy egyáltalán adott-e a korban
az értelmes élet lehetôsége: „Végtelenül utálom magam. Félreér-
tés ne essék, nem azért, mert itt pókerezem, mert tiltott hazárdjá-
tékot ûzök. Éppen így utálhatnám magam, ha horgászással tölte-
ném ezeket az idôket. Mindenkinek utálnia kell önmagát, aki mél-
tatlanul tölti a szabad idejét. … Mert lehet, hogy ilyen módon, ilyen
állatian, ilyen fesletten, ilyen dekadensen csak mi töltjük a péntek
estéinket Budapesten, de szerintem vannak még szép számmal,
akik másféle feslettséggel, de ugyanilyen rohadtul vegetálnak.”

Jóval késôbb Csurka alteregója, Csüllögh is rákezd a „mi lett be-
lôlem” témájára: „Nagyon szomorú vagyok. Ôseim között prédiká-
torok és parasztok voltak. Én értelmiségi lettem. Egy korcs. Egy sen-
ki, egy niemand.” Erre Abonyi ironikusan megjegyzi hogy „Böhönye
az értelmiség felelôsségérôl akar beszélni, csak nem tudja kifejezni
magát.” De Csüllöghöt ezzel nem sikerül kizökkentenie. Inkább ô is
általánosításba kezd: „Azért mi mégis a magyar értelmiség repre-
zentánsai vagyunk, nem? És olyan állati nagy gazemberséget egyi-

künk sem követett el. Viszont mit csináltunk? Csináltunk valamit?”
„Akartunk” – vágja rá Abonyi. Mire Fény élesen reagál: „Ez a legké-
nyelmesebb és a legposványosabb hazugság a világon: akartunk, de
nem lehetett. Nem is akartunk. Aki akar, tud is” – jelenti ki.

„Hát nem lehet másként élni?”

Már hajnal felé, amikor mindenkinek elege van mindebbôl, Czifra
tér vissza az egész estét átszövô problémára: „Benneteket most az
a kérdés izgat, hogy tehettek-e róla, hogy így elhülyültetek. Hát én
megmondom fiúk, és ezzel szeretném, ha egyszer és mindenkorra
megoldottnak tekintenénk a problémát. Tehettek is róla meg nem
is. Ez a világ olyan, amilyen. Aki akar, beledögölhet abba, hogy be-
csületes, józan, mértéktartó, és beledögölhet abba, hogy rothadt,
bohém és becstelen. Nem csináltok semmi olyat, amivel megéget-
hetnétek a kezeteket, nem álltok sem a jobb-, sem a baloldalon,
hanem itt zsugáztok nálam, és finnyásan bámuljátok a külvilág
eseményeit. A lehetôségetek velem együtt valamikor megvolt,
hogy másként éljetek. Ti ezt választottátok. Ez barátaim a nihil.”

Csüllögh tiltakozik. Azt mondja, hogy ôk nem a nihilt válasz-
tották, hanem a játékot. Szerinte négy olyan ember ült le annak
idején az asztalhoz, „akik meg voltak róla gyôzôdve, hogy az

A Ki lesz a bálanya? a Pesti Színházban 1984-ben (Hegedûs D. Géza, Szilágyi Tibor, Tordy Géza) Ilovszky Béla, MTI



egyetlen lehetséges tett, amit tehetnek, hogy fütyülve a világra,
hátat fordítva és leköpve mindent, játszanak.” A játék mint mene-
külés, menedék Czifra szerint tévedés volt. Sôt épp ez vezetett a ni-
hilhez: „mert a nihil is olyan, hogy fényes, amíg új. Aztán, amikor
megszokja az ember, a legszebb nihil is unalmassá válik.”

Újabb körök után Fény tér vissza megint a problémához:
„minden elfogyott, pénz, szó, élet, emberi tartás. Most már én is
nagyon szomorú vagyok. Hát nem lehet másként élni? Mi nem tu-
dunk értelmes célokért küzdeni?” Abonyi válaszol nem túl
meggyôzôen: „Minden korban, mindig és mindenütt lehet értel-
mesen élni.” Majd Marxot idézi: „A filozófusok eddig különfélekép-
pen magyarázták a világot, de a feladat nem az, hogy megmagya-
rázzuk, hanem az, hogy megváltoztassuk.” „Csak az a baj – reagál
erre Csüllögh –, hogy mi már elvesztettük a képességünket. Mi
már nem tudjuk megváltoztatni a világot.” Ezzel vitába száll Fény,
mert szerinte Csüllögh ezen csak azt érti, „hogy mi nem tudjuk
jobbá tenni a világot. No de könyörgöm, elrontani, tönkretenni, el-
posványosítani képesek vagyunk!” 

Mindebbôl nagyon határozott kép rajzolódik ki az értelmiség-
rôl. Olyan embereket látunk, akik építeni nem képesek – elsôsorban
azért nem, mert a lelkük mélyén nem tudják elfogadni azt az épít-
kezést, ami az országban zajlik, azaz képtelenek azonosulni a szoci-
alizmus gyakorlatával, a Kádár-rendszer teremtette konszolidáció-
val. Ezért csak a tagadás marad számukra, amit Czifra határozottan
meg is fogalmaz: „A huszadik század finnyássá és gyanakvóvá tette
az értelmiséget, és beoltotta azzal a tévhittel, hogy számára az
egyetlen lehetséges álláspont, ha mindenre nemet mond.”

Az est folyamán egyre nyilvánvalóbbá válik minden szereplô
számára, hogy „bálanyák vagyunk mindannyian”. Ez a kártyások
között használt kifejezés a vesztesekre utal. (Mert „a bálanya az a
nagyasszony, aki a bálrendezés költségeit fedezi”. „A bálanya
nem táncol, a bálanya fizet” – hangzik el a darabban.) Úgy tûnik,
hogy mindannyian vesztesek. Tulajdonképpen ez az este ezt a
felismerést hozta. És azt a kérdést, hogy mit lehet (kell) tenni eb-
ben a helyzetben. 

Amíg nem késô

Erre két válasz olvasható ki a darabból. Az egyik csak meg nem va-
lósuló lehetôségként merül fel, a másik pedig tettként (amelynek
megvalósulását nem állítja teljes bizonyossággal a darab).

Az elôbbi lehetôség Csüllöghgel kapcsolatban vetôdik fel:
„Megjátszod a nagy magyar nyugalmat, a nagy keleti tunyaságot?
– kérdezi tôle Fény. – De ha ilyen vagy, akkor mit keresel köztünk?
Mi mindnyájan terhelt, beteg, komplexumos [sic!] emberek va-
gyunk.” Erre nem azonnal reagál a megszólított, de késôbb, sok
más egyéb mellett kijelenti: „noha ökör, ôstulok, etelközi marad-
vány és kötélidegzetû bivaly vagyok, mégis életem tele van
komplexumokkal, lelkem fekélyekkel”. De ekkor mindenki csak
arra gondol, hogy hülyéskedik, mert arra akarja rávenni a másikat,
hogy folytassák a játékot. 

De újabb körök, újabb kiábrándulások után egyszer csak kije-
lenti Csüllögh, hogy „valami újat kell kezdeni!” Aztán késôbb meg
is magyarázza, hogy milyen „borzalmas” új dologra készül: „Haza-
megyek, és elmondom a feleségemnek, hogy hol voltam és mit
csináltam, és részletesen elmagyarázom neki, hogy hogyan telik
egy ilyen éjszaka.” Fény ekkor érti meg a másikat: „Végre tudom a
komplexumodat, drága Böhönye. Hány éve vártam erre, és csak
néztelek, és nem vettem észre semmit azon a nagy busa pofádon…
Szeretnéd bevallani? De nem mered, ugye? Nem lehet bevallani?
Nem lehet meggyónni!” 

Csurka alteregóját tehát az nyomasztja, hogy nem képes ôszin-
te lenni, sem a hozzá legközelebb állókhoz, sem a világhoz. Sôt
szerinte valahogy az élethez hozzátartozik a hazugság. Hisz, ami-
kor a konfliktus nélküli dráma ötletét veti fel, akkor is ezt mondja:
ahhoz „hogy az életben valamibôl drámai konfliktus legyen, min-
dig bele kell hazudni valamit. Legtöbbször azt, hogy az embert ér-
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dekli valami. Az embert mint olyant tudniillik semmi nem érdekli.”
A két részletet együtt olvasva úgy tûnik, hogy az igazi konfliktust
az ôszinteség teremtené meg. Ez zökkentené ki az életet a hazug-
ságok teremtette szerepekbôl. A konfliktus elkerülése a szembené-
zés elkerülését is jelenti. De úgy tûnik, a gyónás mint a bûnbánat
formája, nem járható út. Csüllögh-Csurka számára semmiképpen. 

Hogy akkor milyen más lehetôség marad, arról Czifra sorsa be-
szél. Amikor Csüllögh a konfliktus nélküli dráma lehetôségérôl be-
szél, Czifra így reagál: „Az élet szép, élni jó. Ha mondanám, elhinné-
tek, hogy meghalok?” De ekkor nem válaszol senki. Folyik tovább a
kártyázás és az ugratás. És ahogy mindenki másnak, egyszer csak
Czifrának is elege lesz az egész estébôl, kártyázásból, a társaságból:
„Ez csömör, ez fekély, ez undor” – mondja. „Vagyok annyira intelli-
gens, hogy találjak ennél sokkal felemelôbb szórakozást magamnak.
… Nem kell nekem a pénzetek, nem kell nekem a hülye dumátok,
nem kell a hülye életetek. Nem kell a társaságotok. Semmi nem kell.

Megyek elôre a magam sötét, végzetes útján.” Közben ô is válaszol
arra a kérdésre – mint mindenki más is az este során –, hogy mire ju-
tott az életében: „Annyi a munkám, hogy nem tudom, melyiket csi-
náljam. Mire jó ez nekem? Koptatom az idegeimet, agyoncigarettá-
zom magam, elhülyülök, de teljesen, hát van ennek értelme?” 

„Semmit nem tudtok rólam – mondja késôbb. – Tudjátok ta-
lán, hogy meg fogok halni?” „Csak idô kérdése” – reagál Abonyi.
„Nem igaz – mondja Czifra. – Én addig fogok meghalni, amíg nem
késô. Veletek ellentétben, akik életetek végén fogtok meghalni,
amikor rendszerint már késô, én nem életem végén, hanem akkor
halok meg, amikor nem késô.” 

Amikor a létezésükkel kapcsolatos fejtegetése végén a nihil-
hez jut mint alapfelismeréshez, akkor is így folytatja: „Tanuljatok
tôlem: én tudniillik már vállalom ezt a nihilt, és büszke vagyok rá.
Jelszóm: amíg nem késô. Nem rosszabb ez semminél, és nem is
alábbvaló. Csak meg kell szokni.”

A Ki lesz a bálanya? forgatásának szünetében 1977-ben (Haumann Péter, Dömölky János) 

a Dömölky család archívuma



„Ebbe bele kell pusztulni”

Ezen az estén semmi nem úgy történt, ahogy elhatározták: nem
hagyták abba éjfélkor a játékot, és hajnalban már mindenki hitelbe
játszott, pedig korábban ennek kizárásáról is megállapodtak. Köz-
ben mindenki kifordult egy kicsit magából, szétesett, undorítónak
és alávalónak érezte magát is, és a helyzetet, amiben bennragadt.
„Van innen kiút?” – kérdezte elmenôben Fény. „Nincs – válaszolja
Csüllgöh –, ebbe bele kell pusztulni.” 

Még kártyázás közben Abonyi megkérdezte Czifrától, hogy miért
van beépítve borotvapenge a fürdôszobában talált szappanba. (Ugyan-
is Abonyinak az a „szokása”, hogy nagy pénzveszteségei közepette
nemcsak megfürdik a vendéglátónál, hanem a szappant is megeszi.)
Czifra elôbb azt válaszolja, hogy semmi közük hozzá, aztán mégis
alapos magyarázatba kezd: „Egy ilyen átzüllött éjszaka után nagyon
jótékony hatású tud lenni a gôzfürdô. Az ember kibérel egy kádat,
bezárkózik, és elkezdi mosni magát. Ott ahol piszkos. A nyakát, a
csuklóját. A csukója mindig bepiszkolódik az embernek, ahogy nyúl
a dohány után, a lapok után. És a szappan kopik, kopik, kopik, viszont
az ember végül tisztán megy át a másvilágba.” (Radnóti Zsuzsa úgy
találja, hogy ez a részlet is Csurka személyes elhallgatásairól beszél:
„Ha pszichoanalitikus szaktanulmány vizsgálná ezt az idézetet, bizo-
nyára részletesen elemezné ezt a képet: a „bepiszkolódott csukló”,
amint „nyúl” a dohány, a kártyalapok után, ahogy írója nyúlhatott
egykoron a beszervezôpapír után, hogy aláírja.”24) 

Czifrának a borotvapengés szappanról szóló fejtegetésére a
többiek sorra reagálnak valami szellemességgel, ezekbôl az derül
ki, hogy hiszik is meg nem is, amit Czifra mond. Pedig úgy köszön
el, hogy „nem tudom, hogy találkozunk-e még valaha az életben”.
Igaz, ezt is megjátszva mondja, megint nem kell feltétlen komo-
lyan venni. Mint ahogy azt sem, ahogy azt mondja az unokaöccsé-
nek, hogy ha otthagyja neki a lakást, akkor a gôzbe megy, és viszi
magával a szappant is. „Így is kell a lakás? – kérdezi Juhásztól (Sza-
kácsi Sándor). „Így is” – válaszolja a fiú, aki ott dekkolt egész este
és éjszaka a parkban egy nôvel, várta, hogy végre elmenjenek a
vendégek, és felhozhassa a lányt a lakásba. „Felvágom az erei-
met” – teszi még egyértelmûbbé Juhász választását Czifra. „Ezen
is át kell esnünk – válaszolja a fiú –, borzalmas hogy mindig ezzel
fenyegetsz.” Majd hozzáteszi: „Ha meghalsz, nem azért halsz
meg. Jelszavad: amíg nem késô.”

Aztán elmegy Czifra, és feljön a Lány (Takács Katalin). „Miénk
lesz a lakás” – mondja neki a fiú. „Jogunk van hozzá, kiböjtöltük.”
De amikor vetkôztetni kezdi a lányt, egyszer csak azt mondja neki:
„Most ebben a végtelen nagy boldogságban megéreztem az ô
végtelen nagy szomorúságát. Most már biztos, hogy elmegy a für-
dôbe, és felvágja az ereit.” „Ne hagyd meghalni, menj utána” –
mondja neki a lány. „Nem megyek – válaszolja a fiú. – Ne félj. Neki
nincs más lehetôsége. Tudja, mit csinál. Ne is gondolj rá!”

Dömölky János tévéjátéka nem mutatja különösebben kímélet-
lennek az új nemzedéket, sôt érzéketlennek sem. (Az ágyban egymás-
hoz bújva még el is siratja Czifrát a fiú és a lány.) Egyszerûen ôk már
olyan világba születtek bele, hogy nem értik, hogy mi bajuk az elôttük
járóknak. Különösen hogy azok nem is beszélnek róla. Csak szenved-
nek tôle, amikor a kártya nem tereli el a figyelmüket, és egy pillanatra
félrecsúszik az álca, amit maguk elé tartanak. Hisz különben csak a
szerepeik látszódnak, amelyekkel a tagadásukat palástolják. 

Részlet egy hosszabb tanulmányból, amely teljes egészében
Sándor L. István: Repedések a rendszeren. Kultúra és társadalom
a 70-es évek végén Magyarországon címû könyvben olvasható.
(Selinunte Kiadó, 2017.)
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Kortárs klasszikusok

Mai magyar színdarabok 

SSzzéékkeellyy  CCssaabbaa: Alkésztisz
JJeelleess  AAnnddrrááss: József és testvérei

GGyyuullaayy  EEsszztteerr––RRáábbaa  RRoollaanndd: Don Quijote
GGáábboorr  SSáárraa––HHeeggyymmeeggii  MMááttéé: Kohlhaas

Az Olvasópróba sorozat harmadik kötetében olyan darabok
olvashatók, amelyek kortárs szemlélettel gondolnak újra 

mitikus hôsöket és mesélnek újra klasszikus történeteket.

Kapható a Színházi könyvek webáruházban (szinhazikonyvek.hu) 

és az Írók Boltjában. 



Diggerdrájver (Örkény Színház – Epres Attila) Szabó Dorottya




