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FENYFORRAS

Wit ot o ndamn L

A 70-es végének, 8o-as évek elejének legtobbet jatszott, legsikeresebb dramairdja kétségteleniil CSURKA ISTVAN
volt. Mikézben vidéken is miisorra t(izték darabjait, minden évben volt egy-egy Gj bemutatoja a Vigszinhazban, amely
ayo-es évek masodik felében a legprogresszivebb pesti szinhaznak szamitott (tobbek k6zott azért, mert felkarolta a
kortars magyar irodalom tigyét'). SANDOR L. ISTVAN tanulménya Csurka csaladi hatterérl, palyakezdésérdl, a Kilesz

a balanya? cim( elsé dramajarol, illetve ennek 1977-es (D6m&lky Janos rendezte) televizids valtozatarol szol.

A ,HiDON AT MENETELO NEMZEDEK”

Csurka Istvan ugyanabba a nemzedékbe tartozott, mint Pozsgay
Imre, akkori kulturdlis miniszter (egy évvel volt fiatalabb nala), de
az 6 palydja teljesen mas utat rajzol ki, és masfajta viszonyt jelez a
vilaghoz, mint a politikusé.

Csurka megnyilatkozasaiban fontos a nemzedékhez valé tarto-
zas. ,Az én nemzedékem még csupa olyan emberek kézott nétt fel,
akikre a sors olyan magatartast kényszeritett, olyan szerepet, mun-
kit szant nekik, amivel nem tudtak, nem akartak azonosulni” -
mondta az egyik vele kész(ilt irodalmi riportban a 70-es évek végén.
Az 1934-ben sziiletett ir6 - bar nem fogalmaz igazan egyértelm(ien
1945 (pontosabban 1948) utani ,szocialista atalakitas”, hogyan vi-
szonyultak hozza. ,Ebben a nem azonosulasban sokszor volt hési, de
sokszor volt ostoba emberi tartalom is. A primitivebbje valami elve-
szett régivel azonosult, és azért nem azonosult az djjal, a java valami
eszményivel, ami a koriilmények folytan megvalésithatatlan volt.”?
alle”, ,hidon at menetelé6 nemzedék”-nek nevezte, ,amelyiknek
vannak még fogalmai a mogottiik 1évérdl, a talpartrél”, azaz a ré-
gi vilagrol, de kozben a masik oldalt - azaz a jovét - is latnia kelle-
ne: ,Uj vilagképet kellene felrajzolni, ez volna a feladat. Minden
nemzedéknek ez a feladata. Ennek felrajzolasahoz, megirasdhoz
csak meggondolasok nélkiil lehetne hozzafogni. Ha ... a k6zépszin-
vonalt meggondolés eleve benne van a nemzedék ir6iban, ez a vi-
lagkép nem lesz olyan, amilyennek lennie kellene.”

s sz

szeritett t6liik idegen szerepeket a ,,szocialista forradalom” (amelyet
az ugyancsak a ,,szil6k” nemzedékéhez tartozé Aczél Gyorgy a be-
szélget6konyveiben mint az emberiség szamara (j tavlatokat nyité
torténelmi atalakulast innepelt), hanem azt is, hogy ez a sajat nem-
zedékét is megfosztotta a ,meggondolasok”, kényszerek nélkiili é-
tezés (az 6nall6 célkitlizés, autondm értékteremtés) lehetéségétdl.
Csurka Ggy fogalmaz, hogy ,,a hidon atmend, a hidon egy zaszI6t at-
vivé feladatnak nem mindig tud megfelelni a nemzedék, hogy a ke-
zébe adott zaszl6val nem nagyon tud mit kezdeni”. (Domokos 293.)

Hogy mi lenne ez a zaszl6, az nem dertil ki a sz6vegbdl. Talan
a szocializmus? Vagy mas eszmények? Nem tudhatjuk, mert Csur-
ka - nem véletlendl - nem fogalmaz pontosan. Az iréval a 70-es,
80-as évek forduléjan készitett irodalmi riportokat — amelyek vi-
lagszemléletét, gondolkodasmaodijat fiirkészték — mindig atlengi
valami homalyossag. A beszél6nek van kedve magarol beszélni, de
nem érdeke, hogy sok mindent elaruljon. Ezért keriili az egyértel-
miiségeket, ezért fogalmaz mindig kissé sejtelmesen. Ertse, aki ér-
teni akarja. Fs ne érthesse pontosan, aki félre akarja magyarézni,
aki kompromittald kijelentésekre vadaszik benniik. Epp ezért elég-
szik meg Csurka konkrét valaszok helyett id6nként egy-egy utalas-
sal vagy sokértelm( idézettel.

Példaul beszélget6tarsa értelmezni probalja Csurka torténelmi
metaforajat, hogy mit is jelent a hidon valé menetelés, és tgy talal-
ja, hogy a ,zaszl6val a kezében a szakadék fol6tt” menetel6 nemze-
dék ,a hidrél kozvetleniil s utolsé tandként” ,a régi paraszti vilag
megsz(inését, letorl6dését” lathatta. Ez lenne az a vilag, amit a tor-

1A Csurka-darabok mellett Déry Tibor-, Hernadi Gyula-, Fejes Endre-, Bereményi Géza-, Orkény Istvan-, Székely Janos-6sbemutatékat is tartottak A 70-es

évek végén tobb kortars kiilfoldi szerzé is szinpadra kerilt a Vigszinhazban: Edward Bond: Fej vagy irds (1976), Peter Hacks: Lotte (1977), Ken Ke-

sey—Dale Wasserman: Kakukkfészek (1977), Harold Pinter: A gondnok (1978), Witold Gombrowicz: Operett (1978), Peter Shaffer: Equus (1980), Brian

Phelan: Vdltéérék (1980).

2 Domokos Matyas: A palyatars szemével. Vélaszol: Csurka Istvan. Kortirs1979. februar 290-297. 0. 291. A tovédbbiakban Domokos.
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ténelemben maga mogott hagyott. Erre a felvetésre Csurka nem
mond semmit. Pontosabban egy Csukas Istvan-verset (A csédér)
idéz, ami egy 16 kiherélésérél, meggyalazasarél szol, mikdzben ma-
dat tiint gyerekkor folott [ koroz, a kovacsmihely udvaran, [ mint
fekete pdk iszony dres [ hal6 kozepén”. (Domokos 293-94.)

TORTENELMI KANYAROK

Csurka gyerekként sok mindennek a tantja volt, nemcsak (elsésor-
ban nem) a paraszti vildg let(inésének. Tobb interjiban, illetve
visszaemlékezésben mesél a csalddja - inkabb csak az apja - torté-
netérél. Az 6 sorsa a torténelem teremtette kényszerekrél rajzol
plasztikus képet, és a felidézett emberi kanyarok 6nkéntelen(l is vi-
taba szallnak azzal a kommunista torténelemképpel, amely egyenes
vonalt, diadalmas fejlédésnek mutatja a tarsadalom étalakulasat.
Az apa, Csurka Péter a 19. szdzad utolsé évtizedében sziiletett
Békésen paraszti csaladban. A gyerekek koziil csak 6 tanulhatott (ha-
rom lanytestvére nem), ,a békési reformatus egyhdz 6sztondija” se-
gitéségével érettségizhetett 1913-ban ,.az 6si békési reformatus f6-
gimnaziumban”. Csurka Péter ezutan a nagyvaradi jogi akadémiara
iratkozott be, de alighogy ,beleszagolt a pezsgd varadi életbe, kitort
az elsé vilaghabor, vitték katondnak”.3 Végigharcolta a habortit,
tobbszor sebeslilt, és egész a féhadnagysagig vitte. Aztan visszatért
Nagyvaradra, ott jogaszkodott, majd megndsiilt, kétszer is.

A masodik hazassagabdl sziiletett Csurka Istvan. Anyja csa-
ladja nagyvaradi, anyai nagyapja tanité volt, maga is irogaté em-
ber, ,aforizmait, intelmeit, gondolatait egy kis flizetecskében ad-
ta ki”. Csurka Péter és felesége 1929-ben kolt6zott Budapestre
.végképp kilatastalannak latva a helyzetet a Kiralyi-Romaniaban”.
(Csurka 123.) ,Sok mindent megprébalt az 6reg - meséli az ir6 -,
Ggynok is volt, végll a Hitelbanknal kétott ki, ahol kis szinekira-
szer(i, kétszaz peng06s allast kapott. De abbdl szépen megéltiink.
A harmincas évek elején kezdett irogatni, novellakat, tarcakatirt a
Tolnai Vilaglapba és a Friss Ujsagba. Ponyvékat is irt, alnéven, kis
pénzért, 6tven-szaz pengdért.”4

Amikor 1941-ben visszacsatoltak Nagyvaradot, akkor Csurka
Péter a csaladjaval visszakolt6zott a varosba, és ott rum- és likér-
gyarat alapitott, ami a héabords konjuktira miatt egy ideig jol
ment. Aztan 1944-ben elhagytdk Nagyvaradot, ,mindig a front
el6tt haladva elébb djra Budapest, majd Csepreg, majd egy Lich-
ting nev(i kis bajor falu” kovetkezett. (Csurka 125.) ,Apam vett egy
kocsit 16val. Egy vak murakozi l6val mentiink végig az Alpokon” -
meséli. Ekdzben tobbszor voltak életveszélyben. Ezutan az apa -
mivel katona volt — amerikai fogsagba esett. De eszébe sem jutott,
hogy Nyugaton maradjanak, amikor lehetett, az els6 vagonnal j6t-
tek vissza Magyarorszagra. ,Varad reménytelen volt, Budapestre
sem lehetett jonni, mert itt igazol6 bizottsag elé keriilt akkor min-
denki”, igy hat Békésen telepedtek le. Csurka is ott érettségizett,
ugyanabban a gimnaziumban, ahol az apja. (Bertha 115.) (Az apja
kdzben sok mindennel prébalkozott, Gjra irni is kezdett, az Elet és
Irodalom is k6z6lte egy-két cikkét, kbzben szivbetegség gyotorte,
végll1964-ben kozlekedési balesetben halt meg.)

SZEREPEK ES VETKEK

Inkabb polgari (hivatalnoki, véllalkozdi), illetve m(ivész-értelmisé-
gi az a hattér, amely Csurka apai 6rokségét jelentette. Miért hat
hogy Csurkdra annak idején mint népi szarmazasu értelmiségire
tekintettek? Es maga is miért ezt a képet erésitette? Errél elsésor-
ban a kaderlapja tehet.

Amikor1g52-ben a Szinm(ivészeti Féiskola dramaturg szakara
jelentkezett, az apjaval konzultdlva fogalmazta meg 6néletrajzat.
~Apam alapos elemzés targyava tett minden mondatomat, ha va-
lamely kényes, vagy kényesnek vélt helyet nem elég elegans vagy
hatarozott mozdulattal keriiltem ki, Gjrafogalmaztatta, amig to-
kéletes nem lett, azaz nem fedett el minden gyanus pontot toké-
letesen, és nem emelt ki minden kiemelhet6t ... Mit lehetett ki-
emelni?” Csurka sportol6i multja mellett (sikeres stlyloké és disz-
koszvetd volt) az eqyik nagysziilét: ,apai nagyapamat, akit nem
ismertem. Szegény kisparasztbdl lecstszott szegényparasztta, de
ez a lecslszas az 6néletrajzaimban, legaldbbis tgy véltik apam-
mal, aranyat ér.” (Csurka 127.)

3 Csurka Istvan: Palyam? Nekem? Uj frds 1975. augusztus 118-128. 0. A tovabbiakban Csurka.

4 Bertha Bulcst: Csurka Istvan. In Délutani beszélgetések. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1978. 489 0.106-137. 0. 114. A tovabbiakban Bertha.



A szigligeti alkotohdzban 1964-ben (hatul kézépen dll Csurka Istvan) ?p—(ﬂb’ - Fortepan

A felvételinél ez segitett, de Csurka a tovabbiakhoz ezt kevés-
nek érezte. Ezért taldlta ki maganak a fGiskolara a narodnyik szere-
pet. ,Be kellett Iatnom, hogy védekeznem kell, mert gyanus va-
gyok. A védekezésnek az kinalkozott a legjobb mddjaul, ha egy
ponton, egy magam 4altal vélasztott ponton birdlhatéva, hibassa és
atnevelend6vé teszem magam. Ezt valasztottam. Tudtam izes bé-
kési tajszolassal beszélni, ismertem a paraszti élet és munka szam-
talan emberi és targyi vonatkozasat”. ,A taktika bevalt, elvégeztem
adramaturgiat, s ’'57-ben megkaptam a diplomamat.” (Csurka 128.)

Itt azonban Csurka néhany sorsdénté mozzanatot kihagy.
Pontosabban méshol, méashogy utal rajuk, tgy azonban, hogy ezt
rajta kiviil nem sokan érthették. ,Eletem eddig eltelt 41 éve koziil -
irja 1975-ben - a 22. a legkedvesebb szamomra. 1934-ben sziilet-
tem, tehat az 1956-0s év volt szamomra az a bizonyos év. Sokszor
Ggy érzem, hogy minden akkor tortént velem, sét hogy akkor min-
den megtortént velem, s azéta nem is torténik semmi. Szerelem,
kdnyv, mozgas, utazas, életre sz6l6 dontések. Stir(i évem volt, a
legs(ir(ibb mindmaig.” (Csurka 120.)

A magyar torténelemnek is ,sGr{” éve volt 1956. Csurka nyil-
van arra szamit, hogy az olvasék tobbsége hasonléképp gondolko-
dik err6l az évrél, mint 6, ezért nem kell az oktéberi-novemberi
eseményekrél semmit mondania. Az elhallgatassal hivhatja fel ra

leginkabb a figyelmet, szamithat az elhallgatasokban él6 k6zmeg-
egyezésre. Kozben a személyes (igyekrdl beszélhet (szerelem>,
k6nyv6, utazas’ stb.), de ezzel a személyes elhallgatast is a kor vi-
szonyainak fliggvényévé teheti. Ha a legtdbben elfogadjik az ’56-
tal kapcsolatos kett6s viszonyt (forradalomnak gondolja, de nem
beszél réla, vagy ha a hivatalos nyilvanossag szinterein sz6ba hoz-
za, akkor 56-ot mond vagy oktéberi eseményeket, de semmikép-
pen nem ellenforradalmat), akkor miért lenne megkérdéjelezhetd,
hogy 6 maga is hallgat arrél, amirél kiilénben sem beszél senki.
(Egyébként a rendszervaltas utan Csurka mar gy emlékszik, hogy
az imént idézett visszaemlékezésben megirta ,élete legfényesebb
napjait”g, pedig az idézetteknél tobbet nem mondott.)

Csurka nem azt hallgatja el, hogy '56-o0s tevékenységéért inter-
naltakd, mert ez kéztudott volt, sét az egyik beszélgetétarsa ra is
kérdez: ,,1957-ben mas irékhoz hasonléan téged is lecsuktak. Befo-
lyésolta ez az iréi attit(idédet?” ,iréi vilaglatasom, &ntudatom kifej-
I6dése meggyorsult” — valaszolja Csurka, de a lényeget most is ho-
malyban hagyja. ,Hogy volt-e ennek nyoman valami alapveté6 felis-
merés bennem, nem tudom. Lehet, hogy csak annyi, hogy amit ad-
dig csindltam, az kevés. Nem esztétikailag. Vilaglatasrol van sz4.”
De hogy milyen vilaglatasrél, arrél megint hallgat - gondoljon min-
denki azt, amit akar. Majd igy folytatja: ,,Ami akkor tortént velem, az
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5 Csurka 1957-ben feleséglil vette menyasszonyat. Ebbdl az elsé hazassagabdl egy fia szlletett 1958-ban.

6 Nagy felt(inést keltett az 1956-ban megjelent els6 novellaskotete, a Tidizugras.

71956 oktéber elején az igynevezett ird-hajon Bécsbe utazhatott kétszaz ird tarsasagaban.

8 ,AfGiskolai gy(ilés és benne az én szereplésem szamon van tartva a forradalmat el6készité események kronikajaban. Egyébként ezek voltak a forrada-

lom napjaival egyiitt életem legfényesebb napjai. Ezt is megirtam az Uj iras Palydm emiékezete sorozataban.” Csurka Istvan: Atvilagitas. In Csurka Ist-

van: Keserti hatorszag. Tanulmanyok. Magyar Férum kényvek, 1993. 220 0. 162-172. 0.

9 Csurka 1956. oktéber 15-17-én a Szinm(ivészeti FSiskola tobbnapos gy(ilésének f6 szonokaként kovetelte az intézmény part- és allami vezetésének le-

mondasat. A forradalom alatt a f6iskola nemzet6rségének vezet6jévé valasztottak. 1957. marcius 4-én letartoztattak, és fél évre internaltak Kistarcsara.



is egy abszurditas. Kijottem, befejeztem a f6iskolat, megnésiltem,
gyerekem sziiletett.” Azaz az élet folytatédott tovabb, mintha mi
sem tortént volna. Ez az abszurditas. Az elhallgatas pedig az, hogy
Csurka Istvant Ggy engedték haza, hogy aldirta a nyilatkozatot,
hogy a lll/-lll-as tigyosztaly tigynokeként fog tevékenykedni.

Minderrél maga Csurka Istvan szamolt be a nyilvanossag el6tt
1993-ban a Magyar Férum hasabjain. Ugynékkeé valasanak el6zmé-
nyeként azt meséli el, hogy az internalas alatt két hénapig kiilsé
munkan vett részt, ahol viszonylag szabadabban mozoghatott:
LLatnom kellett, hogy az orszag él és felejt. Uralkod6 elem a féle-
lem és a magukra hagyottsag. Es mindezzel szemben az éIni aka-
ras. Nyoma sem volt mar a marciusban Gjra kezdjik szellemének. A
forradalmat leverték, az Gj rend beallt, az tigy eldélt.

Mas szemlélet(i emberként tértem vissza a taborba két hona-
pos kintlét utan. A fegyvert is a kezében tarté ember elszantsaga
elmult bel6lem, mert odakintrél mindenki azt Gizente, hogy azt 6k
mar nem csinaljak, nem tehetik, és nincs is értelme. Mas médsze-
reket kellett végiggondolni.” (Csurka 167.) Beszervezése motivu-
mat és sajat elhatdrozasat pedig igy adja el6: ,Kint kell nekik egy fi-
atal ir6, aki belatta tévedéseit, aki bedll a sorba, és ezzel seqit a tar-
sadalom eltompitasaban. Mindennek azonban feltételei is vannak,
nekik biztositék kell. Amikor utoljara vezettek fel, magamban mar
eldéntottem, hogy alairom.

Végiil is nem azért tettem, mert megijedtem a fenyegetések-
tol, nem is csak azért, hogy szilleimet és hozzatartozéimat meg-
mentsem a gyotrelmektdl, és egyaltalan nem azért, hogy megsza-
baduljak a tovabbi benntartastél, hanem elsésorban azért, mert
elhatdroztam, hogy médszert véltok, és mert teljesen bizonyos
voltam magamban: soha senkinek artani nem fogok, soha semmit
senkire nézve nem szednek ki bel6lem, mint ahogy eddig sem
szedhettek ki, hiszen mindenkit csak mentettem, és végiil halalo-
san biztos voltam benne, hogy a tollamat soha nem kapjdk meg.
Viszont a tollamban kiszaradhat a tinta, ha itt bent senyvedek tel-
jesen értelmetlenil. Tehat aldirtam. Nevet is kellett valasztanom,
amelyen majd jelentek.” (Csurka 168.) Azt nem irja meg, de a Rasz-
kolnyikov nevet valasztotta. '

»A BOHEM VILAGBAN”

Kiszabadulsa utdn Csurka megkapta diplomajat", majd 1957 de-
cemberében megjelent egy novellaja a Kortarsban (ez volt az ent-
rée — mondja). Kdzben ajbol bizottsag elé kerdilt: , A Kiaddi Féigaz-
gatdsag emberei meg a Népszabadsag mindent tudé elvtarsai biz-
tositottak joindulatukrdl, emlegették a tehetségemet. Kaphatok
allast, akar jotis, ha leteszem a garast.” Ezzel szemben ,,én regényt

irtam - Hamis tand [1959] - és minden szerdan vagy szombaton
20 vagy 4o forinttal kimentem az tigetére, késébb csiitortokon és
vasarnap a galoppra, ... mert kdzben valéban szenvedélyemmé
valt a léverseny.” (Csurka1993)

Bertha Bulcst irodalmi riportjaban Csurka l6versenyszen-
vedélyét az alcazas eszkdzének tartja: ,,Csurka folfedezte, hogy el
lehet bujni a komoly és a vidam arc mogé, egy életstilus vagy szen-
vedély mogé, szokasok és jatékok mogé, de el lehet buijni egy za-
varba ejt6 gondolat vagy a j6 étvagy mogé is. Csurka a l6fejek mo-
gé bujt el. Lovakrél beszél az ir6k kozott vagy nem beszél. ... Csur-
ka pontosan tudja, hogy neki I6versenyre kell jarnia, a legnagyobb
irodalmi vitak és itkdzetek kozepette zsokékat szidni, lovakat di-
csérni vagy becsmérelni.” (Bertha108-9.)

Egy masik kérdésre vélaszolva - masik szenvedélyét, a kartyat
is belevonva - Csurka onkénteleniil is megerésiti, hogy valéban
egy Ujabb magara vett szereprél van szé. Pontosabban olyan szen-
vedélyrél, amelyet tényleg dlcaként tart maga elé. ,Kozismert va-
gyok arrél, hogy l6versenyezek, kartyazok. Nem hiszem, hogy tu-
datosan vallaltam volna. Ebbe a kérbe keriiltem be. Czibor hatasa,
aki tanarom volt a f6iskolan, és a szabadsag megnyilvanulasa is.
Azért vertem nagydobra, hogy mutassam, életem kiilénbo6zik a mi
szokasos nyarspolgari életformanktol. Masrél is hires lehetnék,
mondjuk, hogy ott lok a Széchenyi Kényvtarban, és megtanul-
tam harom nyelvet. Egyet sem tudok. Ez mégis j6 életforma ne-
kem. Szinhézi élet, 6csém is szinész'™, bent vagyok ebben a bohém
vilagban. A bohémek nem korruptak, a sajat pénziiket vesztik el,
nem artanak annyit a tarsadalomnak, mint némelyik nagyon hasz-
nosnak vélt ar.” (Bertha 118-9.)

A fent emlegetett Czibor Janossal (aki esztétikat tanitott a f6-
iskolan, mikézben a Szépirodalmi Kényvkiadé lektora is volt), vala-
mint (a szintén a Szépirodalminal szerkeszt6) Réz Pallal és (az ép-
pen altalanos iskoldban tanit6) Abody Bélaval hosszl éjszakakon
at kartyazott Csurka. Megismerkedésiiket Réz Pal igy meséli el:
»Czibor Janos hozta el” ,,a New York mélyvizébe”. ,,A nagydarab,
pirospozsgas, félszeg fil letelepedett az asztalhoz, amelynek Vas
Istvan, Kormos Istvan, Zelk Zoltan, Réz Adam, Czibor Janos, Do-
mokos Matyas, Csernus Tibor, Kellér Andor voltak a térzsvendégei,
de néha lelilt kozénk Ferenczy Béni is, Ottlik Géza, Szant6 Piroska,
Tamasi Aron, Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6 - napestig folytathatnam
a fényes nevek soroldsét. Letelepedett a fehér asztalhoz, és har-
minc évig fel sem allt onnan. Persze: képletesen sz6lva. Mert azért
kiballagott a l6versenyre, a galoppra is, az (iget6re is, elment a Fé-
szekbe vagy magénlakésokra kartyazni”."3

A kartya, illetve ez a tarsasag Csurka szamara a budapesti
mivészvilagba valé bebocsattatast is jelentette. A magara vett

10 Sz6nyei Tamas: Blinh&dés a biin el6tt. Csurka Istvan az dllambiztonsagi aktakban. Magyar Narancs 2012/6.

11 Mint az Atvildgitasban irja, vizsgak nélkiil, ugyanis az évfolyama mar végzett.

12 Csurka Laszlot (1936) 1955-ben eltévolitottak a féiskolarol, ezutan segédszinész lett Kaposvarott, majd a Déryné Szinhdzban jatszott. 1959-ben kertilt a

Nemzeti Szinhazhoz, ahol (beleértve utddjat, a Pesti Magyar Szinhazat is) 2012-ig volt tag.

13 Réz Pal: Csurka Istvan 1934-2012. Holmi2012. februar.
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narodnyik szerep utédn visszatérést az apja ,egyik” életét jelentd
bohém vilagba. (Es ha Csurka irt volna jelentéseket — mint ahogy
hatarozottan éllitja, hogy nem - a fenti névsort olvasva, bizony
lett volna mit mondania.)

Ki LESZ A BALANYA?

Czibor Janos 1961-ben 6ngyilkossagot kovetett el. A kdvetkez6 év-
ben irta meg réla, illetve a kartyazoé négyes tarsasagrél elsé darab-
jat Csurka. A Ki lesz a balanya?-ban még a neveket is alig valtoztat-
ta meg: Cziborbdl Czifra lesz, Abodybol Abonyi, Rézb6l Fény, ma-
gat pedig Csiilloghnek hivja, de a tobbiek Bohonyének szélitjak.
Csurka ,,igy nevezte magat, részint arrél a falurol, ahol katonasko-
dott, részint kiils6-bels6 habitusat jellemzend6”. (Réz)

Az elsé Csurka-drdméra ,azonnal volt »vevé«, azaz szinhéz,
amely el8 akarta adni, sok éven at mégsem juthatott szinpadhoz”.'4
S6t nyomtatasban is csak 6t év mulva, a Magvetd almanachjaban je-
lenhetett meg1967-ben (majd 1970-ben Csurka dramakdatetében, il-
letve ugyanebben az évben a Rivalda 68-69 cim( antolégiaban is).
A szinhazi bemutatéra1969-ben kerlilhetett sor, igaz, akkor is csak a
sz(ikitett nyilvanossagot jelentd Thélia Stadiéban engedélyezték.
.Meglehet6sen nagy keriil6kkel jutott k6zonség elé” — mondja réla
Csurka. ,Egyszer a hatvanas évek elején lementem Szigligetre, hogy
irjak egy kisregényt erre a témara, amit mar, mint minden sziileten-
d6 mivemet, sokaig hordoztam magamban. Akkoriban nagyon so-
kat kartyaztam ebben a tarsasagban, amit megjelenitettem a Bdla-
nyaban, és a kisregénybdl, ahogy elkezdtem irni, egyszeriben szin-
darab lett. Megvolt a szinleirasa, igy akartam kezdeni a kisregényt
is, aztan dialégusokban folytattam. Es mintha egy magnét hallot-
tam volna a szobaban ... A régi partik szvegei jottek fel, és a poker-
tarsak, ezek a kedves kisértetek vezették a tollat.

Aztan a tovabbi darabjaimat (gyszélvan mar csak azért irtam,
hogy szinpadra segitsem a Balanyét. Mert hidba mutattam meg a sz6-
vegemet tobbeknek, els6sorban a Vigszinhazban préobalkoztam, de
ott is azt mondtak, hogy ez nagyon j6, csak kellene valami »Gttoré«
dramét irnom. Lehetdleg egy kdnnyebb vigjatékot, amivel bevezetem
magam egyrészt a szakméba, masrészt utat térok ennek a miinek. igy
irtam maga a Szdjhdst [1964], amivel azonban nem lett kevesebb a
problémam. Alig kapott szinpadot, de aztan véqiil a szinhazzal k6zos
tigyes harccal szinpadra keriilt."”> Arrél azonban sz6 sem volt, hogy
utat tort volna a Ki lesz a balanya?-nak. Még kénnyebb vigjatékot kér-
tek télem! Persze, ezeket sem konny( kézzel, nem félvéllrél vettem,

A Ki lesz a bdlanya? bemutatéja a Thdliaban 1969-ben
(Keres Emil, Szilagyi Tibor, Inke LaszIl6, Harsanyi Gabor)

Tormai Andor, MT]

i

hanem éppen tgy, mint a Balanyat, hisz mogottiik allanddan az a to-
rekvésem allt, hogy utat torjek elsé miivemnek. igy irtam az Idé vas-
fogdt [1965]. Nagy sikere volt, sokat jatszottdk, kellemes emlékeim fG-
26dnek az eldadéshoz'®, de a Balanydhoz nem tort utat.”"

Kozben Csurka a filmgyar felé tajékozddott, sziiletett is né-
hany filmje. O irta a Kertes hdzak utcdja (1962) és a Miért rosszak a
magyar filmek? (1964) forgatékonyveit (mindkett6t Fejér Tamas
rendezte). (Kés6bb, a hetvenes években a Hét tonna dollariréja is
6 voIt.18) 1964-ben UGjabb elbeszéléskotete jelent meg (Szdzétds
mellék), majd1965-ben a Modr és Paal cim( regénye (amelybdl ké-
sObb a Déglétt aknak cim( darabjat irta).

14 (barabas): TV-notesz [A Ki lesz a balanya? tévévaltozatarél] Esti Hirlap1980. VII. 5.

151964. oktéber 3-an mutattak be a Vigszinhdzban Both Béla rendezésében Palos Gyorgy, Sulyok Maria, Bilicsi Tivadar, Csakanyi Laszl6, Foldi Teri f6sze-

replésével. 1972-ben Székely Gabor rendezte meg Szolnokon.

16 Varkonyi Zoltan rendezésében mutatta be a Vigszinhaz tarsulata az Odry Szinpadon 1965. oktéber 15-én. A fészerepeket Darvas Ivan, Halasz Judit,

Bardy Gyorgy jatszotta. 1974-ben Debrecenben, 1977-ben Szegeden mutattak be, majd 1982-ben a Népszinhaz tizte misorra.

17 Guelminé Sandor: ,Uttéré” dramaktol a szabad mivészetig. Beszélgetés Csurka Istvannal. Magyar Sz61g977. XI. 3. (Az Ujvidéki Radidban elhangzott

beszélgetés részletei). A tovabbiakban Guelminé.

18 A Kabos Laszl6 fészereplésével 1973-ban forgatott vigjatékot Hintsch Gydrgy rendezte.



A BALANYA SZiNPADON ES TEVEBEN

Majd a Balanyais szinpadot kapott, de — ahogy ez kideriil a bemutat6
el6adas rendezéjének, Léner Péternek a jegyzeteib6l — nem olyat,
amilyet szerzéje elképzelt szamara. Csurka ,némi bizalmatlansaggal
és gyanakvassal fogadta, hogy legkedvesebb szindarabjat, a Ki lesz a
bélanya?-t eqy szazszemélyes kis szinhaz mutatja be, amelynek nincs
se nézétere, se szinpada; ahol egy darab, ha 6tvenszer megy, 6tezer
nézé latja. Nem bizott az 4tiit6 siker lehetéségében. Elmondtuk neki,
hogy minden siker kiilonb6z6, csak a bukasok egyformak. Egy sikeres
produkcié, mint példaul a Godot-ra vdrva miisoron maradhat akar
harom szezonon &t is. A stidi6 kbzonsége a szinhazlatogatok legér-
tébb, legérdekl6débb rétegébdl kertil ki, akik ha megszeretnek egy
dramat, szerz6t vaqy szinhazat, igazi torzskozonséggé valnak.”™
Nem tudni, hogy mennyire sikeriilt a szerz6 meggy6zése, de a
rendez6 jegyzeteibdl az derdil ki, hogy nem feltétlendl Csurka el-

képzeléseit valdsitotta meg. ,Az els6 kérdés, amire valaszolnom
kell: mi a célom az el6adassal? Eqy értelmiségi betegség kérlapja-
nak leirasa. A betegség virusa a sértettséqg, a talérzékenység, a lel-
ki gyengeség, a lustasag stb. A mi éghajlatunk alatt felt(in6en gyor-
san terjed. Mennyiben felel6s az egyén, illetve az »éghajlati vi-
szony« a betegségért és az egyik szerepl6 - Czifra - halalaért: en-
nek a felmutatasa az el6adas alapveté feladata.”

Csurka ehhez képest igy beszélt a darabjarél 1977-ben: ,A Bala-
nydban végeredményben egy nemzedéknek egy bizonyos torté-
nelmi helyzetbdl, az ’56-ot kdvetd torténelmi helyzetbdl valé atke-
resését, az élet egyre fogyo és egyre taguld, egyre megujulé és
egyre valtozd, tehat 6ket dllanddan vélaszat elé allité kérdéseibe,
lehet&ségeibe val6é csimpaszkodast irtam meg. Emiatt szenved-
nek, emiatt kartyazzak halalra magukat ezek a figurak, mert egy-
részt kicstszott a labuk aldl a talaj, masrészt Gj sz6nyegek, Gj va-
razsszényegek keriilnek talpuk ala, és nagyon nehéz a régi eszmé-
ket megtalalni, tovabb vinni a zaszl6t. Ezekrél sz6l a darab.” (Guel-
mind) Tehat a zaszl6, amit Csurka nemzedékének a hidon kellene
atvinnie, mégsem a szocializmust, hanem ’56 eszméit jelenti?

1969-es Gsbemutatdja utan nagyon sokaig nem kapott Gjra
szinpadot a Ki lesz a balanya? (Legkdzelebb 1983-ban jatszottak
Zalaegerszegen, majd — mintegy a vigszinhazi Csurka-ciklus leza-
rasaként 1984-ben a Pesti Szinhazban Horvai Istvan rendezésé-
ben.) 1977-ben azonban nagyszer(i tévéjaték késziilt bel6le Do-
malky Janos rendezésében?, és a rendez6i munka valamint a kiva-
16 szinészi jaték izgalmas, eleven szindarabnak mutatta az akkor
mar 15 éves szdveget.

Domélky ,négy szinésze Oze Lajos, Szilagyi Tibor, Haumann
Péter és Cserhalmi Gyorgy, akikrél tudjuk, hogy jé szinészek, de
akiket lathatunk sokszor tdlzénak, bizonytalannak, 6nmagukat is-
métlének is, most: mesterkvartett” - irja a Ki lesz a balanya? tévé-
valtozatarél Sandor Ivan. ,,Micsoda sz6l6k, milyen nagyszer(i 6ssz-
hangzat. Es valtasok, kitartott hangok. Es csendek. Sehol egy ruti-
nos megoldas. A szinész ne valljon, a szinész abrazoljon. De Ugy,
mint 6k négyen, hogy kdzben az izmaikban, a torokszorulasukban,
az eltorzult rohdgésiikben is ott van, hogy miféle rekviemhez kisé-
réjatszma ez a parti.”?' (Az utébbi utalas arra vonatkozik, hogy a
tévéjaték bevezetd képei alatt Mozart Requiemnije sz6l.)

»KONFLIKTUS NELKGLI DRAMA”

A Ki lesz a balanya?-nak nincs cselekménye. Négy férfi (il egy asz-
talnal (idénként persze felallnak, kimennek), és elszantan kartyaz-
nak. Kézben beszélgetnek. Egyrészt azt mondjak, ami a jaték bo-
nyolitdsahoz sziikséges (pokereznek: lapot kapnak és kérnek, tétet
hivhak, megadjak vagy kiszallnak, esetleg emelik a tétet, erre is re-
agalnak, végiil megmutatjak, volt-e par, drill, sor stb. a keziikben,

19 Léner Péter: A Ki lesz a balanya? prébdin. Szinhdz1970/5. 41-43. 0. 41.

20 A tévévaltozatot is csak a forgatas utan harom évvel tlizte misorra a Magyar Televizié, 1980 nyaran.

21 Sandor Ivan: Ki itt a balanya? Csurka Istvan dramajanak tévévaltozata. Filmvilig1980/7.



vagy csak bloffoltek). Kozben — mivel barati tarsasagrol van szé —
ugratjak is egymast, hiilyéskednek, filozofalgatnak. Ezzel reflektal-
nak a helyzetlkre is, nemcsak a kartyacsatak fordulataira, hanem
tadgabban sajat magukra és a kornyezetiikre, és egy-egy nekil6du-
|6 monolégban - jobbara a jaték fesziilt helyzeteihez vagy fordul6-
pontjaihoz kapcsol6doban - az életiikrél, a sorsukrél is beszélnek.

Csurka egy olyan kdznapi szituaciébdl indul ki, amelyben bar-
mi széba keriilhet. Az mas kérdés, hogy az olvasé | nézé mit tart
valéban ide ill6 témanak, és mirdl érzi azt, hogy a hajanal fogva
rangatjak el6 a szerepl6k. Inkabb ez koti korhoz a széveget, és nem
a benne kifejez6d6 életérzés (mert Csurka keriil a szévegben bar-
milyen a korhoz két6d6 konkrét utalast). Mikézben 1962-ben, a
sziiletése idején érdekes - vagy egy konzervativabb izlés szamara:
bosszanté - lehetett az, hogy banalis szituaciéban elvontabb kér-
désekrdl is beszélgetnek a szerepl6k, a mai izlés szamara talan tal-
sagosan sok a dialégusokban az okoskodas. (Az 1977-es tévéjaték-
ban a szinészi jaték gy6z meg arrél, hogy ezek a figurak viselked-
hetnek, beszélgethetnek igy.)

A hatvanas évek elején Csurka Ugy érzi, hogy magyarazkodnia
kell a Ki lesz a balanya? szokatlan formaja miatt, s6t ezt fontosnak
érzi a darabba is beleirni: ,Emlékeztek, hogy milyen nagy vitak vol-
tak azel6tt; van-e, lehet-e konfliktus nélkili drama?” - mondja ja-
ték kézben az iré alteregoja, Csiillogh (Cserhalmi Gyorgy). Inkabb
legyen egy drdma konfliktus nélkdili, mint alkonfliktussal terhes” -
reagal Abonyi (Szilagyi Tibor). Majd Csiillogh kijelenti, hogy 6 egy
Lkonfliktus nélkili drdmat” akar irni. ,,Az emberek éppligy beszél-
getnének, dolgoznanak benne, mint az életben, semmi cselek-
mény, semmi konfliktus: az élet. A halal.”

Tulajdonképpen Csurka ezzel - a 60-as évek magyar dramaja-
nak kérnyezetében teljes joggal - formabontassa stilizalja fel azt,
ami valéjaban a tarsalgasi szinm( folytatasat jelenti. Hisz a Ki lesz
a bélanya? szinpadan sem zajlik jelen idejli torténet, de a szerepl6k
itt is szellemes dial6gusokkal helyettesitik a cselekményt (mikoz-
ben a beszélgetések is sokszor arrél széInak, hogy miért nem lehet
| érdemes barmit is tenni).

Csurka nagy taldlmanya, hogy a cselekményhianyt a kartya-
zassal poétolja, igy a kartyacsata fordulatai nemcsak fesziiltséget
visznek a darabba, hanem helyettesitik is mindazt, ami a szerepl6k
kozott nem torténik meg. A nyerések, vesztések folyton atrende-
zik a viszonyokat, kibillentik az egyes szerepl6ket az egyensulyuk-
bél, mikézben valdjaban nem fordulnak egymas ellen a figurak,
maga a jaték nem érinti a kapcsolatokat. Csurka arra nagyon vi-
gyaz, hogy ne tegye prdébara a baratsagokat. Ebbél adodik, hogy
ma olvasva, nézve a darabot, nem tudjuk eldénteni, hogy tényleg
vérre megy-e ez a jaték. (Ebben nem seqit a tévéjaték sem, amely
feszliltséget teremt, de nem igazan billenti ki a figurakat a szerepe-
ikb6l, amelyekbe a szerz6 helyezte 6ket.)

Csurka masik Gjdonsaga a darabot atszévé erds ironia, sokszor
szarkazmusba hajlé 6nirénia, ami végigvonul az egész szévegen.
Példaul a konfliktus nélkili drdma felvetését Abonyi ,.korszakalko-
to felfedezés”-nek mondja, de maga is 6tletelni kezd: ,Hivjal be ha-
rom palit az utcardl, dltesd le 6ket a szinpadra, és mondd meg ne-
kik: beszélgessenek.” A problémara Czifra (Oze Lajos) ugratassal
reagal. Szerinte az ,beszél konfliktus nélkiili dramardl, aki Boho-
nyén még kutya volt”. (B6hénye — mint a tarsasag legfiatalabb
tagja — maga is eljatssza idénként az engedelmes kutya szerepét.)
»Eqy kutya, két kutya nem ugat hidba. Négy kutya ugat a szinpa-
don. Konfliktus nélkili drama” - vagja rd Abonyi. ,Es négy veszett
kutya?” - kontraz Fény (Haumann Péter). ,,Polgari dekadencia” -
reagal Czifra.?> Mikozben zajlanak az ugratasok, a szellemeskedé-
sek - valojaban végig a darabban ez adja meg dialégusok ritmusat
- felmerdl a keser( 6narckép lehetGsége is: nemcsak négy veszett
kutya ugatasa hallik a szinpadrol?

AKARTUNK, DE NEM LEHETETT?

Csurka masik meghatarozé torekvése ugyanis nem kevesebb, mint
hogy kartyazas kozepette a kor emberi létezésének vélsaga fogal-
mazédjon meg a darabban. ,Kint tombol?3 a szocializmus, és mi itt
pokerezlink” - mondja Csiillogh, jelezve, hogy mindaz, ami a kar-
tyazok kozott torténik, 6sszefiigg a korral is, amelyben élnek.

El6szor - a rossz lapjarasa miatt — Abonyi bukik ki. Emlékszik
valaki, hogy 6 valaha nyeréként allt fel? - kérdezi. ,,Egyaltalan én
nyertem valahol, valamit az életben?” Majd sorolja: ,Orékéltem
egy hazat. Elvesztettem. Megndsiiltem, valok. Kévér voltam, nem
birta a szivem, csont és b6r vagyok. De ezek mind jelentéktelen
dolgok. Minek indultam én? Nem voltam nagy igéret? Es mi va-
gyok? Nincs eszem? Nincs szorgalmam? Nincs tehetségem?” —
kérdezi, mire Czifra megjegyzi, hogy a gyerekek azért szeretik az
iskolaban, bar elkartyazza a pénziiket. (Ami igaz, mert Abonyi az
Gttorékasszat meg az igazgato ajandékara félretett pénzt is elvesz-
ti.) Erre Abonyi diihésen reagal. Kikéri maganak ezt a hangot. ,,Az
én megalkuvasaim nem hasonlithaték a megalkuvasoknak azok-
hoz a sorozatdhoz, amit te kovettél el és kovetsz el” - szr oda Czif-
ranak. Ezzel kényes témat érint, mert Czifra hatarozottan vissza-
kérdez: ,Balint, észnél vagy?” igy errél az ingovanyos teriiletrél ez-
utan nem is esik sz6. (Pedig a megalkuvas problémaja rejtetten
benne van minden szerepl6 sorsaban.)

Késébb Fénynek lesz elege a kartyazasbol, a tarsasagbol: ,Mi-
ért csindljuk mi ezt évek 6ta?” - kérdezi. ,,Nem mdlik el hét, hogy ne
GInénk igy négyesben ennél az asztalnal, és nincs este ilyen ocs-
many, ronda perlekedés nélkil. Valaki mindig kinyiffan, valaki min-
dig hosszabbitasért konysrog, valaki mindig adés marad. Enrajtam
most olyan csémor vett erét” — mondija, de nemcsak a jaték miatt
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22 A sz6veget a kovetkezd kiadas alapjan idézziik: Ki lesz a balanya? In Csurka Istvan: Hazmestersirato. Il. kotet. Magvetd Kiado,

Budapest, 1980. 99-176. o.

23 A ,tombol” ige a '77-es tévéjitékban hangzik el, az 1980-as szévegkiadasban egyszer(i |étige olvashaté: ,szocializmus van”.



érzi ezt, hanem els6sorban sajat maga miatt: ,,Ronda féreg vagyok.
Hat mi értelme ennek? Nekem rendes éallasom van, a matematikai
intézetben megbecsiilnek. Valamikor Ggy indultam, hogy nagy ma-
tematikus lesz bel6lem.” De 6 nemcsak azt a kérdést feszegeti, mint
korabban Abonyi, hogy mi lett bel6le, mire jutott az életében, ha-
nem ennél jéval tdgabban azt is, hogy egyaltalan adott-e a korban
az értelmes élet lehetGsége: ,,Végteleniil utalom magam. Félreér-
tés ne essék, nem azért, mert itt pokerezem, mert tiltott hazardja-
tékot (izok. Eppen igy utdlhatnAm magam, ha horgaszassal tdlte-
ném ezeket az id6ket. Mindenkinek utalnia kell 6nmagat, aki mél-
tatlanul tolti a szabad idejét. ... Mert lehet, hogy ilyen médon, ilyen
allatian, ilyen fesletten, ilyen dekadensen csak mi toltjiik a péntek
estéinket Budapesten, de szerintem vannak még szép szammal,
akik masféle feslettséggel, de ugyanilyen rohadtul vegetalnak.”
Joval késébb Csurka alteregéja, Cstillogh is rakezd a ,,mi lett be-
I6lem” téméjara: ,Nagyon szomori vagyok. Oseim kozétt prédika-
torok és parasztok voltak. En értelmiségi lettem. Eqy korcs. Egy sen-
ki, egy niemand.” Erre Abonyi ironikusan megjegyzi hogy ,,B6hénye
az értelmiség feleldsségérél akar beszélni, csak nem tudja kifejezni
magat.” De Csiilloghot ezzel nem sikertiil kizokkentenie. Inkabb 6 is
altalanositasba kezd: ,,Azért mi mégis a magyar értelmiség repre-
zentansai vagyunk, nem? Es olyan allati nagy gazemberséget egyi-
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kiink sem kovetett el. Viszont mit csindltunk? Csinaltunk valamit?”
~Akartunk” — vagja ra Abonyi. Mire Fény élesen reagal: ,Ez a legké-
nyelmesebb és a legposvanyosabb hazugsag a vilagon: akartunk, de
nem lehetett. Nem is akartunk. Aki akar, tud is” - jelenti ki.

»HAT NEM LEHET MASKENT ELNI?”

Mar hajnal felé, amikor mindenkinek elege van mindebbél, Czifra
térvissza az egész estét atszové problémara: ,Benneteket most az
a kérdés izgat, hogy tehettek-e réla, hogy igy elhiilylltetek. Hat én
megmondom filk, és ezzel szeretném, ha egyszer és mindenkorra
megoldottnak tekintenénk a problémét. Tehettek is réla meg nem
is. Ez a vilag olyan, amilyen. Aki akar, beleddgélhet abba, hogy be-
csiiletes, j6zan, mértéktartd, és beledogolhet abba, hogy rothadt,
bohém és becstelen. Nem csinaltok semmi olyat, amivel megéget-
hetnétek a kezeteket, nem alltok sem a jobb-, sem a baloldalon,
hanem itt zsugaztok nalam, és finnydsan bamuljatok a kdlvilag
eseményeit. A lehet6ségetek velem egyiitt valamikor megvolt,
hogy masként éljetek. Ti ezt valasztottatok. Ez barataim a nihil.”
Csillogh tiltakozik. Azt mondja, hogy 6k nem a nihilt valasz-
tottdk, hanem a jatékot. Szerinte négy olyan ember dlt le annak
idején az asztalhoz, ,akik meg voltak réla gy6zédve, hogy az
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A Ki lesz a bdlanya? a Pesti Szinhdzban 1984-ben (Hegediis D. Géza, Szildgyi Tibor, Tordy Géza) ?p—»\%’ - llovszky Béla, MTI
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egyetlen lehetséges tett, amit tehetnek, hogy fiityiilve a vilagra,
hatat forditva és lekopve mindent, jatszanak.” A jaték mint mene-
kiilés, menedék Czifra szerint tévedés volt. S6t épp ez vezetett a ni-
hilhez: ,mert a nihil is olyan, hogy fényes, amig @j. Aztan, amikor
megszokja az ember, a legszebb nihil is unalmassa valik.”

Ujabb kérék utan Fény tér vissza megint a problémahoz:
»minden elfogyott, pénz, sz, élet, emberi tartas. Most mar én is
nagyon szomoru vagyok. Hat nem lehet masként éIni? Mi nem tu-
dunk értelmes célokért kiizdeni?” Abonyi valaszol nem tdl
meggy6z6en: ,Minden korban, mindig és mindentitt lehet értel-
mesen élni.” Majd Marxot idézi: , A filoz6fusok eddig kiilonfélekép-
pen magyaraztak a vilagot, de a feladat nem az, hogy megmagya-
razzuk, hanem az, hogy megvaltoztassuk.” ,Csak az a baj - reagal
erre Csiillogh -, hogy mi mar elvesztettiik a képességilinket. Mi
mar nem tudjuk megvaltoztatni a vildgot.” Ezzel vitdba szall Fény,
mert szerinte Csiillégh ezen csak azt érti, ,hogy mi nem tudjuk
jobba tenni a vildgot. No de kénydrgém, elrontani, tonkretenni, el-
posvanyositani képesek vagyunk!”

Mindebbdl nagyon hatarozott kép rajzolddik ki az értelmiség-
rél. Olyan embereket latunk, akik épiteni nem képesek - elsésorban
azért nem, mert a lelkiik mélyén nem tudjak elfogadni azt az épit-
kezést, ami az orszagban zajlik, azaz képtelenek azonosulni a szoci-
alizmus gyakorlataval, a Kadar-rendszer teremtette konszolidacio-
val. Ezért csak a tagadas marad szamukra, amit Czifra hatarozottan
meg is fogalmaz: ,, A huszadik szazad finnyassa és gyanakvova tette
az értelmiséget, és beoltotta azzal a tévhittel, hogy szamara az
egyetlen lehetséges éllaspont, ha mindenre nemet mond.”

Az est folyaman egyre nyilvanvalébba vélik minden szerepl6
szamara, hogy ,balanyak vagyunk mindannyian”. Ez a kartyasok
kozott hasznalt kifejezés a vesztesekre utal. (Mert ,a balanyaaza
nagyasszony, aki a balrendezés koltségeit fedezi”. ,A balanya
nem tancol, a balanya fizet” — hangzik el a darabban.) Uqy ttinik,
hogy mindannyian vesztesek. Tulajdonképpen ez az este ezt a
felismerést hozta. Es azt a kérdést, hogy mit lehet (kell) tenni eb-
ben a helyzetben.

AMIiG NEM KESO

Erre két valasz olvashato ki a darabbdl. Az egyik csak meg nem va-
[6suld lehetéségként merdil fel, a masik pedig tettként (amelynek
megvaldsulasat nem Allitja teljes bizonyossaggal a darab).

Az el6bbi lehet6ség Csiilldghgel kapcsolatban vetédik fel:
~Megjatszod a nagy magyar nyugalmat, a nagy keleti tunyasagot?
- kérdezi t6le Fény. - De ha ilyen vagy, akkor mit keresel koztiink?
Mi mindnyajan terhelt, beteg, komplexumos [sic!] emberek va-
gyunk.” Erre nem azonnal reagél a megszoélitott, de késGbb, sok
mas egyéb mellett kijelenti: ,noha 6kor, 6stulok, etelkdzi marad-
vany és kotélidegzetl bivaly vagyok, mégis életem tele van
komplexumokkal, lelkem fekélyekkel”. De ekkor mindenki csak
arra gondol, hogy hiilyéskedik, mert arra akarja rdvenni a masikat,
hogy folytassak a jatékot.

De Gjabb korok, Gjabb kidbrandulasok utan egyszer csak kije-
lenti Csiillogh, hogy ,valami Gjat kell kezdeni!” Aztan késébb meg
is magyarazza, hogy milyen ,borzalmas” (ij dologra késziil: ,,Haza-
megyek, és elmondom a feleségemnek, hogy hol voltam és mit
csinaltam, és részletesen elmagyarazom neki, hogy hogyan telik
egy ilyen éjszaka.” Fény ekkor érti meg a masikat: ,Végre tudom a
komplexumodat, draga Bohonye. Hany éve vartam erre, és csak
néztelek, és nem vettem észre semmit azon a nagy busa pofadon...
Szeretnéd bevallani? De nem mered, ugye? Nem lehet bevallani?
Nem lehet meggyénnil”

Csurka alteregéjat tehat az nyomasztja, hogy nem képes 6szin-
te lenni, sem a hozza legkodzelebb allokhoz, sem a vildghoz. S6t
szerinte valahogy az élethez hozzatartozik a hazugsag. Hisz, ami-
kor a konfliktus nélkili drédma otletét veti fel, akkor is ezt mondja:
ahhoz ,,hogy az életben valamib&l dramai konfliktus legyen, min-
dig bele kell hazudni valamit. Legtobbszo6r azt, hogy az embert ér-

A Csurka Istvan forgatékonyvébal késziilt A kard (1976) forgatasan
(Gze Lajos, Démélky Janos, Polgdr Géza, Haumann Péter)
'« Friedmann Endre, MTI
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dekli valami. Az embert mint olyant tudniillik semmi nem érdekli.”
A két részletet egyiitt olvasva Ugy tiinik, hogy az igazi konfliktust
az 6szinteség teremtené meg. Ez z6kkentené ki az életet a hazug-
sagok teremtette szerepekbdl. A konfliktus elkeriilése a szembené-
zés elkeriilését is jelenti. De gy tlinik, a gy6nas mint a blinbanat
formaja, nem jarhaté at. Csiillégh-Csurka szdmara semmiképpen.

Hogy akkor milyen mas lehet6ség marad, arrdl Czifra sorsa be-
szél. Amikor Csiillogh a konfliktus nélkiili drédma lehet6ségérdl be-
szél, Czifra igy reagal: ,Az élet szép, élni j6. Ha mondanam, elhinné-
tek, hogy meghalok?” De ekkor nem vélaszol senki. Folyik tovabb a
kartyazas és az ugratas. Es ahogy mindenki masnak, egyszer csak
Czifranak is elege lesz az egész estébdl, kartyazasbol, a tarsasagbol:
~EZ csomor, ez fekély, ez undor” - mondja. ,Vagyok annyira intelli-
gens, hogy taldljak ennél sokkal felemel&bb szérakozast magamnak.
... Nem kell nekem a pénzetek, nem kell nekem a hiilye dumétok,
nem kell a hiilye életetek. Nem kell a tarsasagotok. Semmi nem kell.

- R
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Megyek elére a magam sotét, végzetes Gtjan.” Kdzben 6 is valaszol
arra a kérdésre — mint mindenki mas is az este soran —, hogy mire ju-
tott az életében: ,Annyi a munkam, hogy nem tudom, melyiket csi-
naljam. Mire j6 ez nekem? Koptatom az idegeimet, agyoncigaretta-
zom magam, elhiilydlok, de teljesen, hat van ennek értelme?”

LSemmit nem tudtok rélam — mondja késébb. — Tudjatok ta-
Ian, hogy meg fogok halni?” ,,Csak id6 kérdése” - reagal Abonyi.
,Nem igaz - mondja Czifra. - En addig fogok meghalni, amig nem
késd. Veletek ellentétben, akik életetek végén fogtok meghalni,
amikor rendszerint mar késd, én nem életem végén, hanem akkor
halok meg, amikor nem késé.”

Amikor a létezésiikkel kapcsolatos fejtegetése végén a nihil-
hez jut mint alapfelismeréshez, akkor is igy folytatja: , Tanuljatok
télem: én tudniillik mar véllalom ezt a nihilt, és biiszke vagyok ra.
Jelszom: amig nem késé. Nem rosszabb ez semminél, és nem is
aldbbvalé. Csak meg kell szokni.”
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AKi lesz a balanya? forgatdsanak sziinetében 1977-ben (Haumann Péter, Démélky Janos)
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»EBBE BELE KELL PUSZTULNI”

Ezen az estén semmi nem gy tortént, ahogy elhataroztak: nem
hagytak abba éjfélkor a jatékot, és hajnalban mar mindenki hitelbe
ben mindenki kifordult egy kicsit magabdl, szétesett, undoriténak
és alavalonak érezte magét is, és a helyzetet, amiben bennragadt.
»Van innen kitit?” - kérdezte elmendében Fény. ,,Nincs - valaszolja
Cslillgoh -, ebbe bele kell pusztulni.”

Még kartyazas kdzben Abonyi megkérdezte Czifratol, hogy miért
van beépitve borotvapenge a flird6szobaban talalt szappanba. (Ugyan-
is Abonyinak az a ,szokasa”, hogy nagy pénzveszteségei kdzepette
nemcsak medfiirdik a vendéglaténal, hanem a szappant is megeszi.)
Czifra el6bb azt valaszolja, hogy semmi koziik hozza, aztan mégis
alapos magyarazatba kezd: ,Egy ilyen atziillott éjszaka utan nagyon
jotékony hatasu tud lenni a g6zfiirdé. Az ember kibérel egy kadat,
bezarkoézik, és elkezdi mosni magat. Ott ahol piszkos. A nyakat, a
csukléjat. A csukdja mindig bepiszkolddik az embernek, ahogy nydil
adohany utan, alapok utan. Es a szappan kopik, kopik, kopik, viszont
az ember véq(l tisztan megy at a masvilagba.” (Radnéti Zsuzsa tgy
talalja, hogy ez a részlet is Csurka személyes elhallgatasairél beszél:
»Ha pszichoanalitikus szaktanulmany vizsgalna ezt az idézetet, bizo-
nyara részletesen elemezné ezt a képet: a ,bepiszkoldédott csukl6”,
amint ,nydl” a dohany, a kartyalapok utan, ahogy ir6ja nydlhatott
egykoron a beszervezépapir utan, hogy alairja.”>4)

Czifrdnak a borotvapengés szappanrol szél6 fejtegetésére a
tobbiek sorra reagalnak valami szellemességgel, ezekbdl az dertil
ki, hogy hiszik is meg nem is, amit Czifra mond. Pedig (igy k6sz6n
el, hogy ,nem tudom, hogy taldlkozunk-e még valaha az életben”.
Igaz, ezt is megjatszva mondja, megint nem kell feltétlen komo-
lyan venni. Mint ahogy azt sem, ahogy azt mondja az unokadccsé-
nek, hogy ha otthagyja neki a lakast, akkor a g6zbe megy, és viszi
magaval a szappant is. ,igy is kell a lakds? - kérdezi Juhdszté| (Sza-
kacsi Sandor). ,igy is” - vélaszolja a fiti, aki ott dekkolt egész este
és éjszaka a parkban egy nével, varta, hogy végre elmenjenek a
vendégek, és felhozhassa a lanyt a lakasba. ,Felvdagom az erei-
met” - teszi még egyértelm(ibbé Juhasz valasztasat Czifra. ,,Ezen
is at kell esnlink — valaszolja a fiti -, borzalmas hogy mindig ezzel
fenyegetsz.” Majd hozzateszi: ,Ha meghalsz, nem azért halsz
meg. Jelszavad: amig nem késé.”

Aztan elmegy Czifra, és feljon a Lany (Takacs Katalin). ,Miénk
lesz a lakds” — mondja neki a fid. ,Jogunk van hozz4, kibojtoltik.”
De amikor vetkéztetni kezdi a lanyt, egyszer csak azt mondja neki:
»Most ebben a végtelen nagy boldogsagban megéreztem az 6
végtelen nagy szomorisagat. Most mar biztos, hogy elmegy a fir-
débe, és felvagja az ereit.” ,Ne hagyd meghalni, menj utdna” -
mondja neki a lany. ,Nem megyek - valaszolja a fit. — Ne félj. Neki
nincs mas lehet6sége. Tudja, mit csinal. Ne is gondolj ral”

24 Radnéti Zsuzsa: A felfogadott fogadé lelkivildga. In Radnéti Zsuzsa:
Lazadé dramaturgiék. Drémairoportrék. Palatinus, 2003. 70-102. 0. 75.

D6malky Janos tévéjatéka nem mutatja kiilondsebben kimélet-
lennek az 4j nemzedéket, s6t érzéketlennek sem. (Az 4gyban egymas-
hoz bljva még el is siratja Czifrat a fil és a lany.) EgyszerGen 6k mar
olyan vilagba sziilettek bele, hogy nem értik, hogy mi bajuk az el6ttiik
jaroknak. Kiilonosen hogy azok nem is beszélnek rola. Csak szenved-
nek téle, amikor a kartya nem tereli el a figyelmiiket, és egy pillanatra
félrecsuszik az alca, amit maguk elé tartanak. Hisz kiilénben csak a
szerepeik latszodnak, amelyekkel a tagadasukat palastoljak.

Részlet egy hosszabb tanulmanybdl, amely teljes egészében
Sandor L. Istvan: Repedések a rendszeren. Kultira és tarsadalom
a yo-es évek végén Magyarorszagon cim(i kdnyvben olvashato.
(Selinunte Kiado, 2017.)

KORTARS KLASSZIKUSOK

Mai magyar szindarabok

Selinunte

KORTARS KLASSZIKUSOK
MAI MAGYAR SZINDARABOK

Székely Csaba: Alkésztisz
Jeles Andras: |6zsef és testvérei
Gyulay Eszter-Rédba Roland: Don Quijote
Gabor Sara-Hegymegi Maté: Kohlhaas

Az Olvasépréba sorozat harmadik kotetében olyan darabok
olvashatok, amelyek kortars szemlélettel gondolnak Gjra
mitikus hésoket és mesélnek Gjra klasszikus torténeteket.

Kaphat6 a Szinhazi konyvek webaruhédzban (szinhazikonyvek.hu)
és az irok Boltjaban.
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