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A libanoni születésû, de Kanadában élô Wajdi Mouawad darabja
nem ismeretlen a hazai közönség számára. A 2003-ban francia
nyelven írt Futótûz (Incendies) négy évvel késôbb megjelent
magyarul1 is, és az elmúlt néhány évben több magyar nyelvû be-
mutatója2 is volt a darabnak. Ezek közül igazi feltûnést a Radnó-
ti Színház elôadása keltett Alföldi Róbert rendezésében, Kováts
Adéllal a fôszerepben. 

Akit senki sem ismert igazán

Az elôadást feszült nézôi figyelem kíséri, mert nemcsak a darab
témája izgalmas, hanem a felépítése, szerkezete is, ahogy a tit-
kokkal terhes, kegyetlen történet kibontakozik elôttünk. Egy kü-
lönös végrendelet felolvasásával kezdôdik a darab: a halott anya
levele ikergyermekeihez az anyagi javak elosztása mellett szokat-
lan, idegennek, sôt kegyetlennek tûnô rendelkezéseket tartal-
maz. Az asszony egyszerû, akár embertelennek is mondható teme-
tést kér magának: arccal a földbe helyezzék el, gyermekei csak egy-
egy vödör vízzel öntsék le a testét, és a sírkövére ne írjanak semmit.
Meg is indokolja, miért: „Az olyanoknak, akik nem tartják meg az
ígéreteiket, nem jár felirat. És én egyet nem tartottam meg.” 

Ezen kívül egy-egy levelet hagy a lányára és a fiára. Az elôbbi-
re azt bízza, hogy keresse meg az apjukat, és adja át neki a levelet.
A fiára pedig egy másik levelet bíz, hogy keresse meg a bátyját, és
neki adja át. A kérések teljesen összezavarják a két gyereket, hiszen
– bár már fiatal felnôttek – eddig nem tudtak semmiféle testvérrôl,
sôt az apjukról is úgy tudták, hogy régen meghalt (az anyjuk sze-
rint „szép volt, vicces, a halálával az életét áldozta fel”). 

Az alaphelyzetet bonyolítja, hogy az anya, Nawal Marwan (Ko-
váts Adél), miután részt vett egy háborús bûnös nemzetközi peré-
ben, élete utolsó öt évében teljesen elhallgatott. A gyerekeihez
sem beszélt, végül egy intézetben kezelték, ott is halt meg. Ez a
körülmény magyarázza a két fiatal ingerült, zavart viselkedését a

közjegyzô (László Zsolt) elôtt: nem tudnak mit kezdeni anyjuk fur-
csa kéréseivel, mert sosem volt köztük erôs érzelmi kötelék.

A fiában, Simonban (Olasz Renátó) mérhetetlen harag gyúl,
amikor megismeri a végrendeletet. „Még mielôtt meghalt volna,
azon gondolkodott, hogyan is kúrhatná még jobban szét az éle-
tünket!” – reagál dühösen, mert összezavarodni látja addigi éle-
tét, identitását, és még a temetésre sem akar elmenni. A lány-
ban, Jeanne-ban (Martinovics Dorina) viszont felébred a vágy,
hogy eleget tegyen az anyja kérésének. „Most kiderül, hogy ab-
ból a nézôpontból, ahol állok, az apámat is kellene látnom; és ki-
derül, hogy ennek a sokszögnek van még egy összetevôje, egy
másik báty. Tehát az a láthatósági gráf, amit eddig magamnak
felrajzoltam, egyszerre teljesen semmivé foszlik, hamis. De hol
az én helyem ebben a sokszögben?” – fogalmazza meg a mate-
matika nyelvén a „ki vagyok én?” kérdését, amit az anyja halála
után újból fel kell tennie magának. 

Szakadék a hallgatás mögött

Egy nyomozás története elevenedik meg ezután a darabban. Jeanne-
nak apró mozaikdarabokból kell összeraknia az anyja történetét
(és megérteni a saját helyzetét). Anyja ráhagyott ruhájával a háti-
zsákjában és egy régi fényképpel a kezében elkezdi felkutatni azo-
kat, akik ismerhették az anyját. Elôbb a közjegyzôvel beszél, majd
attól az ápolónôtôl (Sodró Eliza) kap segítséget, aki az intézetben
gondozta az anyját. Végül elutazik anyja szülôföldjére, hogy isme-
rôsöket, tanúkat keressen, akik segítenek feltárni az asszony törté-
netét, és elvezetni ôt az apjához. 

Amit Jeanne megfejt a múltból, az meg is elevenedik a darab-
ban: a jelenbeli nyomozás jelenetei a múltból feltáruló események-
kel váltakoznak – hol kiegészítik egymást, hol egymásba csúsznak,
máskor meg felelgetnek egymással, vagy újabb titkokat jeleznek.
Nagy idôbeli kihagyások vannak az események közt, nem a folya-
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matra helyezôdik a figyelem, inkább a fordulópontok nagyítódnak
ki erôs vágásokkal, meglepô helyzetekkel. 

Alföldi Róbert rendezése a fokozatosan feltáruló titokzatos
történet kibontására és átélhetôvé tételére koncentrál. Világos,
áttekinthetô közeget teremt ahhoz, hogy érvényesülni, mûködni
tudjon a jól megírt szöveg, amely Molnár Zsófia fordításában egy-
szerre hat felzaklatónak és mélyértelmûnek. 

Nawal Marwan történetének helyszíne valószínûleg Libanon,
Jeanne (majd Simon is) végül ide tér vissza, hogy megértse az any-
ja múltját, szembesüljön azzal, amit a polgárháború jelentett. De
Wajdi Mouawad darabja nem köti konkrét helyhez és azonosítha-
tó eseményekhez Nawal történetét: milicistákat, délieket, mene-

külteket, idegen hadsereget mond, de nem nevezi meg az orszá-
go(oka)t, ahonnan érkeztek, mint ahogy a konfliktus részvevôinek
vallási, etnikai, ideológiai hovatartozását sem határozza meg. Vissza
lehetne ugyan vezetni a darabban emlegetett fiktív helyeket és tör-
ténéseket konkrét helyekre és eseményekre, de Mouawad szándé-
ka nem csupán az, hogy szülôföldje polgárháborús traumáiról be-
széljen, hanem ennél többrôl, az emberiség egész történelmének
végsô válságáról kíván szólni. És arról, ami mindezek mélyén van, a
szeretet és gyûlölet egymásba kapaszkodásáról, a nemzedékek so-
rát gúzsba kötô haragról és legfôképp a csöndrôl, a hallgatásról.

A Radnóti Színház elôadása ezen szerzôi szándékot viszi to-
vább. A szövegváltozatból (dramaturg: Kelemen Kristóf) a legtöbb
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konkrét név és évszám eltûnik. (Csak 1978-at említik, „abban az év-
ben voltak azok a hatalmas mészárlások a Kfair Riad-i és Kfar Matra-
i menekülttáborban”. Ugyanakkor az érthetetlen, hogy miért 1990-
et mondanak az ikerpár születési éveként, miközben a darabban – a
történetbôl logikusan adódóan – 1980 szerepel.) Alföldi Róbert ren-
dezése is kerül minden konkrét utalást, s ezáltal általánosabb (de
korántsem elvont) síkra helyezi a darabot. Ennek jegyében nem tö-
rekszik semmiféle couleur locale felkeltésére, sem a jelmezekkel,
sem a díszlettel nem köti a történetet a közel-keleti arab világhoz. 

Az elôadás egy arénaszerû térben játszódik: három oldalról
térdmagasságig érô deszkapalánkok határolnak egy négyszögû te-
ret, amelynek negyedik, közönség felôli oldala nyitott. Ezen az ol-
dalon a deszkaszint magasságában pallók vezetnek át, amelyeket
(a történet helyszíneinek, de világ állapotának változásait is érzé-
keltetve) le lehet bontani vagy újra lehet építeni. Erre a „hídra” –
vagy ha megbontják, a tartópilléreire – le is lehet ülni, akárcsak a
deszkapalánkra (amin állni és járni is lehet). A játék az arénában és
mögötte egyaránt zajlik. A középsô térrész padlóját süppedôs fe-
hér por borítja, ami nem csupán vizuális elem, hanem egy olyan
közeg, ami nehezíti a járás, amibe akár bele is lehet ragadni. Hátul
a játékteret lezáró falon színes, mozgalmas kép: sárga, zöld és fe-
kete hajladozó vonalak alkotnak sûrû, áthatolhatatlan vadont. 

Alföldi rendezésének díszleten és jelmezeken túli jelzései,
utalásai összességében egy elbizonytalanodó, kétségekkel telítô-
dô modern világot érzékeltetnek, amelynek mélyén egy felbomló
archaikus világ gyötrelmei feszülnek: szétesô falusi közösségek,
érzéketlen emberi viszonyok, amely a polgárháborúba zuhanó or-
szág emberi kegyetlenségeiben teljesednek ki. Így fokozatosan
mindent az erôszak mechanizmusai kezdenek uralni. 

Beleragadva a haragvásba

De a kegyetlenség nem a háborúval érkezik: már eleve ott van ab-
ban a világban, ahol Nawal felnevelkedik. A lány 14 éves korában sze-
relembe esik Wahabbal (egy menekült fiúval), akitôl gyereke is fo-
gan, de a fiút elviszik messzire, Nawalt pedig az anyja bezárja a ház-
ba, amíg meg nem szüli a gyermekét. Az újszülöttet aztán elragad-
ják a fiatal anyától, és egy árvaházba viszik. „Történjék bármi, én
mindig szeretni foglak” – hallja Nawal a búcsúzó Wahab hangját, és
ô maga is ezt hajtogatja gyermekének, miközben kitépik a karjaiból. 

A feltétlen engedelmességet és térdhajtást kívánó családban
csak haldokló nagyanyja, Nazira (Csomós Mari) biztatja Nawalt,
hogy ne nyugodjon bele elôre kiszabott sorsába: „Ne hagyd magad!
Mondj nemet! Tiltakozz!” A tiltakozás egyetlen módja pedig Nazira
szerint a tanulás. „Ez az egyetlen esélyed, hogy ne legyél olyan,
mint mi” – magyarázza unokájának. Beszél neki arról az örökségrôl
is, ami a nôk nemzedékének hosszú sorát a saját nyomorúságához
béklyózza: „Mi olyan nagyon régen beleragadtunk a haragvásba: én
haragudtam az anyámra, a te anyád pedig haragszik rám, ahogyan
te is haragszol az anyádra. És te is örökül hagyod majd a lányodra
ezt a haragvást. Meg kell törni a sort ... Ezért tanulj meg olvasni, ta-
nulj meg írni, tanulj meg számolni, tanulj meg beszélni!” 

És Nawal elmegy, megtanul írni, olvasni, számolni (elsô nô-
ként a faluban), és csak évek múlva tér vissza a falujába. Ígéretéhez
híven rávési a nagyanyja nevét a sírjára, majd újból útnak ered,
hogy megkeresse a fiát. Ekkor találkozik Sawdával (Lovas Rozi), aki
ismerte Wahabot, mert ugyanabban a menekülttáborban voltak,
és hallotta azt is, ahogy a fiú Nawal nevét üvölti, amikor elhurcol-
ják. Sawda azért csatlakozik Nawalhoz, mert ô is tanulni akar. Szá-
mára az írás az emlékezés eszköze, és ô, akit a szülei folyton felej-
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tésre intettek, emlékezni akar. „Felejts!” – hajtogatják neki, és
tényleg már felejteni kezdi „a falut, a hegyeket és a tábort, anyám
arcát és apám kiégett szemét”. 

És miközben Nawal írni-olvasni tanítja Sawdát, járják az árvahá-
zakat, mindhiába Az egyik helyen egy ott maradt orvos (Gazsó
György) szerint már minden gyereket elvittek, mert „háború van”. És
amikor a lányok rákérdeznek, hogy miféle háború, rezignáltan így vá-
laszol: „ki tudja… Testvérek lônek a testvéreikre, apák a saját apjukra.
Háború. De hogy miféle háború?” Aztán egy konkrét példával pró-
bálja megvilágítani a helyzet felfoghatatlanságát: „Egy nap 500000
menekült érkezett a határ másik oldaláról. Azt mondták: »Elkerget-
tek minket a földjeinkrôl, engedjétek meg, hogy itt éljünk veletek.«
Az itteniek egy része igent mondott, az itteniek másik része nemet
mondott, néhányan pedig az itteniek közül elmenekültek. Több mil-
lió emberi sors. És már senki sem tudja, ki lô kire, és azt sem, miért.
A háború már csak ilyen.” Nazira annak idején az anyák nemzedék-
rôl nemzedékre szálló haragjáról beszélt Narwalnak, az orvos most
azoknak az eseményeknek a hosszú láncolatát, a bosszú szülte
bosszút próbálja elmesélni a lányoknak, ami a jelen háborúhoz veze-
tett: „Szó szót követ, a haragvás haragvást, a fájdalom bánatot, az
erôszak gyilkosságot szül, amióta csak világ a világ.” 

„A szörnyû gépezet”

A Futótûzben fokozatosan ismerjük meg a szereplôk által átélt bor-
zalmakat, és eközben feltárulnak a kegyetlenség mechanizmusai
is. Maga Nawal is megtapasztalta a bosszúból születô erôszakot,
amikor majdnem ott hal meg a menekültekkel tele buszon, ame-
lyet felgyújtanak a milicisták. Majd Sawda kénytelen lelôni két ka-
tonát, akik az életükre törnek. A két tanult nôt azért üldözik, ami-

ért „írnak, és mindenféle gondolatokkal tömik az emberek fejét”.
Egy lapot is szerkesztenek, ám azt is az erôszak némítja el: minden-
kit, aki a lapnál dolgozott, megöltek, sôt azokat is utolérte a pusz-
tító harag, akik csak olvasták a lapot.

Mindez Nawalt mélységes keserûséggel tölti el. Úgy látja,
hogy apokaliptikus méretû borzalomba hullik bele a világ. „A világ
utolsó háborújának elején vagyunk” – mondja. „Szégyenben fel-
nôtt nemzedék vagyunk”. „Ha ez a háború véget ér, az az idô végét
is jelenti majd. Az emberek nincsenek tudatában, de ha nagyon
gyorsan nem vetünk véget valahogyan ennek a mészárlásnak, ak-
kor soha nem fékezhetjük meg.”

Hamarosan azonban az is bizonyossá válik, hogy képtelenség
kilépni az erôszak szüntelen gépezetébôl. A menekülttábori mé-
szárlások után, amiben minden rokona, ismerôse odaveszett, Saw-
da mindenképpen tenni akar valamit. Nawal csitítani próbálja: „Ál-
dozat vagy, de ha megölsz mindenkit, aki az utadba kerül, hóhér
leszel, egészen addig, amíg rád nem kerül a sor, és megint áldozat
leszel.” De Sawda nem akar, nem tud vigasztalódni, és iszonyatos
képekben részletezi a testközelbôl látott borzalmakat. „A vért nem
moshatjuk le magunkról – válaszolja Nawal –, és ebben a helyzet-
ben egy anya fájdalma sokkal kevesebbet számít, mint az a szörnyû
gépezet, amely mindannyiunkat felmorzsol.” 

Ennek a gépezetnek a mûködésével szemben nem lehet ösz-
tönösen cselekedni, mert ez csak megerôsíti a kegyetlenség me-
chanizmusait. „Bosszút akarsz állni, házakat akarsz gyújtogatni,
azt akarod, hogy más is érezze, amit te érzel, hogy megértsék,
hogy megváltozzanak, azt akarod, hogy azok az emberek, akik ezt
csinálták, teljesen átalakuljanak?” – kérdezi Sawdát Nawal. „De en-
nek az ôrült játéknak éppen az a butaság és éppen az a fájdalom a
táptalaja, ami most téged is elvakít” – teszi hozzá. „Hát nem látod,
hogy vannak emberek, akiket már lehetetlen meggyôzni? Embe-
rek, akikkel már lehetetlen bármit is elfogadtatni?” 

De ha elfogynak az érvek, csak valami nagy és erôteljes tett ké-
pes hatni az emberekre – ezért vállalkozik arra a döntônek szánt lé-
pésre, hogy megöli a milicisták vezetôjét. Tette elôtt világossá te-
szi: nem a bosszú vezeti, hanem a vágy, hogy „újra szeretni aka-
runk, szenvedélyesen”. Mert már csak egy végletekig kiüresített vi-
lágot érzékel maga körül: „Teljesen kifosztottak minket. Nincsenek
többé értékek, amelyekhez tarthatnánk magunkat, úgyhogy
kénytelenek vagyunk más, apró értékeket találni magunknak.”

„Megtörni a folyóba lökött gyermekek” 

kiáltását 

De az igazi mélybe merülés csak ezután következik. A milicisták ve-
zérének megölése után Nawalt elfogták, börtönbe vetették, ahol
Abou Tarek, a hóhér kínozta ôt, sôt rendszeresen megerôszakolta,
teherbe is ejtette. Az éneklô asszony, ahogy mindenki hívta, és
ahogy késôbb is emlékeztek rá, a cella kövén guggolva, egyedül
szülte meg erôszakban fogant gyerekét. Aztán betette egy vödör-
be, és letakarta egy kendôvel. Majd jött a gondnok, mert az ô dol-
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ga volt, hogy a csecsemôket kivigye a folyóhoz, és beledobja ôket
a vízbe. De mert tél volt, és be volt fagyva a folyó, és mert megérin-
tette a gyermek sírása, fogta a vödröt, benne a csecsemôvel, és
egy arra járó földmûvesnek adta.

Mintha csak a görög mitológiába érkezett volna vissza az anyja
történetét (és ebbôl következôen saját származását) kutató Jeanne:
a pusztulásra ítélt gyermek a sors (vagy az emberek?) különös
szeszélye és egy pásztor könyörületessége folytán mégis életben
marad. Az igazi meglepetés akkor éri Jeanne-t, amikor találkozik a
földmûvessel, Malakkal (Martin Márta), akiknek a gondnok a cse-
csemôt adta. Tôle tudja meg, hogy nem egy, hanem két gyerek volt
abban a vödörben: egy ikerpár. Akárcsak Oidipusz, Jeanne is magát
(és ikertestvérét) találta meg a hosszú nyomozás végén: a börtön-
ben született csecsemôkben Jeanne-nak önmagára és az ikertest-
vérére kell ismernie. Hiába próbál tiltakozni, el kell fogadnia szárma-
zása igazi történetét, amelyet Nawal mindvégig elhallgatott elôlük. 

Annak idején Malak ezekkel a szavakkal adta vissza a börtönbôl
szabadult Nawalnak az ikreket: „Ahhoz, hogy ma itt tartsam ôket a
karomban, csoda kellett, ahogy ahhoz is csoda kellett, hogy te élet-
ben maradj. Három csoda néz egymás szemébe. Ilyet nem minden
nap lát az ember.” Jeanne-nak viszont azt mondja: „Anyád halála
után visszajössz hozzám, és a szemedbôl csorgó könnyekbôl látom,
hogy nem tévedtem. Az éneklô asszony méhének gyümölcsei erô-
szakból fogantak és kínból születtek, ôk képesek lesznek megtörni
a folyóba lökött gyermekek elveszett kiáltásainak ritmusát.” 

Eleinte Nawal számára egyszerûnek tûnt az igazsággal való
szembesítés. Úgy gondolta, hogy egyszer majd, amikor már min-
dent tudnak róla, számonkérôen az apjuk elé állnak az ikrek. „És ha
képes lesz bennük felfedezni az éltetô szépséget, akkor még van
remény – mondja a háborús bûnösként megvádolt férfinak –, de
ha még akkor is közönnyel és kíváncsisággal fordul feléjük, annak
tudatában is, hogy mindketten miféle kínban születtek, akkor vég-
leg nyilvánvalóvá válik a világ számára, hogy ez a kor halott.” 

Mert Nawal a történtek ellenére ragaszkodni próbál a legalap-
vetôbb emberi értékekhez, amelyek egy élhetô világ teremtését
tennék lehetôvé. Ezért beszél hóhérának a vele való szembesítés-
kor a felelôsségérôl, amelybôl ô maga is részt kér, mert a méltó-
ságra is csak ebben az önkéntes közösségben van esély. „Mindket-
ten ugyanarról a földrôl származunk, ugyanazt a nyelvet beszéljük,
ugyanazt a történelmet éltük végig, és minden föld, minden nyelv,
minden történelmi forgatag felelôs a népéért, és minden nép fele-
lôs a saját árulóiért és hôseiért. Felelôs a hóhéraiért és áldozatai-
ért, felelôs a gyôzelmeiért és veszteségeiért. Ennek értelmében én
magam is felelôs vagyok magáért, maga pedig felelôs értem. Nem
szerettük a háborút, sem az erôszakot, mégis háborúztunk és erô-
szakosan cselekedtünk. Mostanra nem maradt számunkra más,
minthogy megpróbáljuk megôrizni a méltóságunkat. Mindenben
elbuktunk, de ezt az egyet még megmenthetjük: a méltóságot.” 

Azzal, hogy Nawal így beszél a kínzójához a tárgyaláson, való-
jában a nagyanyjának tett fogadalmát teljesít, hogy valahogyan
mindenképp megpróbál kiszakadni a haragvás láncolatából.

Csak egy grimasz? 

Az utolsó szó jogán beszélô Abou Tarek tulajdonképpen igazat ad az
asszonynak abban, amit a méltóságról mondott. De saját méltósá-
gát nehezebben tudja meghatározni. Leginkább ahhoz a tárgyhoz
kapcsolja, amit születése óta magával hordoz, és ami visszavezet-
hetné ôt a gyökereihez, születésének titkához. Majd felmutatja azt
a tárgyat, ami „úgy hírlik, már eleve ott volt abban a vödörben, ami-
be rögtön a születésem után beletettek”: egy piros bohócorrot. „Az
én méltóságom csak egy grimasz, amit attól kaptam, aki világra ho-
zott. És ez a grimasz soha nem hagyott magamra.”

Ez a jel, amit Abou Tarek – aki nem tud a származásáról sem-
mit – csak egy megvetô, torz grimasznak értelmez, Nawal számá-
ra hajdan az örömet, a nevetést jelentette. Wahab adta neki emlé-
kül ezt a tárgyat, amikor el kell válniuk, hogy mindig vele legyen,
még akkor is, amikor már elszakították tôle. Ezért dugta gyorsan
újszülött gyermeke mellé az ígérettel együtt, hogy bármi történ-
jék is, mindig szeretni fogja... 

Simon azután indult útnak, hogy anyja kívánságának értelmé-
ben megkeresse a bátyjukat, amikor kiderült számára, hogy hol is
születtek. A fiút a közjegyzô kíséri az útján, együtt járják az árvahá-
zakat (akárcsak hajdan Narwal), hogy a csecsemôkorában elraga-
dott fiú nyomára bukkanjanak. Ki is nyomozzák, hogy a csecsemôt
örökbe adták egy családnak, ahol a Nihad nevet kapta. Késôbb fel-
keresik Chamseddinne-t (Schneider Zoltán), aki a „déli vidéket
megszálló hadsereggel szembeni ellenállás szellemi vezére volt”. A
hiányos mozaikdarabokból ô rakja össze és mondja el a teljes törté-
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netet Simonnak. Nihad nála jelentkezett harcosnak, hogy értelmet
találjon az életének. De késôbb kijelentette, hogy „nincs semmiféle
ügy, semmiféle értelem”, és otthagyva harcostársait elindult meg-
keresni az anyját. Miután éveken át hiába kereste, egyszer csak
„mindenféle ügy, mindenféle értelem nélkül” gyilkolni kezdett: orv-
lövész lett, akinek ráadásul az is a szenvedélyévé vált, hogy haláluk
pillanatában lefényképezi az áldozatait. Egy napon azonban elfog-
ták a milicisták, de nem végezték ki, hanem átképezték, a saját szol-
gálatukba állították: így lett a Kfar Ryati börtön hóhéra. 

„A bátyád maga volt az apád” – mondja ki a legvégsô titkot
Chamseddinne Simonnak. „Megváltoztatta a nevét. Nihadot elfe-
lejtette, és Abou Tarek lett. Kereste az anyját, meg is találta, de
nem ismerte fel. Az anyja pedig kereste a fiát, meg is találta, de
nem ismerte fel. Abou Tarek… megkínozta az anyádat, az anyád
pedig saját fiától állta ki azokat a kínokat, igen, a fiú megerôszakol-
ta az anyját. A fiú saját öccsének és húgának apja.”

Betelt hát a sors, de az Oidpuszéhoz hasonló történetet nem
az ikrek, hanem a bátyjuk teljesítette be. Pontosabban ôk, a gyer-
mekek együtt töltik be a végzetet. Mindegyiküknek ugyanaz a kér-
dése, akárcsak Oidipusznak: kik is ôk valójában, mi származásuk
igaz titka. „Vannak igazságok, amiket csak úgy lehet felfedni, hogy
maga jár utána az ember” – írja legvégül az ikreknek az anyjuk. Ez-
zel nemcsak azt magyarázza meg, hogy miért hagyta rájuk a külö-
nös feladatokat a végrendeletében, hanem azt is, hogy miért nem
beszélt velük éveken át. Az anya ugyanis akkor hallgatott el végleg,
amikor a bírósági tárgyaláson – a sors fura grimaszaként – elôke-
rült a piros bohócorr, amikor rádöbbent, hogy elveszett gyermeke
és kegyetlen kínzója egyazon személy. És ugyanúgy elhallgat Si-
mon is, amikor ezt ô is felfogja. Sôt ugyanezt a némaságot jósolja
levelében Nawal kínzójának és elvesztett gyermekének. („Az igaz-
sággal szemben mindannyiunknak csak a csönd marad.”)

Cafrangja a végzetnek

Amikor az izgalmasan, érdekesen felépített titokfejtés eredmé-
nyeként a Futótûz történetében ide jutunk, felmerülhet a kér-
dés, hogy vajon nem túlságosan kifundált-e ez a fordulat, ami
minden szálat együvé csomóz. Persze attól még, hogy kicsi a va-
lószerûsége, lehet valódi az igazságtartalma. Úgy tûnik, hogy
Wajdi Mouawad a keserû történelmi, emberi tapasztalatokból felé-
pített kétségeket a mítoszok közegében értelmezi. 

Oidipusz történetében pontosan tudni lehet, hogy miért sza-
kadt rá a végzet. A hübrisze az önhittsége, hogy mindenfajta isteni
jóslat ellenére irányítója lehet a sorsának, kicselezheti a rá váró
végzetet. De az istenek mégis bevégzik azt, amit kimértek rá, és
minden cselekedete, amellyel elkerülni igyekszik ezt, csak köze-
lebb sodorja végzete beteljesüléséhez. 

Oidipusz története az istenek és az ember játszmája. A Futó-
tûzben viszont láthatatlanok az istenek, csak emberek vannak, akik
a legkülönfélébb módokon feszülnek egymásnak a háborúban,
folytatva és örökül hagyva az erôszak végtelen láncolatát, amely-

nek sem a kezdetét, sem a végét nem lehet belátni. Azt sem tudni,
hogy honnan indult el a haragvás, ki kezdte, és ki folytatja, így vé-
ge se lehet soha. Ebben a történetben nem az istenekkel van dol-
guk az embereknek, hanem egymással. De a haragvás végtelen
láncolatában annyira összeszövôdött, egymásba fonódott min-
den, hogy igazságról már egyáltalán nem lehet beszélni, csak sok-
féle fájdalomról, rengeteg kínról, ebbôl születô haragról meg gyû-
löletrôl – és mindennek eredôjeként: pusztulásról és halálról. 

Nawal története kísérlet a világ logikája elleni lázadásra,
amelynek végeredménye, hogy talán mindenkinél mélyebben
meg kell szenvednie ennek a világnak a valódi természetét. Bár at-
tól kezdve, hogy elindult a falujából, ki akart szakadni a haragvás
láncolatából. Ezért csitítgatta Sawdát is, hogy másfajta logikát
próbáljanak találni az események menetében, másfajta értékek
szerint viselkedjenek. Végül azonban ô maga is kénytelen belépni
az erôszak mechanizmusába, amikor megöli a milicisták vezérét.
Talán ez az a hübrisz, amikor átlépte a saját határait. Ennek követ-
keztében találkozik a szerencsétlen fiúval, aki egyetlen kétségbee-
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sett, kegyetlen grimasszá formálta az egész életét, és lesz a hóhé-
ra a saját gyermeke. Emiatt nem tudja betartani Nawal az ígéretét,
amit utána kiáltott, amikor elragadták tôle: „Történjék bármi, én
mindig szeretni foglak!” A hóhérával szemben érzett gyûlölet ön-
tudatlanul is a gyermeknek tett ígéret megszegését jelenti, és
ezért nem jár neki a sírfelirat.

Nem a véletlen, hanem a végzet mûve tehát, hogy az elvesztett
gyermek és a megkínzó férfi egy és ugyanazon személy. Nem az iste-
nek büntetése mutatkozik meg ebben, hanem a haragvás, az erô-
szak, a pusztítás végtelen láncolata, amelyben összekavarodtak és el-
torzulnak az emberi szándékok és értékek. Így lehet a legszeretet-
tebb lény a világ leggyûlöltebb emberével azonos. De a láncolat foly-
tatódik: ebbôl a „frigybôl” születik két gyermek, akiket próbál meg-
szeretni az asszony, de valahogy mégis képtelennek bizonyul rá. És
már ô maga sem tudja, hogy valójában ki a hóhér és ki az áldozat. És
ezek között az összezavarodott szerepek között már képtelenség be-
szélni bármiféle igazságról, igazán mélyen már csak hallgatni lehet. 

Végül az asszony két levelet ír ugyanannak a személynek: az
egyiket a hóhérának, a másikat az elvesztett gyermekének. Az
utóbbiban azt írja az ikrekrôl, hogy „mindketten a testvéreid [is].
És mivel te szerelemben fogantál, ôk is testvéreid ebben a szere-
lemben.” A gyûlölet és bosszú láncolatával szembe a szeretet lán-
colatát helyezi az asszony. Ebbe a láncolatba próbál kapaszkodni.
„Egymáshoz kell illeszteni minden egyes darabot / Lassan / Be kell
gyógyítani minden egyes emléket, / Lassan / El kell csitítani min-
den egyes képet” – írja. És ebben lel valamiféle megnyugvást, mert
az elnémulását csak egyetlen sóhaj töri meg halála elôtt: „Most,
hogy végre együtt vagyunk, már sokkal jobb.”

„A könyörtelen vigasztalódás tere”

„Még mielôtt egy árva sort is leírtam volna, sokat beszélgettünk [a
színészekkel] a vigasztalódásról. A színpad a könyörtelen vigaszta-
lódás tere. A vigasz könyörtelenségéé” – írja Wajdi Mouawad a da-
rab elôszavában. Ez a megfogalmazás akár a Radnóti Színház be-
mutatójának is a mottója lehetne. Mint ahogy az is érvényes az elô-
adásra, amit az írónô a színészek játékáról mond: „A színészeket
megnyitották a figurák, a figurákat pedig megnyitották a színé-
szek, hogy semmiféle pszichológiai határ ne választhassa el ôket
egymástól. Az egyetlen válaszvonal, amely mégis lehetôvé tette,
hogy a színészek és a figurák ne olvadjanak teljesen össze, a fikció,
az »úgy teszünk, mintha«, a képzelet játéka volt.” 

Ezzel a gondolattal van összhangban, hogy az Alföldi Róbert
rendezte elôadás hangsúlyozott stilizált térben játszódik, eszkö-
zeiben sem próbálja imitálni a valóságot – de a történet összera-
kásában az események tagolásával, a hangsúlyok kijelölésével so-
kat segít. Egy színházi térben irodalmilag megformált szöveget
hallunk, amelynek emberi tartalmait elsôsorban az érzékeny szí-
nészi játék teszi átélhetôvé.

Ha a „könyörtelen vigasztalódás” szándékára gondolunk,
akkor azt mondhatjuk, hogy a Radnóti társulata pontosan közve-
títette Wajdi Mouawad gondolatait. Bár az is nyilvánvaló, hogy
teljesen más módszerekkel készült a darab, mint az elôadás. Az
írónô a darab elôszavában arról számol be, hogy a színészek
szinte alkotótársként vettek rész a Futótûz születésében, „a vég-
leges szöveg … a tízhónapos próbafolyamat alatt alakult ki”, és
sok ötlettel járultak hozzá a színészek a darab motívumaihoz.

László Zsolt, Pál András, Martinovics Dorina, Gazsó György, Schneider Zoltán 
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(Pl. a bohócorr is így került a történetbe, de a bokszolás, az ének-
lés motívumai is a színészektôl származtak.) A Radnóti társulata
már mint kész szöveggel, sôt már nemzetközi karriert is befutott
darabként találkozott a Futótûzzel, és ahhoz adták alkotóerejü-
ket, színészi energiáikat.

Az ôsbemutatóhoz – és a temesvári elôadáshoz – képest a
legnagyobb változást az jelenti, hogy a Radnóti elôadásában Na-
wal szerepe nem oszlik meg életkor szerint három színésznô kö-
zött. Kováts Adél lenyûgözô játéka kérdésessé is teszi, hogy érde-
mes-e „feldarabolni” a szerepet, hisz a nagyszerû színésznô olyan
természetességgel mutatja meg egy teljes élet bonyolult ívét, raj-
zolja fel egy nagy utat végigjárt személyiség összetettségét, hogy
elképzelhetetlennek tûnik, hogy hasonló élményünk lenne, ha
több alakból kellene összeraknunk a figurát. Kováts Adél játékának
kulcsa most is az egyszerûség, már-már szikárság, amely érzékel-
teti a szenvedést, de az értékeihez ragaszkodó teljes embert is. Mi-
közben egyre több réteg foszlik le a reményeibôl, ez a legvégsô
mag egyre erôsebbnek tûnik. 

Hasonlóan nagy utat kell végigjárnia – az idôben visszafelé ha-
ladva – a Martinovics Dorina játszotta Jeanne-nak. Ebban az alakí-
tásban a szereppel való oadadó azonosulás a meghatározó. Kováts
Adél szikár jelenlétével szemben Martinovics Dorina játékát az ér-
zelmek hullámzásának követése határozza meg. Sok nagy formá-
tumú hôs után László Zsolt nagyszerû karaktert játszik a közjegyzô
szerepében. Egy pojácát, egy önkéntelen bohócot látunk a köz-
jegyzô fecsegô figurájában, aki azonban nem vesztette el az élet
elemi igazságával szembeni felelôsség képességét. Remek volt
Sodró Eliza (szintén komikus eszközökkel formált) karaktere is.

Emlékezetes volt több szerepében Gazsó György. Megrázó volt
Csomós Mari nagymamája. Lovas Rozi, Pál András, Schneider Zol-
tán, Rusznák András is a tehetségét adta ahhoz, hogy nagyszerû
elôadás szülessen a Futótûzbôl a Radnóti Színházban. 

Wajdi Mouawad: 
Futótûz
RADNÓTI SZÍNHÁZ

Fordította: MMoollnnáárr  ZZssóóffiiaa

Díszlet: MMeenncczzeell  RRóóbbeerrtt

Jelmez: NNaaggyy  FFrruuzzssiinnaa

Világítás: BBaauummggaarrttnneerr  SSáánnddoorr

Nyelvi konzultáns: ÔÔzzee  DDáávviidd

Dramaturg: KKeelleemmeenn  KKrriissttóóff

A rendezô munkatársa: ÔÔrrii  RRóózzssaa

Rendezô: AAllffööllddii  RRóóbbeerrtt

Szereplôk: KKoovvááttss  AAddééll,,  LLáásszzllóó  ZZssoolltt,,  

MMaarrttiinnoovviiccss  DDoorriinnaa,,  OOllaasszz  RReennááttóó  eehh..,,

CCssoommóóss  MMaarrii,,  SSooddrróó  EElliizzaa,,  LLoovvaass  RRoozzii,,  

PPááll  AAnnddrrááss,,  SScchhnneeiiddeerr  ZZoollttáánn,,  

RRuusszznnáákk  AAnnddrrááss,,  CCssaarrnnóóyy  ZZssuuzzssaannnnaa,,  

MMaarrttiinn  MMáárrttaa,,  GGaazzssóó  GGyyöörrggyy

Kováts Adél, Lovas Rozi Dömölky Dániel


