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PONTFENY: BALAZS ZOLTAN

B adn 0{/)&(?& el

A ,Kravcsenko-{igy” miatt tért vissza a szinpadra BALAZS ZOLTAN, aki tobb éve mar nem jatszott, csak rende-
zett. VIKTOR KRAVCSENKO EN A SZABADSAGOT VALASZTOTTAM cim(i kdnyvébdl készitett el6adasat nem

monodramanak, hanem ,egyszemélyes kidltvany”-nak nevezi, mert elsésorban nem a szinészi jaték lehet6sé-

gét latja az anyagban, hanem olyan torténelmi tények kozvetitését, amelyeknek felhivé jellegiik lehet a jelen

szamara is. MATYAS EDINA irésa.

Viktor Kravcsenko (1905-1966) nevét Balazs Zoltan el6szor akkor
hallotta, amikor néhany évvel ezel6tt Ariane Mnouchkine egy in-
terjiiban élete 6t legfontosabb kényve kozé sorolta az £n a szabad-
sdgot valasztottam cim( kotetet. Ez lényegében egy memodr,
amelyet Kravcsenko azutan irt, hogy 1944-ben politikai menedék-
jogot kért az Egyesiilt Allamokban. A kétet azzal a céllal dolgozza
fel a szerz6 addigi életét, hogy a nyugati vildag szamara is nyilvanva-
I6va tegye a Sztalin iranyitotta Szovjetunid valddi természetét. Az
1946-ban megjelent kdnyv 6ériasi bestseller lett, csak az Egyesiilt
Allamokban négymillié példanyban kelt el, de Franciaorszégban is
hatalmas volt iranta az érdekl6dés.

Kelet-Eurépaba azonban nem nagyon jutott el a hire, még a
rendszervaltas utan sem. Csak 2008-ban jelent meg a lengyel kiada-
sa. Ez viszont 6riasi sajtdvisszhangot keltett, és jelentds vitakat gene-
ralt. Emellett még bolgérul adtak ki a kotetet, de oroszul maig csak
részletek jelentek meg bel6le. Baldzs Zoltan annyira magaéva tette
Kravcsenko {igyét, hogy a Maladype stabja tobb éves konok munka-
val felkutatta a jogtulajdonost (Kravcsenko Amerikaban sziiletett fi-
at), és megszerezte téle a m{i kiadasanak jogait. Majd Konok Péter
torténésszel lefordittattak a konyvet, és a Maladype sajat kiadasban
meg is jelentette a kotetet. Ehhez kapcsolédéan készitette el Baldzs
Zoltan egyszemélyes szinpadi kialtvanyat. (A programhoz késziilt
egy dramapedagdgiai sorozat is, amelyben didkok ismerhették meg
Kravcsenko dilemmait, és foglalhattak allast benniik.)

Balazs Zoltan a t6bb mint 8oo oldalas kényvbél mintegy 65 ol-
dalnyi sz6veget mond el - két részben, kozel két éraban. Mivel a
konyvnek alig tizede hangzik el, ezért kiiléndsen fontos szerepet
kap az anyag vélogatésa, szerkesztése. Ez sok mindent elarul arrol,
hogy mi foglalkoztatja a szinész-rendezét a Kravcsenko-tigyben.

Baldzs Zoltén a szelekciérol annyit mond, hogy tulajdonkép-
pen nagyobb anyag all rendelkezésére, mint amit esténként el-
mond, mert mindig a pillanatnyi helyzettdl, a nézéi érdeklédéstél

(és nyilvan az el6adé koncentraciéjatél is) fiigg, hogy mi hangzik
el, esetleg mit részletez, vagy mit ugrik at, igy kimaradhatnak
olyan részletek, amelyek maskor elhangoznak.

Ez a nyitottsag, rugalmassag az el6addsmodot is jellemzi. Ere-
detileg felolvas6szinhazként hirdették az estet, és a korabbi besza-
moldkban, kritikdkban még a kikészitett kéziratoldalakrél is olvas-
ni, de mara ezek elt(intek, Balazs Zoltan fejb&l mondja a széveget
- meghagyva magénak a jogot, hogy esetleg elakadjon, gondol-
kodjon par pillanatra, vagy visszaugorjon egy korabbi eseményre,
amit véletlendl hagyott ki, de gy érzi, hogy a torténet 6sszeflig-
gései szempontjabol mégis fontos. De Balazs Zoltan keril minden
szinpadiassagot, barmiféle teatralis hatast. Egy ember {l egy ma-
gasitott széken, és jol lathatéan hozzank, néz6khoz beszél. Mivel
ebben az el6adasban nincsenek partnerei, minket tekint annak.
Idénként ki is sz6l hozzank: ,tudnak kdvetni? Picit lassitsak?”- kér-
dezi, mert talan valéban talsagosan is lendiiletes a beszédtempo-
ja. De azt mondja, hogy ezzel csak Kravcsenko szenvedélyének
akar megfelelni. Maskor vizespalackot nyujt az el6adé egy kohégé
nézének, késébb 6 all le, mert innia kell, hogy tovabb tudjon be-
szélni. Aztan reagal eqy lees6 csomagra, egy tlisszenté nézének
pedig automatikusan mondja, hogy egészségére.

Ez a kozvetlenség egyaltalan nem tlnik p6znak, inkabb egy
el6ado6i dontés természetes kovetkezményének. Baldzs Zoltan
ezuttal hangsulyozottan Baldzs Zoltanként beszél, nem véltozik at
Kravcsenkoéva, nem alakit figurat, nem akar tobbet mondani réla,
mint amit Kravcsenko szévege tartalmaz. Mert elsGsorban ezt -
féleg a konyv mondandojat - akarja kozvetiteni. Ezzel azonosul, és
nem egy homalyos torténelmi alakkal, akir6l azért tobbet kellene
tudnunk, hogy megitéljiik. Kravcsenko memoarjanak — mar szile-
tésének kortilményeib6l adéddan is - eleve van némi példazatos
jellege, Baldzs Zoltan ezzel is azonosul, maga is afféle példabeszéd-
ként mondja el a sz6veget.



Ekozben egyaltalan nem torténelemorat latunk, nem a maltba
vesz§ események felidézése a fontos. Inkabb olyan kérdések szem-
élyes felvetésére keriil a hangsuly, amelyek Kravcsenkot épplgy
foglalkoztathattak, mint Baldzs Zoltant vagy el6adasanak hallgaté-
it. Ez a sz6vegvalogatasbdl is egyértelmen kiderl (itt kell vissza-
utalni a szerkesztés kérdésére). Balazs Zoltan olyan szévegkonyvet
allitott 6ssze, amelynek kdzéppontjdban az emberi szabadsag
problémai, az egyéni ember életlehetéségei allnak. Ezt moralis
kérdésként éppligy felveti, mint tarsadalmi problémaként. Ez az a
vezérfonal, ami azt garantidlja, hogy ne vessziink bele a nagyiv(i
torténetbe, amikor er6s kihagyasokkal - itt-ott csak jelzésszer(i
utalasokkal — végigmesél egy (majdnem) teljes életet.

Kravcsenko mintegy 6rokségiil kapja a szabadsag iranti va-
gyat az apjatol, aki a cari rendszer bértonét is megjarta (ahol majd-
nem haldlra korbacsoltak). ,Szabadsag nélkiil nem élet az élet” -
mondja a fidnak még kisgyermekkoraban. ,,Barmi is térténjen ve-
lem, neked dolgoznod, tanulnod, minden lehetséges eszkozzel
harcolnod kell a szabadsagért. Vagy disznék vagyunk, vagy embe-
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rek.” Es amikor a mésik fia egy csalddi vitdban szamon kéri az apéan,
hogy miért igy él, miért nem gondol a csalddjara, akkor mély
meggy6z6déssel mondja: ,Egyetlen nemzedék adldozata altal a jo-
v6 nemzedékei boldogabban, civilizadltabban élhetnek majd.
Oroszorszagban a sotétség uralkodik, az embereket kizsakmanyol-
jak, de olyan orszag lehet bel6le, ahol nem lesz tobbé szolga. Azt
akarom, hogy mindenki emberhez mélto életet élhessen.”

Nyilvan ez az apai 6rokség is hozzajarul ahhoz, hogy Krav-
csenko még ifji koraban ,a kommunista kisebbség”-hez csatla-
kozzon, mert azt gondolja, ,ha 6k mutatjak az utat, akkor j6 irany-
ba” fog haladni. Az is érdekes kérdés lenne, hogy ez a kisebbség
hogyan épitett fel egy totélis rendszert, de err6l az el6adas nem
beszél. Csak a biiszke kiildetéstudatot érzékeljiik, mert Kravcsen-
ko is gy tartja, hogy ,azon elit tagja” lett, ,amelyet maga a torté-
nelem valasztott ki, hogy hazdmat és az egész vilagot a sotétség-
bél a szocializmus fénye felé vezesse”. Maga is tudja, hogy ez
meglehetbsen hivalkodéan hangzik, de akkoriban igy beszéltek,
igy éreztek a kommunistak.
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A kommunista meggy6z6dés eleinte annyit jelentett Krav-
csenko szamara, hogy tébbet és keményebben dolgozott, mint
masok - elébb véjarként egy banyaban, majd eqgy baleset utan
mivezet6ként eqy gépgyarban. Aztan behivtak voros katonanak,
ahol arra az alapkérdésre egyszer(is6dott az élete, hogy vagy ol,
vagy 6t 6lik meg.

A 20-as évek végén, huszonharom éves koraban egy olyan ifja
szemével nézte a vilagot, akit a Komszomol és a V6rés Hadsereg
formalt felnétté. ,Az életem nélkiil6zésbél és igyekezetbdl allt” -
mondja. ,ldegesitett a liberalisok nyafogasa, akik ny(igos elége-
detlenséggel figyelték a dolgokat, és kiviilrél kritizaltak. Az ideak
és a hit hozzam hasonl6 elkotelezettjei szemében az akkori szenve-
dések csupdn az orszagra és a népére varo dics6séges jovo zaloga
volt.” Es mindezt az is erdsitette, hogy az tjsagok az j korszak (j
jelszavaitél duzzadtak.

A valbsaggal ekkoriban Kravcsenkét csak az apja probalta
szembesiteni, akit a szovjet val6sag egyaltalan nem emlékeztette
a fiatalkori forradalmi dlmaira. Az egyenl6ség jelszava mogott no-
vekvd tarsadalmi kiilonbségekre figyelmeztette fiat. Meg arra,
hogy ,a hatalom veszélyes dolog.” Ezért kéri, hogy maradjon kozel
az emberekhez, ne az elért poziciéval mérje magat, inkabb azzal,
hogy a kérnyezetében (esetleg az irdnyitasa alatt) dolgozé embe-
rek miképp élnek; jobban megy-e nekik, boldogabbak-e, szaba-
dabbnak érzik-e magukat. Csak ez mutathatja meg, hogy mennyi
igaz az Gjsagok jelszavaibdl és a kommunistak elméleteibdl.

Kravcsenko az orszag lakossaga nagy részéhez hasonléan el-
hitte az els6 kirakatpereket, hogy a régi vilag értelmiségi elitjében
vannak olyan emberek, akik a kommunista allam ellen szévetkez-
tek, s rdadasul ezt szenvteleniil be is ismerik a nyilvanossag el6tt.
Nem latta, hogy ezek a kirakatperek azt a célt szolgaltak, hogy
megsemmisitsék a régi elitet, és a helyére egy olyan generaciét
allitsanak, amely nem kotédik semmilyen formaban a miulthoz,
nincsenek emlékei egy masfajta rendszerrdl, s igy feltétlen lojali-
tas varhato téliik. Ennek a tervnek a részeként kommunista fiata-
lok tomegeit kiildték az egyetemekre. Kravcsenko is igy kerdilt a
harkovi miszaki f6iskolara.

Mikozben ,,a sajté a dicséséges eredményekrél sz616 mesé-
ket harangozta”, Kravcsenkénak eszébe sem jutott rakérdezni ar-
ra, hogy ebbdl ,,mi volt a val6sag, mi volt az illizié”. Ezzel csak
idénként szembesiilt - varatlanul. Példaul az egyik szerelme, egy
partfunkcionarius felesége beszél neki errél. ,Maszkot hordunk,
és egy nagy atverés részei vagyunk” - mondija neki. ,,Milyen sze-
rencsések a hozzad hasonlé 6szinte fiatal kommunistak” - teszi
hozza. ,Még van hitetek, és mit sem tudtok azokrél a mocskos
intrikakrol és hatalmas halalos parbajokrél, amelyek a vezetés
cslcsain folynak. Olyan kozel keriilok hozza, hogy néha Ggy ér-
zem, megfulladok.” (A munka, a politika, a tarsadalom eseményei
mellett a maganélet fordulatai valban csak villanasszerGen keriil-
nek bele Balazs Zoltan el6adasaba.)

Amikor Kravcsenko visszatért a gyarba, nem tudott ,elzar-
kdzni a vidéken végbemend tragédia hireitél. A munkésok nyiltan

beszéltek az er6szakrdl, a kegyetlenkedésekrél, az éhinségrol”.
De 6ntudatlanul is védelmezni probalta magéat a tények er6zi6ja-
val szemben. Igazan az nyitotta fel ,a szemét és az elméjét, hogy
végre hunyorgas nélkil” lathasson, amikor kommunistak cso-
portjait mez6gazdasagi terlletre kiildték, hogy segitsenek az
aratasban, gyorsitsdk a betakaritast. ,Ugy éreztiik magunkat,
mintha egy véres habor kell6s kozepébe vetettek volna benniin-
ket.” A parasztok védelmezték a foldjeiket, vagyonukat, sokan
felégették inkdbb a termést, a birtokukat és a hazaikat - egy
egész élet munkajat -, csak hogy ne jussanak a kommunistak ke-
zére. A parasztok tdmeges deportalasa utan a maraddk aztdn
~0nként” beléptek a kolhozokba. ,Akik kdzvetlenll megtapasz-
taltdk a kollektivizalas rémségeit, megjelolt emberek lettek, se-
beket kaptunk. Az atrocitasok aritmetikaja értelmetlennek tdint,
nem tudtuk igazoltnak latni az agrarvidékeken folyo terrort” -
mondja Kravcsenko nevében Baldzs Zoltan.

Ezt az érzést egy késébbi élmény még inkabb megerésiti,
amikor Kravcsenko az ukrajnai éhezés rettenetes latvanyaval
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szembesiil. De kozben kiilonos felfedezéseket is tesz. Példaul hogy
az éhinség kozepette is zavartalanul folytatodik a vaj nemzetkozi
exportja. Vagy még dobbenetesebb az, hogy mikdézben férfiak,
nék és gyerekek szdzai haltak éhen a falvakban, a téglasiléban sok
ezer pud gabona allt még az el6z6 évi aratasbol. ,Miért? Ezt csak
Sztalin politbiiréja tudta volna megmondani. Es természetesen
nem mondta. Legbelil, a tudatom mélyén ekkor kezdtem szakita-
ni a parttal” - hangzik el az el6adasban.

A masik repedést Kravcsenko hitében a letartéztatasok, a pe-
rek, a deportélasok, a kivégzések szaporodasa okozza. ,A partsaj-
toban folyton a dekabrista hangulatrél cikkeztek, amit gyokeresen
ki kell gyomlalni. El6készitették a talajt a partban lezajl6 nagy tisz-
togatdsnak, ami kirostalta a kételked6ket, a kényes gyomruaakat,
akik mar megcsomorlottek a rengeteg vértdl és szenvedéstol” -
mondja. Kés6bb arrél beszél, hogy 1934-ben, a Kirov-gyilkossag
tottak szama. Végil mindenki veszélyben érezhette magat, aki va-
laha is kétségeket fogalmazott meg Sztalin politikajaval szemben.
~Leningradban gyandsitottak szazait terelték 6ssze, hogy révid
Gton barmiféle per nélkiil kivégezzék 6ket” - mondja.

Mindehhez az is hozzatartozott, hogy a teljes tarsadalmat
behal6zta a bestigok rendszere. Mindenkirél dossziét vezettek,
és az egyéni aktdkba gondosan feljegyeztek minden szét és tet-
tet. Ezekben taroltak a titkos Gigynokok vadjait, akik ott voltak
minden munkahelyen, hivatalban, iskolaban. Oket egészitették
ki az 6nkéntes besligok, akik vagy azért irtak feljelentéseket,
mert a hivatalossag kegyeit keresték, vagy egyszer(en az irigy-
ség és a gylilolet vezette 6ket. De nemcsak a kiilonleges ligyosz-
talyok bestgoi voltak ott mindeniitt, hanem a partbizottsagok is
informétorok tomegeit foglalkoztattak. igy bestigok kémkedtek
bestgoék utan. Ez a sokszoros atfedésekkel felépitett piramis egé-
szen a part moszkvai kdzpontjaig ért, és csticsat a Sztalin vezet-
te politbiiré alkotta. , A hétkéznapi emberek talan nem voltak tu-
databan e rendszer |éptékeivel - teszi hozza Kravcsenko —, tobb-
nyire csak annyit tudtak, hogy még a falnak is fiile van. Es hogy a
sz6kimondas a lehetd legrévidebb Gt a pusztulas felé.” A bestigas
Osszetett rendszere annyira valésagos volt, hogy ,gyakorlatilag
likvidalta az 6divati maganéletet”.

Ekozben arrél kevesebb sz6 esik az el6adasban, hogy Krav-
csenko karrierje miképpen ivelt meredeken felfelé. Amikor egy je-
lentds gyar vezetdje lett, felkereste &t az édesapja. Es miutan elkér-
te t6le a kimutatasokat, beszélni akart vele. ,Olyan lettél, mint a
strucc - mondta neki -, nem latod a valésagot.” Erre a fiti szabad-
kozni kezdett: ,Nézd apa, ne gondold, hogy nem tudom, hogy mi
torténik, vagy hogy beadtam a derekam a rendszernek. De mit te-
hetnék? Vannak pozitiv dolgok is, Gj banyak, aj gyarak, vasttvona-
lak.” Ekkor az apa azokkal a szempontokkal szembesitette a fidt,
amit mar gyerekkoraban is képviselt: , Ti, kommunistak, amikor Gj
gyarakrol beszéltek, akkor azt mondjatok, a cél az emberek jobb

élete. Valoban jobban élnek, mint a céri id6kben?” Az dsszevetés
azonban az apa szerint nem a jelen javara dont. ,Akkor az életiink
sokkal gazdasédgosabb volt, mint egy mai munkas élete.” Majd a
konkrét szamokba is részletesen belemeriil. Ma ,egy munkas fize-
tésének 20-25%-at visszatartjak. A régi rendszerben egy munkas a
fizetése 20-25%-bdl kifizethette mindazt az egészséqiigyi ellatast
és vakaciot, amire sziiksége volt. Es nem kellett halasnak lenni a
korménynak. Ami pedig az egészségligyi ellatas minéségét illeti,
jobb, ha nem szorul ra az ember. Ha megbetegszel, te az allami
rendelGbe jarsz?” - kérdezi a fiat.

Raadasul a szamokbdl az is vilagos, hogy az egész szocialista
ipari rendszer veszteségesen mikodik. ,Az életiinket kockaztat-
tuk, hogy eltéréljiik a zsarnoksagot és a kizsakmanyolast. Am ez
nem jelenti azt, hogy 6riilniink kéne, ha ugyanezek a rossz dolgok
mas néven térnek vissza” — mondja az apa. ,,A mai igazsagtalansa-
gokat a régi bajokkal igazolni 6cska demagoégia. Ma minden a nép
tulajdona, nincsenek kapitalistak, nincsenek kizsakmanyolék. De a
munkas, aki annak ellenére éhes marad, hogy 6 és a csaladja meg-
feszitve dolgozik, nem sokat t6rédik vele, hogy ki zsdkmanyolja ki,
egy maganzé vagy az dllam.” S6t az apa szerint jelenleg rosszabb is
a helyzet. Hisz ha régen egy kapitalistanal nem tetszettek a mun-
kakoériilmények, akkor a munkas masik allas utan nézhetett. Vagy
tiltakozo6 gy(iléseket hivhatott 6ssze, sztrajkolhatott, ellenzéki la-
pokat adhatott ki. ,,Prébald csak meg ma ezek koziil valamelyiket!
Rogvest egy fogolytaborban taldlod magad.”

A rendszernek ez az alapvet6 természete akkor valik Krav-
csenko szamara is személyesen atélhet6vé, amikor 1936-ban el-
lene is eljaras indult. EIGbb partfegyelmit kezdeményeztek elle-
ne, majd az NKVD' is raszallt (de a letartoztatasara valamiért
nem keril sor, talan azért, mert volt egy jéakardéja Sztalin kornye-
zetében). Groteszk vadak fogalmazodtak meg Kravcsenko ellen.
»De azoknak a lazas napoknak a torz tiikrében az abszurditasok-
nak megvolt a maguk sajatos logikajuk. Ha mar Trockij is német
kém volt, amikor a Vorés Hadsereget megszervezte, az éridsok,
akik Lenin oldalan csinéltak végig a forradalmat, val6jaban ide-
gen hatalmak zsoldjaban all6 veszett kutyak voltak, akkor miért
ne lenne kézenfekvd, hogy ez a Kravcsenko ott lenn Nikopolban
Ggy akarta romba doénteni a szovjet rendszert, hogy dollarmillié-
kat szort el teljesen felesleges cs6gyartd gépekre.”

Az NKVD épliletében kozel egy honapig zajlottak Kravcsenko
éjszakai kihallgatasai, mikdzben nappal kiengedték dolgozni. Az is
keser(i tapasztalat szamara, hogy hiaba kért segitséget egykori is-
merdseit6l. Ezt a keser(i tapasztalatot tulajdonképpen az apja
egyik harcostarsa fogalmazza meg: ,A car idejében, ha politikai
bajba keveredtiink, nem tagadtak meg benniinket az elvtarsak.
|ottek és felhajtast rendeztek” - mondja. ,Most meg minden(tt
csak stiket csend, lapitas. Ez ijeszt6!”

Mire Kravcsenko Moszkvabol visszatért a munkahelyére, ad-
digra levaltottak, és elrendelték a kilakoltatasat. Majd egy vallo-

1 A Belligyi Népbiztossag, roviditve NKVD, az dllamigazgatas belligyi aganak legfébb szerve volt a Szovjetuniéban 1934 és 1946 kozott.
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mast is ald akartak iratni vele, amely a halalos itéletével lett volna
egyenlé. De erre nem volt hajlandé, igy alaposan elverték.

Ekkor tort 6ssze benne minden: otthon leakasztja a falrdl
Sztalin portréjat, apro darabokra tépi, aztan ezeket a darabokat
még kisebb fecnikre, majd mindet bedobja a WCbe, és meghtz-
za a lancot. ,A gurgulazé vizet nézve éreztem, hogy mar soha
nem fogom ugyanazt érezni a part, a vezetd és az (igy irdnt, mint
régen. A koldokzsinér egyszer s mindenkorra elszakadt. Elfogad-
hatom a part megbizasait, beszédeket tarthatok, de mindez mar
csak szinészkedés lesz és stratégia. K6zben tlirelmesen varom az
alkalmat, hogy megszdkhessem.”

Végll Kravcsenkdnak annyit mégis sikerdl elérni, hogy vala-
miért életben hagyjak. De mas munkahely utan kell néznie. K6z-
ben éhezé, kifosztott tomegeket 1at maga koriil az orszagban,
Lakiktdl a legalapvet6bb szabadsagjogokat is elvették. Visszate-
kintve azt tartom a legszérny(ibbnek - mondja -, hogy az embe-
rek szenvedését adottnak vették, olyan elkeriilhetetlen dolog-
nak, mint az urali klima.”

Aztan vératlanul a karrierje ismét felfelé kezdett ivelni. 1942 ma-
az amerikai megbizasat. ,Nem az én hibam volt, hogy el kellett hagy-
nom a hazamat, egy romlott, embertelen rendszert” - mondja. S6t
mashol a batyjat idézve — aki katonatisztként az elsék kozott indult a
frontra, hogy az életét dldozza - a haza és a rendszer kozott is kiilonb-
séget tesz. A batyja szerint a kett6t nagy kar lenne 6sszekeverni.
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Baldzs Zoltan el6adasa Kravcsenko kidltvanyanak kezdé mon-
dataival fejez6dik be: , Akik azt gondoljak, hogy az oroszok felsza-
baditasa a totalitarius iga aldl az oroszok dolga lenne, azok sulyo-
san tévednek. A civilizacié biztonsaga, a tartés béke esélye épp
ezen a felszabaditdson mulik. Orszagunkat beliilrél felszabaditani
csak Ugy lehetséges, ha a kdzvélemény megismeri és megérti az
orosz valésagot. Szabad és demokratikus Oroszorszag nélkil so-
sem valdsulhat meg tart6s béke a Foldon.”

Viktor Kravcsenko:
En a szabadsagot
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