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A nagyszínpadi nyitókép alapján lehetne
akár a Meggyeskert is, ülhetne ott, háttal
a világnak az utolsó formátumos hasadt
lelkû Csehov-hôs, Lopahin, amint várako-
zás és olvasás közben elnyomja az álom.
De nem. Ô itt az egyik elsô formátumos,
hasadt lelkû Csehov-hôs: Ivanov.

Csehov annyira meg van terhelve be-
fogadói elôítéletekkel és elvárásokkal (pozi-
tív és negatív értelemben egyaránt), mint
talán egyetlen más színpadi szerzô sem a
világirodalomban. De mindez mit számít

ahhoz a heurékaszerû felismeréshez ké-
pest, hogy végképp beértük ôt. Így aztán
tisztán megmutatkozik, hogy az Ivanovban
(mint általában Csehov darabjaiban) több
dráma van, csodálatos párhuzamos szer-
kesztettségben: tragédia – és rögtön mel-
lette szatírjáték, bohózat vagy paródia.
Ugyanaz a történet megsokszorozva, min-
dig más fénytörésben. Az egyik folyton erô-
síti, alátámasztja – vagy éppen aláássa – a
másikat. Szépen fölmutatja ezt a szerkeze-
tet a szombathelyi Ivanov-elôadás, amely

Lukáts Andor rendezésében úgy hoz létre
egyedi, itt és most érvényes minôséget,
hogy a Csehov-játszás hagyományos kellé-
keit is voltaképpen hiánytalanul és hibátla-
nul fölvonultatja: a színpadon széthintett –
kinn és benn határát is föloldó – ôszi faleve-
lektôl (amelyek a hervadó Babakina csodás,
közönségesen elegáns ruháján is föltûn-
nek!) az oroszos nemesi fészek szétmálló
szépségén át az „igazi” varjúkárogásig és a
tûréshatárig kitartott, tûnôdô szünetekig;
voltaképpen ironikus idézôjelek nélkül.
Amikor Lebegyevéknél Zinaida Szavisna
végletes fösvénységének bemutatása a bo-
hózati módra túlhajtott villanykapcsolga-
tásban (mert minek égjen, ha senki nincs
ott) ér a tetôfokára, egyszer csak váratlanul,
mintegy véletlenül a nézôtéren is fény tá-
mad. A díszes színpadi társaság néma cso-
portképbe merevedik, farkasszemet né-
zünk. Mintha a vesénkbe látnának. 

((ÉÉlleett,,  hhaallááll  kkéérrddééssee..)) Csontig hatoló
hegedûjátékkal – és hosszú csehovi szü-
nettel kezdôdik az elôadás is. Háttal a né-
zôtérnek kissé félrebillent felsô testtel ül
valaki a félhomályban. Mozdulatlan (ha-
lott? rongybaba?). Karja tehetetlenül le-
csüng, ujjain motorikus rángások futnak
át. „S finom remegések: az erôm” – A Ti-
sza-parton tulajdonképpen Ivanov problé-
máit foglalja össze. Lehúz, altat, befed.
Csak éppen nem a magyar ugaron, mint
Adynál, hanem „valahol Oroszországban”.
Ivanov ül és már-már dôl – mint valami
zsák. Mint Szemjon rozzsal teli zsákja,
amelybôl mindjárt kettôt vett a hátára,
hogy eldicsekedjen a lányoknak az erejével,
de nem bírta: beleszakadt. Ez lesz majd
Ivanov példabeszéde Lebegyevnek: „Hát
én is beleszakadtam. Gimnázium, egye-
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tem, aztán a gazdaság, iskolák, tervek…
Nem úgy hittem, ahogy mások, nem úgy
nôsültem, ahogy mások, nekihevültem (…)
A hátamra vettem a zsákot, és beleroppant
a gerincem.” Ez a „zsák-metafora” jelenik
meg a hosszan kitartott nyitóképben –
mint az elôadás esszenciája. A kérdés az,
hogy vajon mi az „igazi” élet. Hogy él-e
még, aki élni látszik. Az elsô pillanatban
akár halottnak-bábnak – visszafelé eljátsz-
va az értelmezésekkel zsák rozsnak – gon-
dolható Ivanovot a puskával a vállán teátrá-
lisan-komikusan belopakodó intézô, Borkin
riasztja föl (a csehovi instrukció szerint). A
végig nagyvonalú, lezser eleganciával han-
dabandázó Kálmánchelyi Zoltán fehér bo-
hócarccal arról panaszkodik, hogy kikészült
a gyaloglásban: „Fogja meg, hogy ver a szí-
vem...” A „hogy” súlytalan kötôszóként
hangzik el: Borkin egyszerûen konstatálja,
hogy ver a szíve. Vagyis él. Az pedig azt je-
lenti, hogy „bármely pillanatban rohamo-
san meg is halhatok”. A fehér – halotti –
maszk kiemeli Borkin néha végtelen szo-
morúságot tükrözô tekintetét.

((FFeesstteetttt  kkééppûû  bboohhóóccookk..) Sabelszkij –
Szerémi Zoltán – elváltoztatott, meg-
emelt, gépies hangon, fénykörbe vonva
vásárias bábelôadást rögtönöz, amikor
Anna Petrovna – Bánfalvi Eszter – szelíden
fölrója neki, hogy öt év alatt még egyszer
sem beszélt senkirôl higgadtan és gúny
nélkül: „ (…) Ki vagyok én? Mi vagyok én?
Gazdag voltam, szabad, még majdnem
boldog is, most meg egy ingyenélô...” A
láthatólag összeszokott páros együtt fejezi
be a mondatot, mint két mórikáló kisgye-
rek: „...festett képû bohóc.” A bohóc/bo-
hócság fontos motívuma az Ivanovnak (a
darabnak és az elôadásnak). „Már rég a
templomban kéne lennie, maga meg itt fi-
lozofál. Bohóc! Az istenit, egy bohóc! Ma-
gának nem a menyasszonnyal kell mennie,
hanem velem, a menyasszonyért majd
visszajövök a templomból. Hát nem érti?
Tényleg, egy bohóc!”, kiabálja Borkin Iva-
novnak, miközben éppen maskarás bohó-
cot csinál belôle: vôlegényi virágdíszt dug-
dos a mellzsebébe. (Ivanov nem áll ellen.)
A festett képû szereplôk a bábszerûség/ha-
lál/idegenség regisztereiben mozognak, és

pusztán a megjelenésükkel megidézik Je-
les András – a WSSz-ben is fontos nyomo-
kat hagyó – színházi világát, az Ivanov-elô-
adást pedig beillesztik abba a színháztör-
téneti sorba, amelynek kezdôpontja a ka-
posvári színházban keresendô. Egyrészt
az 1991-es Valahol Oroszországban cím-
mel a Három nôvérbôl kiinduló Jeles-
rendezésben, másrészt még jóval koráb-
ban: Zsámbéki Gábor 1977-es kaposvári
Ivanov-rendezésében (amelyben Lukáts
Andor Jegoruskát játszotta).

((EEllôôsszzöörr,,  mmáássooddsszzoorr..)) Csehov maga is
kétféle befejezést írt az Ivanovhoz, az
egyikben hangsúlyosabb, teátrálisabb, a
másikban mellékesebb, eldugottabb („fél-
reszalad” vagy „oldalra fut”) a címszereplô
halála. „A felvonásvégekhez hasonló szín-
házi probléma a darab egészének zárlata,
amely Lvov, illetve Szása hosszú morális
szónoklatával, illetve a címszereplô nyílt
színi öngyilkosságával erôs (bár kissé kon-
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zervatív szemléletû) színpadi hatásokat te-
remt. A színre állításoknak nemcsak errôl
kell érvényes színházi véleményt formálni-
uk, hanem ezzel azt is elmondani, hogy ki
is volt Ivanov, mi is történt vele, miért kike-
rülhetetlen a halála, és hogy ebben mi feje-
zôdik ki” – írja Sándor L. István.1 A kaposvá-
ri elôadásban ezek szerint a fináléra faké-
reg-halmok – mint sírhalmok – borították
a színpadot: „Hosszan üldögél itt a címsze-
replô, majd a zûrzavar közepette egyszer
csak szíven lövi magát. Lefordul a halom-
ról, de utolsó erôfeszítésével még beletúrja
a fejét. Mintha a földbe mászna vissza, sa-
ját nyomorúságának végsô beismerése-
ként.” A Katona József Színház 2004-ben
Ascher Tamás rendezésében bemutatott
Ivanovja Szombathelyen is megfordult
(még a WSSz elôtti idôkben). Ivanov szere-
pében Fekete Ernô oldalra ment a csehovi
instrukció szerint, de pisztolyt nem hasz-
nált – egyszerûen eldôlt. Vége volt. Negy-
ven évvel a kaposvári, tizenhárom évvel a
budapesti Katona József Színház bemuta-
tója után a szombathelyi Ivanov a színpad
közepén teszi meg azt, amit meg kell ten-

nie. (Elôbb még van egy pont, amikor su-
tán elôkapja a zsebébôl a fekete nyakken-
dôt – de mintha nem esküvôre, hanem
önakasztásra készülne.) Ahogy Csehovtól
nem idegen – sôt: színpadi világának lé-
nyegi eleme – a bohózati komikum, úgy
nem idegen tôle a melodráma sem. Lehet
mondani, hogy Lukáts Andor a melodrá-
mát választja, amikor a végsô pillanatban
hangsúlyosan a színpad közepére állítja a
címszereplôt: ma egyszerûen nincs más vá-
lasztása. A személyiséget lassan, de bizto-
san felôrlô külsô-belsô kompromisszumok,
kudarcok, hazugságok, maszatoló önbe-
csapások után egyszer csak muszáj (volna)
határozottan dönteni. Százharminc év tá-
volából furcsán fölfénylik ez az odavetett
mondat: „Azt fogom tenni, amit a lelkiis-
meretem diktál.” És tényleg: Ivanov egy
óvatlan pillanatban magára zárja az ajtót –
a kinnrekedt-bennrekedt násznép az üveg-
fal mögül, állóképbe merevedve, döbben-
ten nézi. Ô meg a közönséggel szembefor-
dulva veszi elô (szintén a zsebébôl, mint
valami slusszpoént) és emeli halántékához
a pisztolyt – amely az elsô próbálkozás al-
kalmával csôdöt mond. Hát istenem, ez se
sikerül. A nézôtéren megkönnyebbült ne-
vetés. Mélységesen csehovi a hirtelen
megkettôzôdô pillanat Lukáts Andor ren-
dezésében: elôbb a paródia, aztán a tragé-
dia, de a bohózati ismétlés szabályai sze-
rint. A sikertelen próbálkozás után Ivanov-
Bányai Kelemen Barna leheletnyit elmoso-
lyodik; nem is tudni, hogy csak úgy magá-
ban, vagy közben cinkosan összenézünk:
Nyikolaj Alekszejevics meg a közönség. És
megint lô – és talál. Eldôl, mint egy zsák a
színpad közepén. Föntrôl ôszi falevelek he-
lyett most színes, csillogó, ünnepi – és ha-
misítatlan csehovi hangulatot árasztó –
konfetti pereg. Már senki nem nevet. Füg-
göny – mert van az is. 

((ZZeennéékk,,  ffoorrggóókk,,  kkoosszzttüümmöökk..)) Nem
eresztenek, hosszan kísértenek az elôadás-
ban fölhangzó dalok, zenék. (Még Gena
krokodil remekbe szabott születésnapi da-
locskája is idetartozik a szovjet korszak bû-
bájos Cseburáska-rajzfilmjébôl.) Amikor az

adósságtól szorongatott Ivanov mégis
(megint) elmegy Lebegyevékhez, An-
na/Sára-Bánfalvi Eszter csak abban a szív-
szaggató jiddis dalban képes megfogal-
mazni a rázuhanó magányt, a mindkét fél
számára elviselhetetlenül nagy áldozat fáj-
dalmát, a tehetetlenséget, miközben a
forgó lassan elindul alatta, és ô eltûnik a
játéktérbôl. Ivanovnak is van magánszá-
ma, hasonló határszituációban: A hozo-
mány nélküli menyasszony címû Oszt-
rovszkij-dráma nyomán készült szovjet-
orosz film, a Kegyetlen románc gyönyörû,
szégyentelenül szépen érzelmes Nyikita
Mihalkov-dalát énekli – a cigányok csilla-
gát követô határtalan szabadságvágyról
–, miközben kiforog a színpadról. (Ez a dal
ráadásul szerepelt már Szombathelyen:
Jeles András Dosztojevszkij-elôadásában, A
félkegyelmûben.) Szása születésnapi ün-
nepségén Sosztakovics második keringôjé-
nek taktusai hallatszanak a háttérbôl. Ez
pedig apró, de fontos és jelentéses „belsô
utalás”: a nevezetes keringô fölhangzott
Lukáts Andor elsô szombathelyi rendezésé-
ben, A mi osztályunkban. A zene erôs ér-
zelmi és fölidézô hatása így helyezi na-
gyobb – mondhatni történelmi – távlatba
a kikeresztelkedve is kirekesztett Sára/An-
na tragédiáját. „Ne vegyen el se zsidó
lányt, se pszichopatát, se feministát. Építse
az egész életét sablonokra. Minél szûkebb
és egyhangúbb, annál jobb. Ne harcoljon
ezrek ellen, mert magányos marad, ne ha-
dakozzék apróságok miatt, ne menjen fej-
jel a falnak… És isten ôrizze a mindenható
racionális gazdálkodástól”, okítja Ivanov
Lvov doktort, aki nem annyira Ivanov ifjú-
kori arcképe, hanem inkább paródiája
(mint az „öreg gyerek”, Sabelszkij). Lvov
szerepében Kenderes Csaba karótnyelt, hi-
degen lánglelkû doktriner – szigorú bohóc:
állig gombolt kabátja is jellemfestô erô. Pe-
tô Kata szép tervezôi munkát végzett: a jel-
mezei finoman átúsztatják a történetet a
jelenkorba, leheletnyi belsô megfelelések-
kel is segítik a megértést. Szása fehér
menyasszonyi ruhája például Anna Petrov-
na kék ruhájára emlékeztet, ráadásul

1 Sándor L. István: A realizmus változatai. Csehov Ivanovja Zsámbéki Gábor, Székely Gábor és Ascher Tamás rendezésében. Ellenfény 2004/4.
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menyasszonyként már Hartai Petra is si-
mán leengedve viseli hosszú barna haját –
éppen így, ilyennek ismertük meg Anna
Petrovnát. Khell Csörsz egyszerûen szép
díszletében a forgószínpadnak egyrészt
természetesen praktikus, helyszínváltó sze-
repe van, másrészt azonban az ismétlôdô,
lassú forgás az idôtlen reménytelenség ér-
zetét kelti. Harmadrészt a forgások alkal-
mával mintha végtelen, sötét alagutak-la-
birintusok tárulnának föl: Ivanov fütyörész-
ve elindul – és észrevétlen eltûnik. 

((EEggyyüütttt  ééss  kküüllöönn--kküüllöönn..)) A Mohácsi-
elôadásokon iskolázott társulat jól tudja,
hogyan kell a színes nagyjelenetekben
együttmûködni – úgy, hogy pontos legyen
a ritmus, imponáló az összhatás, miközben
mindenki külön-külön is megjegyezhetô, és
mindenki megmutatja egy-egy pillanatra
bohócarca mögött az esendôt: Németh Ju-
dit nevetségesen fösvény és kemény Zinai-
da Szavisnájától Kelemen Zoltán kártyás
tisztviselôjén át Nagy Cili végül minden ér-
telemben földre huppanó gazdag, babasze-
mû özvegyasszonyáig, Babakináig. Ez a tu-
dás különösen megmutatkozhat Szása bo-
hózati elemekben és (vagy inkább: tehát)
monomániákban tobzódó születésnapján.
Hartai Petra kétségbeesett, kihívó iróniával
kér számon az ünnepi társaságon valami
„igazit”, aztán a döntô pillanatban nem ké-
pes elengedni a saját „nem igaziját”. 

Bányai Kelemen Barna nemcsak azért
nagy nyereség a szombathelyi társulatnak,
mert kiemelkedô színész, hanem azért is,
mert igazi csapatjátékos: hozzásegíti part-
nereit ahhoz, hogy a legjobbat hozzák ki
magukból. (Hacsak ez az odaforduló, be-
lülrôl jövô figyelem nem tartozik hozzá
eredendôen az igazi színészethez.) A tár-
sulati összjátékban mindenképpen meg
kell említeni Lebegyev szerepében End-
rôdy Krisztiánt. A szocializációjában Iva-
novhoz hasonló Lebegyev önsajnálat nél-
kül köti meg a saját kompromisszumait,
egyszerû, világos emberi – emberséges –
gesztusai eredendô jó szándékból fakad-
nak. Mindenestül mégis a fennálló rend
további mûködtetésében érdekelt – mint
voltaképpen mindenki más, Szásáig bezá-
rólag –, vagyis ô sem segíthet. 

((HHeemmppeerreeggjjüünnkk  mmeegg  aa  sszzéénnáábbaann..))
Bánfalvi Eszter Anna Petrovnájában talán
az az ártatlan, gyermeki játékosság a leg-
vonzóbb, ahogyan kislányosan beköszön
az ákom-bákom, rozzant spaletták mögül:
„Nyikolaj, hemperegjünk meg a széná-
ban.” Mintha ebbôl a mondatból bomlana
ki a személyisége, a mélyben a szenvedés
föl-föltoluló tapasztalatával. Ahogy lerúgja
a bíborszín papucsát, ahogyan arcát, kar-
ját önfeledten odanyújtja a hullongó, ke-
ringô, halott faleveleknek. Ahogy az ajtó-
félfánál – mint valami élettelen, bezáruló

tárgy – összecsuklik, amikor Nyikolaj el-
megy. Ahogy a többrendbéli elszigetelt-
ség, a betegség árnyékában élni szeretne. 

A zárójelenet csillámló, pilinckázó
konfettiesôje a hullongó falevelek párda-
rabja. Halott-e már, ha hullni kezd? Vagy
csak akkor hal meg, hogyha földet ér? 
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