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Mihely

BARLANGRAJZ

(Egy rendez6 balsejtelmei tervezett filmjének varhato sorsarol)

Nagy halom magnokazetta €s vaskos kotetnyi leirt interjuszéveg folott 1ilok borus
hangulatban, magammal is vitatkozva, kételkedve. Hogyan lehet ebbdl a nagyadag tomény
¢letbdl filmet csinalni? Olyan dokumentum-jatékfilmet, amely 6szintén, személyekre valo
tekintet nélkiil kivan szolni egy szerencsétlen sorst allami gondozott fia életérdl és
tragédiajarol. Az elején még nagyon redlisnak latszott az elképzelésem, hogy csak beszélnem
kell mindenkivel, aki kozrejatszott a fiu sorsdnak alakitdsdban, s az Osszegyllt gazdag
anyagb6l nem lesz gond elkésziteni a filmet. De hamar csalodnom kellett. A torténet
szerepldinek tilnyomd tobbsége mar nincs a régi helyén, az eredeti beosztdsdban, s ha
felkutathatok €s elérhetdk is, kevés kivétellel nem hajlandok nyilatkozni, de a megmaradottak
kozil is csak kevesen vallaljak, hogy a kamera eldtt megismételjék véleményiiket. JO résziik
megtagadja a szereplést, semmilyen formaban nem akar ko&zremiikodni, mdasok az
informdcioikat csak neviik emlitése nélkiil engedik felhaszndlni, tobben még igy sem, de
olyan is akad, aki telefonon megfenyeget, hogyha neve elhangzik a filmben, rajtam
kiméletleniil megtorolja.

Sokszor felteszem magamnak a kérdést: lehet-e ilyen koriilmények kozott dszinte filmet
késziteni, kideriilhet-e igy az igazsag? Es nem tudok egyértelmiien valaszolni.

Hényatott elééletti filmem torténete csaknem négy évvel ezeldtt kezdddott azon a napon,
amikor megddbbentd levelet kaptam allami gondozott gyerekekrdl szolo filmem egyik
szerepldjétol, Gyuritol:

,,T. Rendez6 Ur!

Nagyon nagy kéréssel fordulok Onhdz. Nem nagyon ismerem magat, de nagyon
szeretném, ha valaszolna levelemre. Hogy honnan ismerem? 1981-82-ben, vagy elébb
forgatta a Tessék engem elrabolni cimii filmjét a Bicskei lednyintézetben. En is ott voltam,
mint statiszta. — Mi van Godo, méar megint szokésben vagy? Ezt kérdeztem, mire O: — Te
hiilye, engem kiengedtek!...Es utdna berohantam az elsé kapu ald. Most mar biztosan
emlékszik ram? De ne haragudjon, hogy ennyi id6é utdn most irok!

Nagy bajban vagyok! 88. julius 12-én hatba szlrtak egy késsel, melytdl mozgassériilt
lettem egy életre! Csak tolokocsin tudok mozogni (kisebb tavon). Nagyobb tavot csak
TRABANT HYCOMATTAL tudnék megtenni, de még sajnos nincs, lehet, hogy nem is
tudok szerezni, mert nincs is rd pénzem. Nagyon szeretnék egy kocsit. Az a kérésem volna, ha
lehetséges, €és egy mod van r4, szerezzen nekem egy Szponzort (segitdt). Ha lehet. Sajnos igy
mozgassériiltként nagyon egyhangt az ¢letem.

De ha lenne egy TRABANT HYCOMATOM, lehetséges, hogy masképp zajlana az
életem!?

Legyen szives és vélaszoljon nekem minél hamarabb. A lehet6 legjobbat, ha lehet! Eldre
is kdszondm szépen,

Kiss Gyorgy Lajos”
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— Szegény gyerek, eddig se volt konnyli az élete — sohajt a feleségem, mikor leteszi a
levelet. — Pici korétdl allami gondozdsban, most meg ez a tragédia...

O is ismerte, hiszen munkatirsam volt a filmben, 6 foglalkozott a neveldotthonokbdl
kivéalogatott gyerekszereplokkel. A gyerekek mar alszanak, s mi éjfél utanig beszélgetiink
Gyurirdl. Felidézziik emlékeinket errdl a kedves kerek fejii, mokas arcu, 6rokké izgd-mozgod
tizenéves kis sracrol, akinek vildgoskék szeme mindig huncutul csillogott a dioptrids iliveg
mogiil, és percenként szalad fiiléig a szaja.

— Emlékszel Hajnalkara is?

— A ndévérére? Hogyne! Ott Bicskén, a forgatasnal taldlkoztak egymassal, mert a kislany
meg ¢pp abban az intézetben volt allami gondozasban.

— Hogy oriiltek egymasnak! Hajnalka két-harom évvel volt id6sebb, naponta tobbszor
odajott Gyurihoz, gondoskodott rdla, mint egy kis mama, meghatéan ragaszkodtak
egymashoz. A stab talan egy kicsivel jobban kényeztette 6ket, mint tobbieket...

— De nem sokaig tartott ez a boldogsag, mert Gyuri egyik naprol a masikra eltlint. Mi is
tortént vele? - eréltetem a memoriamat. — Beteg lett?

— Valami virusfert6zés. EI0bb a betegszobdban fekiidt, a ndvére ott is allandéan mellette
volt, aztan fel kellet kiildeni az intézetébe. Nem is johetett vissza.

— Es a ndvérét se lattuk tobbé... Szegény Gyuri, nem sziiletett szerencsés csillagzat
alatt...

— Mit valaszolsz a levelére?

— A boritékra két cimet irt, az otthonit és a mozgassériiltek intézetét, mert valdsziniileg
ott van még. Bemegyek hozza, megmondom neki, hogy a lehetdségeim szerint mindent
megteszek, tiirelmet kérek, s amint tudok mondani valamit, Gjra jelentkezem.

— Mit tervezel?

— Rendezd vagyok, mit tervezhetnék? Csakis egy filmet. Vele, rola, a szerencsétlen
emberek egyiittérzését, s arra késztessem Oket, hogy segitsenek! A film végso kicsengéseként
megfogalmazom a fit reményét, igaz ugyan, hogy az emberi gonoszsag lancolta egész életére
tolokocsihoz, de 0 mégis bizik az emberi josagban, amely remélhetden segit majd
elviselhetébbé tenni az 6 tonkrement életét.

— Es ha nem sikeriil? Ha nem lesz kézadakozas?

— Akkor majd a televizi6 mélyebbre nyul a zsebébe, s annyit fizet a fészerepért, hogy
Gyuri vehessen maganak egy hasznalt Hycomatot. Ezért nem dokumentumfilmet csinalok,
hanem dokumentum-jatékfilmet, hogy Gyuri ne csak riportalany legyen, hanem fészerepld,
aki szinészi feladatot fog megoldani, hiszen a vele készitett mélyinterji alapjan elére megirt
szerepet kell majd eljatszania.

— Csak sikertiljon.

A mozgassériiltek intézetében mar nem taldlom Gyurit. Hazaengedték, pontosabban:
hazakiildték. Nevel6tanarndje készségesen tajékoztat mindenrdl.

— Mennyi id6t toltott itt?

— Harom honapot. Ez alatt az id6 alatt igyekeztiink valamilyen munkara betanitani Ot.
Egy mozgéssériilt szdmara nagyon fontos, hogy megtaladlja azt a hasznos tevékenységet,
amelyet erdltetés nélkiil képes elvégezni. Vele hidba probalkoztunk, nem sikertilt.

— Az ligyesség hidnya, vagy az allapota miatt?

— Az utébbi miatt. Minden munkavégzéshez fel kell venni a megfeleld testhelyzetet, és
abban huzamosabb ideig meg kell tudni maradni. Erre 6, illetve a gerince képtelen volt. Pedig
nagyon igyekezett, nagyon akart, tigy iilt a tolokocsijaval a munkaasztalhoz, hogy a két
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konyokére tamaszkodva tehermentesitse a gerincét, de hidba. Rovid id6 alatt annyira
megfajdult a hata, hogy le kellett fektetni, és jo ideig tartott, amig ismét képes folt feliilni.
Tiirelmesen probalkoztunk, mas-méas munkat adtunk neki, tekercselést, huzalvég-tisztitast,
egyebeket, de mindegyikkel kudarcot vallottunk. Végiil felhagytunk a kisérletezéssel, nem
gyotortiik tovabb. Kozoltiik vele, hogy egyelére sziineteltetjiik a betanitast, hazamehet, s ha
majd megerdsddik a hata, Gjra folytatjuk.

— Hogyan fogadta ezt?

—  Nem jol esett neki. Ugy fogta fel, s ezt meg is mondta, hogy mi kirtigtuk innen.

— Olyan jol érezte itt magat? Vagy 6 még nem akarta feladni?

— Ez is, az is. Az itteni korliilmények kedvezdbben az 6 szédmara, és mozogni is
szabadabban tud itt, mint a sziilei masodik emeleti sziikds szoba-konyhdjaban, ahol
negyedmagéval él.

— A sziileivel és a névérével?

— Apjaval, anyjaval és az occsével. Es nemcsak a lakas sziikos, hanem az anyagi
lehetdségek is.

— Ez mennyit jelent havonta?

— Haromezer-négyszaz forint rokkantsagi jaradékot.

—  Es a sziildk jovedelme?

— Mindkett6 nyugdijas, koriilbeliil ugyanennyit kapnak. Az dcese még allami gondozott,
szakmat tanul.

— A sériilése életveszélyt jelentett?

Majdnem belehalt, csak a gyors miitéti beavatkozds mentette meg az életét.
A kés csigolyat roncsolt?

—  Es teljes szélességben kettévagta a gerincvelét. Ennek az egyik kovetkezménye, hogy
képtelen vizelet- és széklettartasra, kezdetben pelenkéazni kellett, mint a kisbabakat. Es ez még
a kisebbik baj, hiszen kell¢ gyakorlattal ezt meg lehet oldani. Az a nagyobb tragédia, hogy a
sériilés a hatodik hati csigolyatdl lefelé teljes érzékkiesést okozott. Tehat melltdl lefelé...

— Nem érez semmit?

— Ha tiivel szurkaljak, azt sem.

— Ingert sem?

— Aztsem.

— Ez azt jelenti, hogy nemi ¢életre képtelen?

— Sajnos.

Gyurinak irok néhany sort, s elkezdem a hazalast a tervemmel. ElOszor a
foosztalyvezetomre vadaszom, akivel par nap mulva a szerencsés véletlen hoz 6ssze az utcan.
Mellészegddom, s a televizid két haza kozotti rovidtdvon igyekszem ,eladni” neki az
oOtletemet.

— Ezt a filmet maga az élet kinalja fel talcan, biin volna elszalasztani! Azzal indul, hogy
egy kerekfejli, szemiiveges, mokas kisfia egy vidam jelenetben mond néhany incselkedd
mondatot abban a gyerekfilmben, aztan elrohan. Snitt! Ugyanez a fia tiz évvel késébb, most
mar a valdsdgban, reményteleniil gubbaszt egy tolokocsiban! Mit tortént? A baratja
féltekenységbdl a hataba vagta a kést, megolni nem tudta, de egész életére nyomorékka tette.
Levelet ir a rendezdnek, hogy segitse 6t egy Hycomathoz jutni. Es a rendez6 el megy hozza, s
megigéri neki, hogy dokumentumfilmet készit rola, amellyel megszerzi neki azt az annyira
ahitott kocsit. Sorra jarja a miisorkészité miihelyeket, mindenhol azonos fogadtatas: pénz
nincs, irjon szinopszist, talan jovore... Szponzorokat keres, vallalatoknal kilincsel, mig végre
fondke jovoltabdl, ez te volnal természetesen, végre hozza kezdhet a munkahoz. A film
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elkésziil, a televizido bemutatja, €¢s megmozdul az orszag: a fit megkapja almai kocsijat, egy
hasznalt Hycomatot, és a benzinkutasok akcidja még az lizemanyagrol is gondoskodik. A
gyerek ragyog, a rendezd boldog, s a kritikdk megirjak rdla, hogy csinalt mar jobb filmet is...

Elhallgatok, reménykedve fiirkészem fonokom arcat, aki egy ideig szétlanul ballag
mellettem, majd megfontoltan bolint.

— Ezvaldban j6 otlet...

— Ugye?! - csapok ra mohon.

— De, amint mondad, mindenhol azonos a fogadtatis: pénz nincs, irj szinopszist, taldn
jovore...

Visszahullok a foldre.

— Azt mondod?

— Azt. A j6v6 még homadlyos, de a jelen mar biztos: az idén semmire sincs lehetdség.
Mindenesetre irj egy szinopszist. Aztan majd meglatjuk. Hatha...

Mulnak a hetek, a honapok, eredményteleniil. Mindenkinek ajanlgatom a témat, és
mindenkinek tetszik, de pénzt nem ad ra senki.

Kozben atiratom kazettara a régi gyerekfilmbdl Gyuri jelenetét, s a Kék fénybdl azt a
beszélgetést, melyben a fit toldokocsijaban iilve beszél az ellene elkovetett gyilkossagi
kisérletrdl.

— Ha nem esik nehezére, idézziik fel azt a juliusi napot - kéri téle a riporter.

Gyurinak lathatéan nehezére esik, de belekezd:

— Hat ... jalius 12-én volt... A baratndinek lakasan voltam, amikor felkeresett minket a
baratom, és 6 azzal az iiriiggyel jott, hogy szeretne velem beszélni, fontosat, négyszemkozt Es
akkor mondta 0, hogy vett egy kést, de hat Iényegében lopta... félig lopta, félig vette, és
mutatta, hogy ... széval, hogy az anyjat le akarja szurni. Akkor mondtam neki, hogy jol van,
tedd el, semmi k6zom hozza... Es akkor azt mondta, hogy... széval az agyon fekiidtem hason,
odaadtam neki a kést, és akkor mondta, hogy a Géza iizente, hogy ... és belém szurta a kést.
Azutan az tortént, hogy 6 elment, bejott a bardtndm a lakasba, mondtam, hogy belém szlrta a
kést, csinaljon valamit. O atment a szomszédba, atjott a szomszéd, elszoritotta a sebet, 0k meg
elmentek telefonalni a mentéknek, 5 perc malva ki is jottek... Ugy tudom, hogy nem fogok
labra 4allni, mert a gerincvel6t teljesen elvagta a kés, és hogy igy kell maradnom...szdéval, igy
maradok... Az az igazsag, hogy régebb ota mondta, hogy le fog szurni, de nem vettem
komolyan, mert mégiscsak a baratom, nem fogja megtenni. Meg hat Gigy gondoltam, hiilyeség
az egeész...

Ismét teltek a honapok, a hetek, mikor varatlanul felcsillant a remény. Megtudtam, hogy
az egyik musorkészité osztaly vezetdjét érdekli ez a miifaj, s ugy hirlik, még pénze is van
hozza. Rogton rajtaiitdttem. Elmeséltem a torténetet, s nagy meggy6z0 erdvel bizonygattam,
hogy ez az a film, amire 6 vagyik, mert ebben 6tvozddnek Ossze a legtermészetesebb modon a
két miifaj, a jatékfilm és a dokumentumfilm elemei.

— Igen... igen — bologatott egyetértden. — Epp jokor jelentkeztél, mert te vagy a masodik,
aki dokumentum-jatékfilmet akar csinalni. ird le két flekken az elképzeléseidet, és talan mar a
j6v6 héten meg tudom mondani nekem, hogy mi a helyzet. Ugy néz ki, hogy valosziniileg mér
Osszel el tudod kezdeni, ha 4&tmend produkcioként is, de elkezdheted a forgatast.

Ez olyan szép volt, hogy nem is lehetett igaz! De akkor még hittem benne. Boldogan
adtam le a szinopszist, €s indultam Gyurihoz, hogy megosszam vele a j6 hirt.

A terézvarosi oreg bérhaz masodik emeletén a 17. szamu lakasnal férfialsok, ingek, zoknik
szaradnak a napon a gang folott kifeszitett spargdkra teregetve, a konyhaajté félig nyitva,
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beliil a fal mellett, Iépésnyire a kiiszobtdl megviselt arcu hatvan tji asszony iildogél egy
sdmlin, magaba meriilve.

— Jo napot kivanok. Kiss Gyorgy

Lajost keresem.

Faradtam ram emeli a tekintetét.

— Nings itthon a fiam. Majd csak hat utan... Milyen iigyben?

— irt nekem egy levelet...

A Szetatdl tetszett jonni? - vag kdzbe megélénkiilve.
Kit6l1?
A Szegényeket Tamogato Alaptol, vagy valamelyik 0jsagtol?

— Nem, nem onnan. En vagyok az a rendezd, akinek a filmjében szerepelt 6 annak
idején.

— Jaigen... — emelkedik fel a samlir6l. — Tessék beljebb. Mindjart jon 0 is, tessék...

A kopottas konyhabol beljebb terel az Oreg butorzat udvari szobdba, s leiiltet egy
hasznalhato fotelbe.

—  Gyuri hol van most?

— Lement egy kicsit az utcara, segit a baratjanak. A Karcsi itt lakik a hazban, €s ujsagot
arul. Ilyenkor le szokott menni segiteni neki. Hogy mégis emberek kozott legyen, ne csak
mindig itt, a négy fal kozott.

— Gyuri hogyan tudja elviselni ezt az allapotot?

— Még most se... — elcsuklik a hangja —, most se tud belenyugodni...

— Az a fi0, aki meg akarta 6lni, a baratja volt?

— Az intézetben baratkoztak Gssze. Jobban mondva, az a gyerek akaszkodott ra, mert
Pesten teljesen jaratlan volt, a fiam vitte mindenhova. Hanyszor jott fel ide is, amikor Gyuri
kimends volt!... Aztan ez lett a vége...

— Gyuri hogyan kertilt intézetbe?

— Az a lakas nagyon kicsi volt és vizes, és én akkor jottem ki a kérhazbol a masik
gyerekkel.

— Ot hogy hivjak?

— Attila Zsolt.

— Van egy nOvére is, aki Bicskén...

— Igen, az a Hajni volt.

— Hanyan vannak testvérek?

— Hatan. Harom fit, harom lany.

— Egy hazassagbol?

— Dehogyis! Nekem ez a harmadik férjem. Az elsé hazassagbol harom, a masodikbol
egy, az négy, és ebbdl ez a ketto.

—  Gyuri mikor kertilt intézetbe?

— Hetvenben sziiletett... Attila hetvenkettében... Hetvenhdrom marcius, akkor keriilt
intézetbe.

— Alig haromévesen...

— A lakés egészségtelen volt, penészes. Olyan kis ablaka volt, hogy csak a felhdket
lehetett latni. Mert lent volt a pincében. Tizenharom Iépcsot kellett lefelé menni az udvarbdl...

— Attila érkezik, s a vendég lattan kissé meglepddve all meg az ajtdban. Anyja 6rommel
udvozli:

— Szia, hat megjottél?... Ez a kisebbik fiam.

A kolcsonds bemutatkozas utan csakhamar az a borzalmas nap kertil széba.
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— Ugy volt, hogy masnap, jilius 13-an mennek satorozni a Balatonra, a Csaladsegit6
Kozpont vitte volna el 8ket 10 napra. En mondtam is ne ki, hogy Gyurikam, ne menjél a
Mari¢khoz. Maradj itthon, mondom, itthon alusztok a Marival, és akkor holnap mentek
nyaralni. De 6 csak elment... — Mélyet sohajt. —Az volt egy ideg616!... Varjuk, hogy jon haza,

azt mondta, 4 oOrara itthon lesz, és ... — Elcsuklik a hangja. — Haromnegyed 3-kor mar jott egy
renddr... két rendérnd, ide hozzank, meg a baratndjének a kishtiga, és az mondta, hogy mi
tortént... — sirdsan suttogja — Nem hittem el... Mondtam, ez nem létezik, hiszen reggel még

itthon volt... Néha nagyon elkeseredik, hogy nem érdemes igy élni, egyszer mar le is akart
ugrani innen. Szerencsére nem sikertilt, észrevettem...

Nehéz csend van a szobaban. Attila bejon a konyhdbdl, leiil, 6 is hallgat. Végiil én térom
meg a csendet, amikor felallok.

— Megyek, megkeresem.

— Odakisérem — all fel Attila is.

— Kd6szondm, megtaldlom azt az Gijsagost. Hol is?

— Pontosan a Savoy el6tt.

A Savoy el6tt pontosan hdrom fiatal jsagos talalhato: kettd kis asztalr6l, a harmadik meg
a fal tovében leteritett satorlaprol arulja az Gjsagokat, de Gyuri sehol sincs. Tovabbmegyek,
elkanyarodva a Nyugati fel¢, hatha Gyuri mar hazaindult, arra, de ott sem latom 6t.

Visszaballagok a Savoy ¢lé, s a bar bejarata melletti standnal megpillantom a fiut, ott il a
kocsijdban. Gyuri csak akkor vesz észre, amikor megéllok eldtte. Nem szolok, csak
ramosolygok. O még nem ismert meg, s bizonytalanul mosolyog vissza ram.

— Azt hittem, mar hazamentél. Fejével a biifé fel¢ int

— Csak ide mentem be, a vécére.

— Rogton megismertelek. Az arcod, a nézésed szinte semmit se valtozott tiz év 6ta.

— Miota?

— Viszont én alaposan megvaltozhattam, ha te még most sem ismersz ram.

— Dehogynem ismerem meg... csak még nem tudom pontosan...

Idézem a régi szovegét a filmbol:

,»Mi az Godd? Megint szokésben vagy? — ,,Hiilye, engem kiengedtek.”
A fit kapcesol, s felragyogd arccal velem egyiitt folytatja:
,Kiengedtek, persze hogy kiengedtek! Es aztan hové, hova?”

Gyuri hangosan nevet

—  Es utana berohantam az elsd kapu ala. — A baratjahoz fordul. — Karcsi, itt a rendezd ur!
Hat eljott? Mégiscsak eljott! — Hirtelen elkomolyodva fordul vissza felém. — Akkor még
rohanni is tudtam...

— Amikor megkaptam a leveledet, azt valaszoltam, hogy amint tudok valamit mondani
neked, jelentkezem.

—  Es most tud mondani valamit? Valami jot?

— Remélem. Szeretsz itt ujsagot arulni?

— Igen, igy legalabb kint vagyok az utcan. Es érezhetem, hogy valamire még hasznalhat6
vagyok. Eleinte zavart, hogy annyian megbamulnak, olyan sajnalkozva, de mar megszoktam.

— Némi apropénzt is hoz a konyhara?

— Nem sokat, de a napi italomra futja. Ital nélkiil nem tudnam elviselni ezt... hogy igy
vagyok...

— Sokat gondolkoztam, hogy mivel tudnalak segiteni téged...

—  Mivel?

26 Csalad, Gyermek, Ifjusag 1992/ 3-4



gt ﬁ‘!‘mﬂ E";:Ef.f'ngfgrluijE;,’!‘E\:“m Csalad, Gyermek, Ifjiisag folyéirat
sEEEs CEBLIR IS ” oTESULE Letoltheté cikkek

— Azzal, hogy nyilvanossagra hozom a torténetedet. Egy olyan filmmel, amely dszintén
¢és nyiltan, szégyenkezés és szépitgetés nélkiil besz¢él az életedrdl, a helyzetedrdl. Ha sikertil
megrenditeniink az embereket, megnyerniink az egytittérzésiiket, akkor a tiéd a kocsi. Benne
vagy egy ilyen filmben?

— Benne! — lelkesedik a fia — Persze, hogy benne!

— A forgatas nagyon farasztd, kemény munka. Mered véllalni?

— Merem! Mikor kezdjiik?

— Az még egy kicsit odabb van. De lehet, hogy révidesen megtudom, mikor kezdhetjiik
el a forgatast. Akkor eljovok hozzad, és mindent megbeszéliink.

Gyuri hirtelen elérehajol, elkapja a kezemet, a hangja megremeg:

— Ha tudnd, hogy hany helyre, ki mindenkinek irtam! Egy fiokravalo, €s sehol semmi!
Egyediil csak maga akar segiteni!

Nagyot s6hajtok:

— Csak sikertiljon...

Gaal Albert
(Folytatasa kovetkezik)
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