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Mcihely

BARLANGRAJZ
(Egy rendezoé balsejtelmei tervezett filmjének varhato sorsarol)

(2. rész)

A parkolo autokkal telezsufolt sziik utcdban mar ismerdsként érkezein a mallo vakolatl
oreg bérhazhoz. Keresztiilvagok a szemetes 1épcsdhazon, felkaptatok a masodik emeletre, s a
tuloldali saroklakds udvarra néz0 nyitott ablakdban most is ott latom azt a kivancsi
Oregasszonyt, aki tegnap morogva, bizalmatlansaggal kérdezett ram, hogy mit keresek itt.
Mara sem enyhiilhetett meg irdnyomban, mert leplezetlen rosszallassal kiséri szemmel
mozgasomat, mig be nem Iépek Kissék lakasanak nyitott ajtajan.

Odabent a tegnapihoz képest szembeszokden nagy rend és tisztasag fogad. A sziilok a
konyhaban varjak a vendéget, fitk a szobaban ildogél a kocsijaban. Anyja a konyha mélyén a
kredencnél foglalatoskodik, férje baratsagosan invital beljebb.

Behuzom magam mogott az ajtot, négyszemkozt szeretnék a fitival beszélgetni, hogy még
a sziilei se feszélyezzék. Leiilok vele szemben a rekamiéra, kiteszem ketténk kozé a kis
magnot, €s elinditom a felvételét.

- A tegnapi beszélgetésiink 6ta nem gondoltad meg magad?

Néz ram megbantottan.

- Azt hiszi, olyan vagyok?

- Tehat valtozatlanul egyetértesz azzal, hogy filmet készitsek rélad, minden szépitgetés
nélkiil, amihez személyes szereplést is vallalsz?

- Igen, és mikor kezdjiik?

- Nagyon hamar. Azt igérték, hogy még az idén, ésszel.

- Hat az alig két-harom honap!

Ugy lelkesedik, hogy nem art egy kissé mérsékelni.

- Persze, ha az igérethez pénzt is mellékelnek. Mi ketten mindenesetre felkésziiltiink ra.
Jol iilsz abban a kocsiban? Ez hosszll beszélgetés lesz. Nem akarsz inkabb ott leddlni?

Fejemmel a masik rekamié felé intek, de 6 csak legyint.

- J6 igy nekem. Nem kényeztetem el magamat.

- De sz0lj, ha elfaradsz. Szeretnék mindent megtudni rélad. Azt kérem, hogy Oszintén
besz¢lj mindenrdl, at-koltés és takargatas nélkiil. Aztan majd eldontjiik, mit hasznalunk fel
beldle. Tudom, hogy nehéz sorsod volt, két €s fél éves korodtol allami gondozas, intézeti élet.
Akkor hanyan kertiltetek nevel6otthonba?

- A ndévérem Hajnalka, akivel akkor ott Bicskén taldlkoztam, a forgataskor, aztdn Attila
ocsém meg én... Es azt hiszem, régebben a Laci batyam is, de akkor én még nem is éltem,
mire én megsziilettem hetvenben, 6 mar majdnem husz éves volt.

- Hol kezdtek az intézeti ¢letet?

- El6szoér a Kmety utcédban, az egy csecsemd-akarmi, aztan folytattam a Miinnichben.
Ott sok neveldt szerettem, de azok mar nincsenek ott. Uj igazgatd van, az egy... széval, ne is
mondjam. A Kertész gyermekiigyi eléado volt, sokat foglalkozott veliink, mindig pipazott, az
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is mashol van, igazgat6 valahol... Onnan keriiltem ide, a Robertba nyolcvanharom februéarban,
tizedikén vagy tizenegyedikén...

- Es soha nem volt médjukban hazahozni?

Kényelmetleniil feszeng a kerekesszékben.

- Hat nem, mert... széval, hogy mondjam... Azt mondtak, hogy jobb nekiink bent, meg
mit tudom én... Meg ha ugy vessziik, nem is igen engedtek volna ki, merthogy az oreg...
tintazott. De amugy még mindig...

- Edesanyad is?

- Anyu nem iszik mar 18 vagy 19 éve, mert 6 idegileg beteg, most jott ki a korhazbol,
most engedték ki két hétre. Harom hete van kérhdzban, most hamar felépiilt. De nem ez volt
az els6 korhazba keriilése...

- Miabaja?

- Azt mondjak, agyérelmeszesedés, és ebbdl 1ép fel ez az idegbetegség. Akkor olyan,
hogy leiil egy csendes sarokban, és akkor teljesen magaban van, olyankor nem lehet sz6lni
hozza, mert nem hallja, nem érti, nem valaszol. Nem csindl egész nap semmit, csak il,
vakarodzik, meg hasonlok... Széval, csendes beteg.

- Az intézetben tanultal valamilyen szakmat?

- Tanultam volna szobafestonek, de hat azt masfél év mulva abba kellett hagynom, mert
kaptam egy ilyen atmeneti asztmat, meg ilyen porallergiat. Az orvos nem engedte tovabb...

- Massal nem probalkoztal?

- Ott semmi mast nem lehetett tanulni. Csak fest0, vagy kémiives, de hat a kdmives is
olyan lényegében.

- Hogyan képzelted a jovodet?

- Azt gondoltam, hogy hazajovok, segitek itthon, meg majd elmegyek, dolgozok,
dolgozgatok, és eltartom az idds sziileimet. De hat...

- A baratod mast tervezett. Egy halallistat, nevekkel, dditumokkal, hogy kiket mikor akar
megolni.

- 0, sokan voltak rajta azon a haléllistin. Tobbek kozt az dcsém, egy masik baratom, a
baratndm, a sajat anyja és én... Meg még egy csomo neveld is az intézetbdl, de azokat kés6bb
kitépték abbdl a fekete naplobol...

- Téged miért akart megdlni?

A fit tandcstalanul felhuzza a vallat.

- Nem tudom.

- Nem a lany miatt?

- Lehet, hogy a lany miatt, de nekem nem mondta.

- Haragban voltatok?

- Nem, egészen joban voltunk, s6t mondhatnam, hogy jo haverok voltunk. A Laci egy
vidéki gyerek volt, nem ismerte a varost, és ugye velem jart. Széval, elmentiink ide meg oda,
maszkalni, csavarogni.

- De amikor Marit megismerted, megvaltozott a helyzet, ugye?

- Igen. Ot itt lattam meg el3szor, az Scsém egyszer felhozta ide, az Attila. Meglattam,
megtetszett nekem, és attol kezdve egyiitt jartunk, szinte mindennap egyiitt voltunk.

- Gondolom, Lacinak ez nem tetszett.

- Folyton rank akaszkodott, mindenhova veliink akart jonni. Kijartunk a Hunyadi térre,
van ott egy vécés srac, ilyen vécédijbeszedd, meg vécépapirt ad ki. O is rokkant,
mozgassériilt, egy kicsit biceg, az egyik laba kisebb, mint a masik. Ahhoz szoktunk jarni, mert
az egy jo haver. Elbesz¢lgettiink vele, ott iszogattunk nala, sort leginkabb.
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- Mi tortént julius 12-én?

- Ott voltunk a Marié¢knal, amikor a Laci varatlanul beallitott. Azt akarta, hogy menjiink
el szorakozni, fizetést kapott, menjiink el valahova, de nem volt kedviink. Mar csak azzal
voltunk elfoglalva, hogy milyen jo lesz, holnap egyiitt megyiink nyaralni. De 6 csak
erdskodott, hogy akkor legaldbb igyunk valamit, mert 6 nagyon ideges, 6 még ma valakit meg
fog 6lni. Ne hiilyéskedj, mondtam neki. De 6 ezt nem birja tovabb, és elment a Marival akkor
italt venni, egy kétdecis rumot, egy hétdecis bort, meg nekem egy iiveg sort. Beletettem a
taskamba, hogy majd holnap a vonaton megiszom. O rogtén megitta a rumot, meg egyhtizasra
folhajtott egy haromdecis teli pohar bort, és akkor a Marit kikiildte, hogy & velem akar
besz¢élni négyszemkozt. Mari kiment, 6 meg a reklamszatyrabodl eldvett egy nagy kést, egy
fanyelti hegyes kést, és megmutatta, hogy jo lesz-e az anyjanak. Nem foglalkozom vele,
mondtam, ¢és a kést az asztalra tettem, a magnd mogé, mert akkor mar féltem, hogy engem is
béantani akar. Epp ra akartam gyujtani, mikor észrevettem, hogy megmozdul...

- Te még mindig hason fekiidtél?

- Igen, a heverén... Mikor megmozdult, felnéztem, mi van? De akkor mar hirtelen
belémvagta a kést, a hatamba, még r4 is iitott egyet...

Megborzongok:

- Raiitott?! Hogy jobban belemenjen?

- Hogy még jobban menjen be, raiitdtt, ropogott a gerincem, €s attol lefelé gy éreztem,
mintha a levegében l6gna minden.

- Nem vesztetted el az eszméletedet?

- Nem, mert tudtam, hogy mi tortént... Amikor kihuzta a hatambol a kést, gyorsan
letettem a fejem, Ggy csinaltam, mintha meghaltam volna, nehogy még egyszer belémvagja...
Mikor elment, a Mari beszaladt, el0szor nem akarta elhinni, mi tértént. Mondom, nézd, a
kutya ott nyalja... volt egy ilyen kis tacskojuk, mondom, ott nyalja a vért, sz6lj mar ra, vidd ki
innen...

- Te mozdulni se tudtal?

- Csak a kezemet tudtam mozgatni, meg a fejemet Aztan eldjultam a hirtelen sok
vérvesztéstol, majd észhez tértem, és Ujra eldjultam. A szomszéd atjott elszoritani a sebet,
aztan a mentosok tivel szurkaltak, de a mellemtol lefelé nem éreztem. Beraktak a
mentdautdba, €s csak a miitdasztalon tértem magamhoz. Rontgen utan.

- Mikor tudtad meg, hogy milyen jovo var rad?

- Nekem az orvos nem mondott semmit, hanem anyunak. A Balesetiben két hétig
fekiidtem, aztan atkeriiltem a rehabilitacios intézetbe Budara. Ott voltam a 8-as pavilonban
elég sokaig, szeptemberig...

- Gondolom, igyekeztek felkésziteni a jovore.

- Igen. Folerdsitettek, hogy elbirjam magamat latni. Megtanitottak, hogy kell a
tolokocsival kozlekedni, kiszallni, beszallni, hogy kell visszaiilni, ha véletleniil kiesek a
kocsibol, meg szoval, magamat hogy kell ellatni... Es megtanitottak kopogtatisra kacsaba
liriteni.

- Az mit jelent?

- Azt, hogy napkozben mindig tapogatni kell, hogy mennyi van a hélyagomban, mivel
nem érzem... Azért, hogy idejében megszabaduljak t6le. Amikor tapintasra gy érzem, hogy
eléggé megtelt, iitogetem a hasamat, a holyag megnyilik és kiengedi. Ejszaka persze ezt nem
tudom megtenni, mert alszom, de Ovatossagbodl nejlonzsakokat teszek alam, nehogy olyan
legyen az 4gynemtl.

48 Csalad, Gyermek, Ifjusag 1993/ 1-2



gt }Elsmﬁﬂw'ﬂ“rmj E?.‘h&.”“, Csalad, Gyermek, Ifjusag folyéirat
sEEE = CIMCLTEN VELTHSL .\;"| JULE ] Letélthet(’i cikkek

- Arrdl is felvilagositottak, hogy a gerincvel6-sériilés sulyosan karosithatja a férfiui
képességet?

- Igen, igen...

- Nalad ez mit jelent?

- Hat... ez azt jelenti, hogy... - Kozelebb hajolva suttogja. - Mindjart kell mennem
vécére... - Hangosan folytatja. - Szoval, ez azt jelenti, hogy... szoval, hogy semmi...

- Miaz a semmi?

- Hat hogy nem lehet gyerekem, meg mit tudom én...

- Mert képtelen vagy nemi aktusra?

- Igen... azaz nem! - Izgatottan mocorog. - Képesnek képes, csak... hogy mondjam...
nem lehet f6lhasznalni semmire... Szoval, hogy nem tudok mit kezdeni egy nével...

- Miért nem? Hiszen ha képes vagy...

Szenvedélyesen kozbevag:

- De nem érzem! - Lecsendesiilve néz ram. - Olyan, mintha nem is az enyém volna,
mert nem érzem.

- Tehat Gigy érzed, hogy partner lehetnél, de neked ez nem 6rém?

- Hatigen...

A kis magno pittyegve jelez. Gyuri kivancsian nézi.

- Valami csipogott.

- Szolt, hogy a végén vagyunk.

Mikozben kiveszem és megforditva visszateszem a kazettat, az anya kavét hoz be a fianak.
Megkérdezi, hozhat-e nekem is, de most se kérek, emiatt kissé csaldédottan megy ki a
szobabdl. Gyuri a kavéjat kavargatja, horpolgeti.

- Szoktél almodni?

- Mérmint amikor alszom?

- Igen.

- Néha-néha... - Két korty kozott. -  Olyanokat, hogy a kutya leharapja a kezemet,
meg hasonl6 zagyvasagokat.

- Lényokrdl nem almodsz?

Félrehuzza a sz4jat, csiiggedten legyint, a hangja mokésan panaszos:

- Neeem...

- Ebren sem?

- Akkor igen! - Elénkiil fel a fiti. - Meg aztan, ha megyek az utcan, és jon egy lany, azt
megnézem. Szdval, igy megvan bennem még minden azel6ttrol...

- Meg is kivanod Oket?

- Igen, igen, csak... csak aztdn eszembe jut, hogy igy vagyok.

- Azzal a lannyal, Marival, talalkoztal az6ta?

- Igen, egy darabig bejart hozzdm a kdrhézba is, a rehabilitacids intézetbe is. El@szor
ugyanolyan rendesen viselkedett, mint azelott. Aztan késobb kezdtem észrevenni rajta,
valahogy mintha kezdene megvaltozni. Sokat gondolkoztam ezen, aztdn azt mondtam neki:
jol van, menjél, ¢ld az életedet... Nem akartam, hogy azt nézze, hogy én igy vagyok, és azért
marad.

- Sejtetted, hogy ugyse tartott volna sokaig?

- Hat igen. Ilyen fiatal korban a ldnyoknal még egyik jon, a masik megy.

- Hany éves volt?

- Nekem azt mondta, hogy tizenét, de hat ki is nézett annyinak.

- Valojaban?
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Még tizenharom se...
Szeretted?

Kis hallgatas. Kis sohaj:

Szerettiik egymast...
Azdbta nem is hallottal réla?
Most az a szobeszéd jarja, hogy egy negyvenéves ciganygyerekkel van egyiitt, és attol

meg mar hatodik honapos terhes.

Es még most sincs tizendt éves... A fin hirtelen megint suttogva szol:
Most mar ki kell mennem...
Mondhatod hangosan is. Leallitom a felvételt, kinyitom eldtte az ajtot, s mikor a fia

kigurul a konyhaba, lassan fel-al4 jarok, nézelddom. Bejon az anya, kiviszi Gyuri csészéjét.
Az ablaknal 1év6 asztalon fiatal n6 fotdja, karoniild kisbabaval.

Ez a ndvéred, Hajnalka? - kérdezem a visszagordiild fiatol.

Igen, 6 az.

Férjhez ment mar?

Férjhez ment, de mar el is valt. Most van egy €lettarsa, azzal ¢l egyiitt.
A sziileid mivel foglalkoztak?

Anyu a Févarosi Kozteriiletfenntarté Vallalatnal volt...

Mint micsoda?

Bent a kozpontban, ilyen takaritd. Apu is ott volt, csak 6 meg font a

Testvérhegyen, a kukasoknal. Kukasautoval jart, mint ilyen koztisztasagi... Kdzben
visszaiiltiink a helyiinkre.

M¢ég nem vagy faradt?

Nem, dehogy. Bekapcsolom a magnét.

Mondjam el azt is, hogy a gerincemben valami zar6das van?

Mindent mondj el!

Amikor el6szor kaptam ilyen kontraszt folyadékot, amit injekcioval adtak be a

gerincembe, hogy megnézzék, meddig megy, kideriilt, hogy itt font valahol van egy zéarddas,
ami nem engedi tovabb. Ahogy nem engedi a kontraszt folyadékot, ugyaniugy nem engedi a
vel6t se, hogy visszamenjen az eredeti helyére. Sokan mondtak, hogy egy jo erés hatbavagas,
vagy hasonld, lehet, hogy jot tenne, mert ez a valami elmozdulna onnan.

Ki mondta ezt?

Egyik haverom. Miitds segéd.

Es az orvosok mit mondanak?

Semmit. Erre Gigy jottem ra, hogy olvastam a zardjelentést, és a gyerek tud egy kicsit

latinul, 6 forditotta le a latin szavakat.
Elfojtom a mosolyomat.

Aha...

Es 6 mondta, hogy elzarodas van.

Jo, hogy tajékoztattal, minden részlet fontos lehet.

Mas most hirtelen nem jut eszembe.

Akkor mondd el, mit csinalsz napkdzben. Szeretném bemutatni egy napod torténetét,

hogy kideriiljon: egyediil nem vagy képes ellatni magadat.
Onérzetesen felkapja a fejét

De hat egyediil latom el magamat!
Gyuri... - igyekszem rabeszélni -, mindig van itthon valaki.
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- Na de attol fiiggetleniil, és nem kényeztetem el magamat. Amit meg tudok
megcsindlni, azt megcsindlom. Ez nekem is jo, mert valahogy mindig... er6ben kell lennem.

- Mesélj, hogyan telik a napod. Most keltél fel.

- Hat felkelés utan késziilodom, tisztalkodas, 6ltozkodés...

- Hogyan oldod meg a fiirdést?

- Hat... azt gy, hogy bevisznek. Itt egy iilés kdadunk van, és dlben kell bevinni fiirddni
is, vécére is. De csak azért, mert kicsi a hely, és nem tudok a kocsival odaallni. Ha oda tudnék
allni mellé, akkor be tudnék maszni, meg ki is tudnék maszni. Akkor teljesen el tudndm
magamat latni. Akkor semmi segitségre nem szorulnék! - Elhiszem, de ez itt, ebben a
lakasban nem megy. Es hogyan jutsz el a foldszintre innen a masodik emeletrél?
Megszamoltam: 65 1épcsd! Vallat von.

- Levisznek.

- Hany ember kell hozza? Megadja magat, sohajt:

- Kettd. Mert hat a kocsi is elég nehéz, meg én is vagyok negyven kilo. Kettd a
biztonsagos, mert akkor egyik fogja eldl, a masik hatul, persze egyikiiknek hattal kell lemenni
a lépcson. Folfele meg ugyanugy.

Elégedetten bologatok.

- Ez a kép majd 6nmagéért beszél. Tehat fololtoztél, reggeliztél, azutan?

- Azutan? Radidzok, magnédzok, tévét nézek, ha jo id0 van, kililok a napra... Vagy
fogom magam, ¢s nekidllok takaritani.

- Hogyan tudsz itt mozogni?

- Most elég jol, de olyan kicsi a hely, hogyha kihtizom ezt a rekamiét, marpedig ki kell
hlzni, hiszem az 6csémmel ezen alszunk most ketten, anyuék meg ott a masikon, akkor csak
annyi hely marad, hogy épp csak elférek a kocsival. Ha meg van mar dgyazva, akkor a
lepedoket fel kell hajtani, mert a kocsi oldalan ez a valami beleakad és szétszedi. Mozogni,
takaritani napkozben tudok, kocsibdl. - Mutatja. - igy fogom egyik kezemmel a partvist, azzal
is segitem magam, igy megyek hatra, vagy akarhova. FOlmosni is ugyanigy lehet, vagy
annyira eldrehajlok, hogy kézzel is tudjak leérni.

- Ez is hatasos jelenet, ez is benn lesz a filmben. Amint takaritasz, ahogy folmosol. Es
egyszer csak, talan azért, mert tilsagosan elérehajoltal, megtdrténik a kis baleset lecstszol,
kiesel a kocsibdl. Meg tudnak csinalni?

A fi szeme felcsillan, széja a fiiléig szalad, mint akkor régen, gyerekkoraban.

- Igy eldrehajolnék, de nem érném el...

- Aztdn még jobban eldrehajolndl, még messzebbre kinytlndl, még egy kicsit, még egy
kicsit, és!...

- Zsupsz, kiesnék!

A fiu olyan puhan omlik a foldre, mintha nem lennének csontjai. Kissé féloldalt fekszik,
egyik laba fennakadt a labtart6 szijazaton.

- Meg, hogyne!

Egy pillanat alatt kibujt beldle a hajdan volt gyerekszinész, mint ahogy beldlem a rendezd.
Mar dolgozunk, mar nyakig vagyunk a jelenetben.

- De nem iitdd meg magad?

- A, nem magassag ez!

- De hogyan csindlnad, hogy véletlennek latsszon?

Mar mutatja is:

- Jo lesz igy?
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- Tokéletes! De most mi lesz? Egyediil vagy, a sajat tigyességedbdl kell visszajutnod a
kocsiba, ahogy tanitottak. Menni fog?

- Remélem...

El6bb a beakadt labat kell kiszabaditania, utana fekvotamaszba emelkedik.

- Most jon a neheze. Mert a két térdem az szétesik, szétcsuszik, pedig egyiitt kéne
maradniuk, hogy fel tudjam magam emelni.

- Akkor kosd 0ssze! Kinlédsz, probalkozol, nem megy. Csiliggedten nézel koriil, s
észreveszed a sarokban azt a nadragot. Odavonszolod magad, kihuzod beldle a szijat, és
Osszekotdd vele a térdedet, aztan rohamra indulsz a tolokocsi bevételéért!

A fit végrehajt minden instrukcidt, s a kocsihoz vonszolja magat a két kezével.
Emberfeletti eréfeszitéssel felhizodzkodik, de haromszor is eld6l, mig végre sikeriil a térdén
maradnia.

- Jol van, jol csinaltad, fijd ki magad, lazits egy kicsit. Aztan koncentralj erésen, €s egy
lendiilettel huzddzkod;j fel!

Gyuri mindent belead, vergddik, szenved, letérdelek mellé, ugy buzditom, szinte
szuggeralom.

- Ne hagyd magad! Ha nem sikeriil egy lendiiletre, probald meg centirdl centire!... Ugy,
ugy, csak ne hagyd, hogy visszacsusszal, tartsd meg magad, és probalj megfordulni, beleiilni,
mig el nem fogy az erdd!

Kozvetlentil a cél eldtt Gyuri kimertilten 6sszecsuklik, erésen zihal.

- Nem megy, nem birom!... Nem sikeriil...

- De sikeriil! Melléd allitani a nézéket! Mindenki neked fog drukkolni, mindenki!

Felnyaldbolom ¢és visszasegitem a fiat a kocsiba — magamat pedig visszazokkentem a
valosagba. Mert ez a hatdsos kis jelenet csupan a fantdzidmban jatszodott le, egyetlen
masodperc alatt.

(Folytatasa kovetkezik)
Gaal Albert
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