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Műhely 
 

BARLANGRAJZ 
(Egy rendező balsejtelmei tervezett filmjének várható sorsáról) 

  
(2. rész) 

 
A parkoló autókkal telezsúfolt szűk utcában már ismerősként érkezein a málló vakolatú 

öreg bérházhoz. Keresztülvágok a szemetes lépcsőházon, felkaptatok a második emeletre, s a 
túloldali saroklakás udvarra néző nyitott ablakában most is ott látom azt a kíváncsi 
öregasszonyt, aki tegnap morogva, bizalmatlansággal kérdezett rám, hogy mit keresek itt. 
Mára sem enyhülhetett meg irányomban, mert leplezetlen rosszallással kíséri szemmel 
mozgásomat, míg be nem lépek Kissék lakásának nyitott ajtaján. 

Odabent a tegnapihoz képest szembeszökően nagy rend és tisztaság fogad. A szülők a 
konyhában várják a vendéget, fiúk a szobában üldögél a kocsijában. Anyja a konyha mélyén a 
kredencnél foglalatoskodik, férje barátságosan invitál beljebb. 

Behúzom magam mögött az ajtót, négyszemközt szeretnék a fiúval beszélgetni, hogy még 
a szülei se feszélyezzék. Leülök vele szemben a rekamiéra, kiteszem kettőnk közé a kis 
magnót, és elindítom a felvételét. 

- A tegnapi beszélgetésünk óta nem gondoltad meg magad? 
Néz rám megbántottan. 
- Azt hiszi, olyan vagyok? 
- Tehát változatlanul egyetértesz azzal, hogy filmet készítsek rólad, minden szépítgetés 

nélkül, amihez személyes szereplést is vállalsz? 
- Igen, és mikor kezdjük? 
- Nagyon hamar. Azt ígérték, hogy még az idén, ősszel. 
- Hát az alig két-három hónap! 
Úgy lelkesedik, hogy nem árt egy kissé mérsékelni. 
- Persze, ha az ígérethez pénzt is mellékelnek. Mi ketten mindenesetre felkészültünk rá. 

Jól ülsz abban a kocsiban? Ez hosszú beszélgetés lesz. Nem akarsz inkább ott ledőlni? 
Fejemmel a másik rekamié felé intek, de ő csak legyint. 
- Jó így nekem. Nem kényeztetem el magamat. 
- De szólj, ha elfáradsz. Szeretnék mindent megtudni rólad. Azt kérem, hogy őszintén 

beszélj mindenről, át-költés és takargatás nélkül. Aztán majd eldöntjük, mit használunk fel 
belőle. Tudom, hogy nehéz sorsod volt, két és fél éves korodtól állami gondozás, intézeti élet. 
Akkor hányan kerültetek nevelőotthonba? 

- A nővérem Hajnalka, akivel akkor ott Bicskén találkoztam, a forgatáskor, aztán Attila 
öcsém meg én... És azt hiszem, régebben a Laci bátyám is, de akkor én még nem is éltem, 
mire én megszülettem hetvenben, ő már majdnem húsz éves volt. 

- Hol kezdtek az intézeti életet? 
- Először a Kmety utcában, az egy csecsemő-akármi, aztán folytattam a Münnichben. 

Ott sok nevelőt szerettem, de azok már nincsenek ott. Új igazgató van, az egy... szóval, ne is 
mondjam. A Kertész gyermekügyi előadó volt, sokat foglalkozott velünk, mindig pipázott, az 



 

Család, Gyermek, Ifjúság folyóirat
Letölthető cikkek

 
 

Család, Gyermek, Ifjúság 1993/ 1-2 47

is máshol van, igazgató valahol... Onnan kerültem ide, a Róbertba nyolcvanhárom februárban, 
tizedikén vagy tizenegyedikén... 

- És soha nem volt módjukban hazahozni? 
Kényelmetlenül feszeng a kerekesszékben. 
- Hát nem, mert... szóval, hogy mondjam... Azt mondták, hogy jobb nekünk bent, meg 

mit tudom én... Meg ha úgy vesszük, nem is igen engedtek volna ki, merthogy az öreg... 
tintázott. De amúgy még mindig... 

- Édesanyád is? 
- Anyu nem iszik már 18 vagy 19 éve, mert ő idegileg beteg, most jött ki a kórházból, 

most engedték ki két hétre. Három hete van kórházban, most hamar felépült. De nem ez volt 
az első kórházba kerülése... 

- Mi a baja? 
- Azt mondják, agyérelmeszesedés, és ebből lép fel ez az idegbetegség. Akkor olyan, 

hogy leül egy csendes sarokban, és akkor teljesen magában van, olyankor nem lehet szólni 
hozzá, mert nem hallja, nem érti, nem válaszol. Nem csinál egész nap semmit, csak ül, 
vakaródzik, meg hasonlók... Szóval, csendes beteg. 

- Az intézetben tanultál valamilyen szakmát? 
- Tanultam volna szobafestőnek, de hát azt másfél év múlva abba kellett hagynom, mert 

kaptam egy ilyen átmeneti asztmát, meg ilyen porallergiát. Az orvos nem engedte tovább... 
- Mással nem próbálkoztál? 
- Ott semmi mást nem lehetett tanulni. Csak festő, vagy kőműves, de hát a kőműves is 

olyan lényegében. 
- Hogyan képzelted a jövődet? 
- Azt gondoltam, hogy hazajövök, segítek itthon, meg majd elmegyek, dolgozok, 

dolgozgatok, és eltartom az idős szüleimet. De hát... 
- A barátod mást tervezett. Egy halállistát, nevekkel, dátumokkal, hogy kiket mikor akar 

megölni. 
- Ó, sokan voltak rajta azon a halállistán. Többek közt az öcsém, egy másik barátom, a 

barátnőm, a saját anyja és én... Meg még egy csomó nevelő is az intézetből, de azokat később 
kitépték abból a fekete naplóból... 

- Téged miért akart megölni? 
A fiú tanácstalanul felhúzza a vállát. 
- Nem tudom. 
- Nem a lány miatt? 
- Lehet, hogy a lány miatt, de nekem nem mondta. 
- Haragban voltatok? 
- Nem, egészen jóban voltunk, sőt mondhatnám, hogy jó haverok voltunk. A Laci egy 

vidéki gyerek volt, nem ismerte a várost, és ugye velem járt. Szóval, elmentünk ide meg oda, 
mászkálni, csavarogni. 

- De amikor Marit megismerted, megváltozott a helyzet, ugye? 
- Igen. Őt itt láttam meg először, az öcsém egyszer felhozta ide, az Attila. Megláttam, 

megtetszett nekem, és attól kezdve együtt jártunk, szinte mindennap együtt voltunk. 
- Gondolom, Lacinak ez nem tetszett. 
- Folyton ránk akaszkodott, mindenhova velünk akart jönni. Kijártunk a Hunyadi térre, 

van ott egy vécés srác, ilyen vécédíjbeszedő, meg vécépapírt ad ki. Ő is rokkant, 
mozgássérült, egy kicsit biceg, az egyik lába kisebb, mint a másik. Ahhoz szoktunk járni, mert 
az egy jó haver. Elbeszélgettünk vele, ott iszogattunk nála, sört leginkább. 
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- Mi történt július 12-én? 
- Ott voltunk a Mariéknál, amikor a Laci váratlanul beállított. Azt akarta, hogy menjünk 

el szórakozni, fizetést kapott, menjünk el valahová, de nem volt kedvünk. Már csak azzal 
voltunk elfoglalva, hogy milyen jó lesz, holnap együtt megyünk nyaralni. De ő csak 
erősködött, hogy akkor legalább igyunk valamit, mert ő nagyon ideges, ő még ma valakit meg 
fog ölni. Ne hülyéskedj, mondtam neki. De ő ezt nem bírja tovább, és elment a Marival akkor 
italt venni, egy kétdecis rumot, egy hétdecis bort, meg nekem egy üveg sört. Beletettem a 
táskámba, hogy majd holnap a vonaton megiszom. Ő rögtön megitta a rumot, meg egyhúzásra 
fölhajtott egy háromdecis teli pohár bort, és akkor a Marit kiküldte, hogy ő velem akar 
beszélni négyszemközt. Mari kiment, ő meg a reklámszatyrából elővett egy nagy kést, egy 
fanyelű hegyes kést, és megmutatta, hogy jó lesz-e az anyjának. Nem foglalkozom vele, 
mondtam, és a kést az asztalra tettem, a magnó mögé, mert akkor már féltem, hogy engem is 
bántani akar. Épp rá akartam gyújtani, mikor észrevettem, hogy megmozdul... 

- Te még mindig hason feküdtél? 
- Igen, a heverőn... Mikor megmozdult, felnéztem, mi van? De akkor már hirtelen 

belémvágta a kést, a hátamba, még rá is ütött egyet... 
Megborzongok: 
-  Ráütött?! Hogy jobban belemenjen? 
- Hogy még jobban menjen be, ráütött, ropogott a gerincem, és attól lefelé úgy éreztem, 

mintha a levegőben lógna minden. 
- Nem vesztetted el az eszméletedet? 
- Nem, mert tudtam, hogy mi történt... Amikor kihúzta a hátamból a kést, gyorsan 

letettem a fejem, úgy csináltam, mintha meghaltam volna, nehogy még egyszer belémvágja... 
Mikor elment, a Mari beszaladt, először nem akarta elhinni, mi történt. Mondom, nézd, a 
kutya ott nyalja... volt egy ilyen kis tacskójuk, mondom, ott nyalja a vért, szólj már rá, vidd ki 
innen... 

- Te mozdulni se tudtál? 
- Csak a kezemet tudtam mozgatni, meg a fejemet Aztán elájultam a hirtelen sok 

vérvesztéstől, majd észhez tértem, és újra elájultam. A szomszéd átjött elszorítani a sebet, 
aztán a mentősök tűvel szurkáltak, de a mellemtől lefelé nem éreztem. Beraktak a 
mentőautóba, és csak a műtőasztalon tértem magamhoz. Röntgen után. 

- Mikor tudtad meg, hogy milyen jövő vár rád? 
- Nekem az orvos nem mondott semmit, hanem anyunak. A Balesetiben két hétig 

feküdtem, aztán átkerültem a rehabilitációs intézetbe Budára. Ott voltam a 8-as pavilonban 
elég sokáig, szeptemberig... 

- Gondolom, igyekeztek felkészíteni a jövőre. 
- Igen. Fölerősítettek, hogy elbírjam magamat látni. Megtanítottak, hogy kell a 

tolókocsival közlekedni, kiszállni, beszállni, hogy kell visszaülni, ha véletlenül kiesek a 
kocsiból, meg szóval, magamat hogy kell ellátni... És megtanítottak kopogtatásra kacsába 
üríteni. 

- Az mit jelent? 
- Azt, hogy napközben mindig tapogatni kell, hogy mennyi van a hólyagomban, mivel 

nem érzem... Azért, hogy idejében megszabaduljak tőle. Amikor tapintásra úgy érzem, hogy 
eléggé megtelt, ütögetem a hasamat, a hólyag megnyílik és kiengedi. Éjszaka persze ezt nem 
tudom megtenni, mert alszom, de óvatosságból nejlonzsákokat teszek alám, nehogy olyan 
legyen az ágynemű. 
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- Arról is felvilágosítottak, hogy a gerincvelő-sérülés súlyosan károsíthatja a férfiúi 
képességet? 

- Igen, igen... 
- Nálad ez mit jelent? 
- Hát... ez azt jelenti, hogy... - Közelebb hajolva suttogja. - Mindjárt kell mennem 

vécére... - Hangosan folytatja. - Szóval, ez azt jelenti, hogy... szóval, hogy semmi... 
- Mi az a semmi? 
- Hát hogy nem lehet gyerekem, meg mit tudom én... 
- Mert képtelen vagy nemi aktusra? 
- Igen... azaz nem! - Izgatottan mocorog. - Képesnek képes, csak... hogy mondjam... 

nem lehet fölhasználni semmire... Szóval, hogy nem tudok mit kezdeni egy nővel... 
- Miért nem? Hiszen ha képes vagy... 
Szenvedélyesen közbevág: 
- De nem érzem! - Lecsendesülve néz rám. - Olyan, mintha nem is az enyém volna, 

mert nem érzem. 
- Tehát úgy érzed, hogy partner lehetnél, de neked ez nem öröm? 
- Hát igen... 
A kis magnó pittyegve jelez. Gyuri kíváncsian nézi. 
- Valami csipogott. 
- Szólt, hogy a végén vagyunk. 
Miközben kiveszem és megfordítva visszateszem a kazettát, az anya kávét hoz be a fiának. 

Megkérdezi, hozhat-e nekem is, de most se kérek, emiatt kissé csalódottan megy ki a 
szobából. Gyuri a kávéját kavargatja, hörpölgeti. 

- Szoktál álmodni? 
- Mármint amikor alszom? 
- Igen. 
- Néha-néha... - Két korty között. - Olyanokat, hogy a kutya leharapja a kezemet, 

meg hasonló zagyvaságokat. 
- Lányokról nem álmodsz? 
Félrehúzza a száját, csüggedten legyint, a hangja mókásan panaszos: 
- Neeem... 
- Ébren sem? 
- Akkor igen! - Élénkül fel a fiú. - Meg aztán, ha megyek az utcán, és jön egy lány, azt 

megnézem. Szóval, így  megvan  bennem még minden azelőttről... 
- Meg is kívánod őket? 
- Igen, igen, csak... csak aztán eszembe jut, hogy így vagyok. 
- Azzal a lánnyal, Marival, találkoztál azóta? 
- Igen, egy darabig bejárt hozzám a kórházba is, a rehabilitációs intézetbe is. Először 

ugyanolyan rendesen viselkedett, mint azelőtt. Aztán később kezdtem észrevenni rajta, 
valahogy mintha kezdene megváltozni. Sokat gondolkoztam ezen, aztán azt mondtam neki: 
jól van, menjél, éld az életedet... Nem akartam, hogy azt nézze, hogy én így vagyok, és azért 
marad. 

- Sejtetted, hogy úgyse tartott volna sokáig? 
- Hát igen. Ilyen fiatal korban a lányoknál még egyik jön, a másik megy. 
- Hány éves volt? 
- Nekem azt mondta, hogy tizenöt, de hát ki is nézett annyinak. 
- Valójában? 
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- Még tizenhárom se... 
- Szeretted? 
Kis hallgatás. Kis sóhaj: 
- Szerettük egymást... 
- Azóta nem is hallottál róla? 
- Most az a szóbeszéd járja, hogy egy negyvenéves cigánygyerekkel van együtt, és attól 

meg már hatodik hónapos terhes. 
 
- És még most sincs tizenöt éves... A fiú hirtelen megint suttogva szól: 
- Most már ki kell mennem... 
- Mondhatod hangosan is. Leállítom a felvételt, kinyitom előtte az ajtót, s mikor a fiú 

kigurul a konyhába, lassan fel-alá járok, nézelődöm. Bejön az anya, kiviszi Gyuri csészéjét. 
Az ablaknál lévő asztalon fiatal nő fotója, karonülő kisbabával. 

- Ez a nővéred, Hajnalka? - kérdezem a visszagördülő fiútól. 
- Igen, ő az. 
- Férjhez ment már? 
- Férjhez ment, de már el is vált. Most van egy élettársa, azzal él együtt. 
- A szüleid mivel foglalkoztak? 
- Anyu a Fővárosi Közterületfenntartó Vállalatnál volt... 
- Mint micsoda? 
- Bent a központban, ilyen takarító. Apu is ott volt, csak ő meg fönt a 
Testvérhegyen, a kukásoknál. Kukásautóval járt, mint ilyen köztisztasági... Közben 

visszaültünk a helyünkre. 
- Még nem vagy fáradt? 
- Nem, dehogy. Bekapcsolom a magnót. 
- Mondjam el azt is, hogy a gerincemben valami záródás van? 
- Mindent mondj el! 
- Amikor először kaptam ilyen kontraszt folyadékot, amit injekcióval adtak be a 

gerincembe, hogy megnézzék, meddig megy, kiderült, hogy itt fönt valahol van egy záródás, 
ami nem engedi tovább. Ahogy nem engedi a kontraszt folyadékot, ugyanúgy nem engedi a 
velőt se, hogy visszamenjen az eredeti helyére. Sokan mondták, hogy egy jó erős hátbavágás, 
vagy hasonló, lehet, hogy jót tenne, mert ez a valami elmozdulna onnan. 

- Ki mondta ezt? 
- Egyik haverom. Műtős segéd. 
- És az orvosok mit mondanak? 
- Semmit. Erre úgy jöttem rá, hogy olvastam a zárójelentést, és a gyerek tud egy kicsit 

latinul, ő fordította le a latin szavakat. 
Elfojtom a mosolyomat. 
- Aha... 
- És ő mondta, hogy elzáródás van. 
- Jó, hogy tájékoztattál, minden részlet fontos lehet. 
- Más most hirtelen nem jut eszembe. 
- Akkor mondd el, mit csinálsz napközben. Szeretném bemutatni egy napod történetét, 

hogy kiderüljön: egyedül nem vagy képes ellátni magadat. 
Önérzetesen felkapja a fejét 
- De hát egyedül látom el magamat! 
- Gyuri... - igyekszem rábeszélni -, mindig van itthon valaki. 
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- Na de attól függetlenül, és nem kényeztetem el magamat. Amit meg tudok 
megcsinálni, azt megcsinálom. Ez nekem is jó, mert valahogy mindig... erőben kell lennem. 

- Mesélj, hogyan telik a napod. Most keltél fel. 
- Hát felkelés után készülődöm, tisztálkodás, öltözködés... 
- Hogyan oldod meg a fürdést? 
- Hát... azt úgy, hogy bevisznek. Itt egy ülős kádunk van, és ölben kell bevinni fürödni 

is, vécére is. De csak azért, mert kicsi a hely, és nem tudok a kocsival odaállni. Ha oda tudnék 
állni mellé, akkor be tudnék mászni, meg ki is tudnék mászni. Akkor teljesen el tudnám 
magamat látni. Akkor semmi segítségre nem szorulnék! - Elhiszem, de ez itt, ebben a 
lakásban nem megy. És hogyan jutsz el a földszintre innen a második emeletről? 
Megszámoltam: 65 lépcső! Vállat von. 

- Levisznek. 
- Hány ember kell hozzá? Megadja magát, sóhajt: 
- Kettő. Mert hát a kocsi is elég nehéz, meg én is vagyok negyven kiló. Kettő a 

biztonságos, mert akkor egyik fogja elől, a másik hátul, persze egyiküknek háttal kell lemenni 
a lépcsőn. Fölfele meg ugyanúgy. 

Elégedetten bólogatok. 
- Ez a kép majd önmagáért beszél. Tehát fölöltöztél, reggeliztél, azután? 
- Azután? Rádiózok, magnózok, tévét nézek, ha jó idő van, kiülök a napra... Vagy 

fogom magam, és nekiállok takarítani. 
- Hogyan tudsz itt mozogni? 
- Most elég jól, de olyan kicsi a hely, hogyha kihúzom ezt a rekamiét, márpedig ki kell 

húzni, hiszem az öcsémmel ezen alszunk most ketten, anyuék meg ott a másikon, akkor csak 
annyi hely marad, hogy épp csak elférek a kocsival. Ha meg van már ágyazva, akkor a 
lepedőket fel kell hajtani, mert a kocsi oldalán ez a valami beleakad és szétszedi. Mozogni, 
takarítani napközben tudok, kocsiból. - Mutatja. - így fogom egyik kezemmel a partvist, azzal 
is segítem magam, így megyek hátra, vagy akárhova. Fölmosni is ugyanígy lehet, vagy 
annyira előrehajlok, hogy kézzel is tudjak leérni. 

- Ez is hatásos jelenet, ez is benn lesz a filmben. Amint takarítasz, ahogy fölmosol. És 
egyszer csak, talán azért, mert túlságosan előrehajoltál, megtörténik a kis baleset lecsúszol, 
kiesel a kocsiból. Meg tudnák csinálni? 

A fiú szeme felcsillan, szája a füléig szalad, mint akkor régen, gyerekkorában. 
- Így előrehajolnék, de nem érném el... 
- Aztán még jobban előrehajolnál, még messzebbre kinyúlnál, még egy kicsit, még egy 

kicsit, és!... 
- Zsupsz, kiesnék! 
A fiú olyan puhán omlik a földre, mintha nem lennének csontjai. Kissé féloldalt fekszik, 

egyik lába fennakadt a lábtartó szíjazaton. 
- Meg, hogyne! 
Egy pillanat alatt kibújt belőle a hajdan volt gyerekszínész, mint ahogy belőlem a rendező. 

Már dolgozunk, már nyakig vagyunk a jelenetben. 
- De nem ütöd meg magad? 
- A, nem magasság ez! 
- De hogyan csinálnád, hogy véletlennek látsszon? 
Már mutatja is: 
- Jó lesz így? 
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- Tökéletes! De most mi lesz? Egyedül vagy, a saját ügyességedből kell visszajutnod a 
kocsiba, ahogy tanították. Menni fog? 

- Remélem... 
Előbb a beakadt lábát kell kiszabadítania, utána fekvőtámaszba emelkedik. 
- Most jön a neheze. Mert a két térdem az szétesik, szétcsúszik, pedig együtt kéne 

maradniuk, hogy fel tudjam magam emelni. 
- Akkor kösd össze! Kínlódsz, próbálkozol, nem megy. Csüggedten nézel körül, s 

észreveszed a sarokban azt a nadrágot. Odavonszolod magad, kihúzod belőle a szíjat, és 
összekötöd vele a térdedet, aztán rohamra indulsz a tolókocsi bevételéért! 

A fiú végrehajt minden instrukciót, s a kocsihoz vonszolja magát a két kezével. 
Emberfeletti erőfeszítéssel felhúzódzkodik, de háromszor is eldől, míg végre sikerül a térdén 
maradnia. 

- Jól van, jól csináltad, fújd ki magad, lazíts egy kicsit. Aztán koncentrálj erősen, és egy 
lendülettel húzódzkodj fel! 

Gyuri mindent belead, vergődik, szenved, letérdelek mellé, úgy buzdítom, szinte 
szuggerálom. 

- Ne hagyd magad! Ha nem sikerül egy lendületre, próbáld meg centiről centire!... Úgy, 
úgy, csak ne hagyd, hogy visszacsússzál, tartsd meg magad, és próbálj megfordulni, beleülni, 
míg el nem fogy az erőd! 

Közvetlenül a cél előtt Gyuri kimerülten összecsuklik, erősen zihál. 
- Nem megy, nem bírom!... Nem sikerül... 
- De sikerül! Melléd állítani a nézőket! Mindenki neked fog drukkolni, mindenki! 
Felnyalábolom és visszasegítem a fiút a kocsiba – magamat pedig visszazökkentem a 

valóságba. Mert ez a hatásos kis jelenet csupán a fantáziámban játszódott le, egyetlen 
másodperc alatt. 

   
(Folytatása következik)  

Gaál Albert 


