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Írta: Szarka Attila 
FÉRFI FÁKKAL 
In memoriam Mikus Gyula 
  
Gyerekek veszik körül, dolgoznak kapával, gereblyével, vidáman nevetnek. Leül, hátát 

egy fához támasztva. Teát iszik és beszélget velük. Beszél a fákról, a madarakról, a 
természetről, beszélgetnek mindenről, ami élet. Megtanítja nekik, hogyan gondozzák a fákat. 
Elmagyarázza részletesen, mit, mikor és miért kell tenni azért, hogy fejlődhessenek. A 
gyerekek hallgatják. 

Egy napon hatalmas gödröt ás. A gyerekek először figyelik a munkát, később segítenek 
neki. A gödör ijesztően nagy lesz. Másnap egy tizenöt éves, mozdíthatatlannak hitt platánfát 
ás ki a földből. Tízen is alig bírják kiemelni, a gyökerek nem engednek. 

Egymásnak feszülnek izmok és gyökerek. A fa nem mozdul, védekezik. Az izmok újból 
és újból megfeszülnek, a gyökerek lassan engednek, szakadnak. A fát nem tartja semmi, 
tehetetlenül billeg. Lefektetik az oldalára. A fa nedvei síkossá teszik a kés pengéjét, amivel a 
férfi pontos és gyors mozdulatokkal metszi a gyökereket. A gyerekek figyelnek, nem 
szólnak. Erős karok fogják át a fatörzsét, megemelik és a gödörbe húzzák, felállítják. Ismét 
földben a gyökérzet. Föld és víz tölti meg a gödröt, a fa biztonságos otthonát. 

A fa mozdulatlanul áll, egyenesen és büszkén mutatja magát új helyén. A gyerekek 
körbejárják és nézik. A férfi leül a fával szemben és teázik. A gyerekek mellé ülnek, isznak 
a teájából, hallgatják a történetét. A fa már nem tudott volna tovább élni, közel volt az 
épülethez, nem volt tere, csapdába kerültek a gyökerei, szenvedni kezdett. A férfi ezt 
észrevette és a lehetetlennel dacolva új élethez segítette a fát. 

A fa egy évig nem változott. Sokan azt gondolták, nem bírta ki az átültetést, elpusztult, 
csak a belső nedvei még nem engedték kiszáradni. A férfi minden nap locsolta és figyelte a 
fát. A gyerekek nem beszéltek erről, bíztak benne és természetesnek vélték azt, ami történik, 
most alszik a fa. A fa egy teljes évig nem adott életjelet magáról. Új tavasz jött, mindent 
felkavaró színei körülvették a halottnak tűnő fát. Minden növény kibontotta magát, a fa 
azonban nem mutatta az élet semmilyen jelét. A férfi lazította körülötte a földet és öntözte, 
öntözte. 

A nyár perzselő volt, a fát mégsem bántotta, mert az nem hozott leveleket. 
Lágy szelek hozták el az őszt. Azon a reggelen kezdődött, amikor senki sem figyelt már 

a fára és a férfira, aki akkor is ösztönözte még, mint minden nap, amióta átültette, több mint 
egy éve. Gyorsan történt minden. A levelek először alig mutatták magukat, később a 
lombkorona olyan pompában borította el a fát, hogy a tekintet nem szabadulhatott tőle. A 
gyerekek megálltak a fa alatt és nézték. 

Körülvették a férfit és kérdezték, faggatták, beszéltetni akarták, árulja el a titkot, árulja 
el, hogy hogyan lehetséges ez, miért történt minden úgy, ahogy történt, honnan tudta, hogy 
mit kell tennie. 

Teát töltött mindenkinek, aki körülvette, és beszélgetni kezdett velük. Beszélgetett a 
fákról, a madarakról, a természetről, mindenről beszélgettek, ami élet, ami az élet. 

A férfi rám emeli a tekintetét, néz engem állát kissé megemelve, így a tekintetünk 
pontosan, elkerülhetetlenül találkozik. Mögötte fák. Tőlük jött, feléjük indul. Érzem, tudom, 
hozzájuk tartozik. Távolról nézve ő is hasonlatos a fákhoz, méltóságteljes erő, ami követi a 
természet minden mozgását. 

Aztán feláll, és elindul egy másik élet felé. 
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A gyerekek ott maradnak, tovább beszélgetve. A fa is ott marad, él tovább, rá 
emlékezve.... 

 
Aszód, 2002. február 13-án 


