Fiatalkoruak
WIGAZ TORTENETEK

Sosem jelent jot, ha éjjel csérog a telefon. Még kevésbé, ha a vonal
végén rendorck keresik az embert. Ez azonban mégis elé szokott for-
dulni olyan ugyvédekkel, akik hajlandok kirendelt védéként képviselni
azokat, akik erre az atlagosndl jobban rd vannak szorulva. Ezek kozé
tartoznak a fiatalkoriak is, vagyis azok, akik betéltétték a tizen-
negyedik, de még nem érték el a tizennyolcadik életéviiket. Ebbe - az
datlagos élethossz mércéjével mérve oly rovidnek tiiné négy évbe - pedig

,annyi minden belefér .

Ha mar egy sracot - és néha lanyt -
éjnek idején visznek be a rendérségre és
hallgatnak ki, biztosak lehetiink abban,
hogy az illet6 ifjoncot bizony tetten érték
" valamilyen btincselekmény elkovetése
kozben. A fiatalok képzelGereje pedig,
szinte hatértalan. Ezt tikrézik igen sok-
szor a "balhéik" is.

Orém az iiromben, hogy az aljassag
vagy a kegyetlenség nagyon-nagyon
ritkan jellemz6 rajuk. Sokkal gyakrabban
érezziik gy, mintha cselekedeteik olyan
gorbe titkrok lennének, amikben a mi fel-
nétt vilagunk tiikr6zédik. (ng, ahogyan
ok latjak.

Az éjszakai beszélgetéseknek mindig
sajatosan meghitt hangulatuk van, még
akkor is, ha az abban részt vevék pozici-
6jat a biintets eljarasi torvény el6irasai
hatarozzak meg. A "beszélgetésnek” ilyen-
kor kihallgatés a neve, a rendér kérdez, a
gyanusitott pedig vélaszol - mar ha akar.
Marpedig a fiatalok, az esetek talnyomo
tobbségében, akarnak. Néhanyuknal az
embernek az a hatarozott érzése tamad,
mintha kimondottan élveznék a szitua-
ciot: itt végre a kozéppontban vannak, 6k
a legfontosabbak, é5 mindenki rajuk
figyel. MeglepGen feszteleniil viselkednek,
megilletédottségnek a legtobbszér alig
latni nyomat.

Az itt kivetkezdé eseteket taldlomra
valogattam 6ssze, csupdn a neveket és a
helyszinek elnevezését valtoztattam
meg. A tirténetek igaziak.

i ATTILA

Attila dllami gondozott volt. Az inté-
zetben nem voltak kiilongsebb beillesz-
kedési gondjai, a tanuldsban szintagy az
els6k kozé tartozott. Hamar er6s, jo kial-

lasu fiatalemberré cseperedett: senki meg
nem mondta volna, hogy alig toltotte be
a tizennegyedik életévét. Ha tizen-
nyolcnak mondja magat, barki elhiszi.

Ki tudja miért, apjaban - aki raadasul
végig abban a varosban lakott, ahol az
intézet volt -, amikor Attila nyolcadikos
volt, el6tortek a sziilgi érzések, és
magahoz vette a fiat. Nem jatszhatta til
sokaig a gondos atya szerepét, mert par
hénapon beliil jogerésen tobbévi bor-
tonre itélték. Megdobbentd, de igaz tény,
hogy Attilara akkor senki nem gondolt,
senkinek nem jutott eszébe, hogy mi lesz
vele. Ot szerencsére nem kellett félteni.

Talan valoban istenadta tehetsége
volt hozza, és biztosan a szerencse is
kézrejatszott, de - mondhatni - mester-
foku besurrané tolvajja képezte magit.

Kés6 délutan, vagy este j6tt el az 6
ideje, és tavasztdl szig keményen "dol-
gozott". Hamar rajétt, hogy leginkabb a
meleg id6ben hajlamosak az emberek
tarva-nyitva hagyni ajtét, ablakot. A leg-
t6bb besurrané tolvajjal ellentétben nem
a lakdtelepek voltak a vadaszteriiletei.
Attila a csaladi hazas évezeteket, a villa-
negyedeket szerette - és az eredmény 6t
igazolta. Ugy latszik, az ilyen helyeken
sokkal tehetésebb, am sokkal el6vigya-
zatlanabb emberek élnek.

Nyugodtan allithatom, hogy Attilat
élvezet volt hallgatni. A székben lazan
hatradélve, mosolyogva, mondanivaléjat
kitinéen eléadva ‘“sztorizott". Sosem
keresgélte a szavakat és a kifejezéseket,
tragarsag soha nem hagyta el a szajat.
Irodalomoéran erre az el6adasara csillagos
6tost kapott volna.

Ebben a sracban valami egészen
kiilonleges képesség lakozott két dolgot
illetéen is. Az egyik az volt, hogy szinte
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tizedmasodpercnyi pontossaggal tudta
id6ziteni akcioit. B6 egy év alatt legalabb
kétszaz hazban megfordult, de senki
nem zavarta meg, senki nem érte tetten.
El6fordult, hogy egy kétemeletes hazban
féltucatnyi ember jarkalt keresztbe-kasul,
Attilanak mégis volt ideje és alkalma jo-
iztien elfogyasztani az ebédlGasztalra tett
vacsorat. :

A masik, ennél is fontosabb képes-
sége azonban az volt, hogy mindig tudta,
"hova kell nyalni". A hatalmas nappali
fala mentén futé kombinalt szekrénynek
t6bb tucatnyi ajtaja és fiokja volt, Attila
mégis abba nyilt bele halalos bizton-
saggal, ahol a tulajdonos félmillié forin-
tot kitevé dugipénze lapult.

A szerencse pedig sohasem hagyta
cserben. Mindig jol idézitett, és mindig j6
helyre nyult. Idével a szép nagy, eme-
letes, fehér hazak valtak a kedvenceivé.
Az ilyenekben mindig jo6 volt a "kapas”.

Soha senkinek nem tiint fel, hogy ez
a szépremény ifjonc tizennégy évesen
6nallé lakast tart fenn, és bérelt kocsival
jar, amit alland6 soférje vezet - hiszen
Attila még nem kaphatott jogositvanyt.
Senki nem utk6z6tt meg azon, hogy
hatalmas pezsgés murikat rendez,

' amiken szép szammal latja vendégiil a

leg6sibb mesterséget Gz6 holgyeket is.
Attila tudott élni.

Az elemelt pénzzel nem volt gond, az
elemelt ékszerekkel - mert Attila pon-
tosan tudta, mit érdemes elvinni - csak



annyiban, hogy a kocsival és a soférrel
Budapestre vagy valamelyik tavolabbi
nagyvarosba kellett utaznia, ahol kénnyen
tal tudott adni rajtuk. Soha egyetlen
ékszerészt sem érdekelt, honnan vannak
ennek a sracnak szazezreket, s6t, milli-
okat ér6 elad6 smukkjai. Soha egyetlen
tisztes numizmatikus sem fogott gyanut
a zsebeib6l marokszam el6halaszott
arany-és eziistérmék lattan. Fizettek,
mint a katonatiszt. Es biztosan jol jartak.

Végiilis Attila a lebukast - mint annyi
mas biingzé - a jo szivének Koszonhette.
A felnétt tarsadalommal valészinileg
csak jo tapasztalatai voltak, hiszen téluk
nyugodtan végezhette kitiinéen jovedel-
mezé munkajat, senki nem ellenérizte,
nem kérte szamon, és nem akarta "nevel-
ni". Talan ez is volt az oka, hogy els6
széra majd’ egymillio forintot adott kol-
cson bortonben ticsorgd apja egyik barat-
janak. Attila a hatarid6 lejartaval sem
dorombolt a pasas ajtajan. Meg sem for-
dult volna a fejében, hogy az illeté mar a
kolcsonkéréskor tudta: soha az életben
nem lesz annyi pénze, hogy valaha is
visszafizesse a tartozast. Es ugyan ki
hinné el egy alig tizenét éves, volt allami
gondozott gyereknek, hogy ennyi pénzt
adott kolcson egy komoly, dogozo
embernek?? Ez a komoly, dolgozé ember
tovabb szétte gondolata fonalat. Egy szép
napon az is eszébe jutott, hogy talan meg
lehetne Uszni ezt az egész kélcson-dolgot,
ha rauszitja Attilara a zsarukat.

A rendérok altalaban nincsenek hijan
a fantazianak, és foglalkozasukbol ado-
déan igen nehéz olyat mondani vagy
mutatni nekik, amin meglepédnének. A
feltételezés, hogy a majd’ egy éve hiaba
keresett, lathatatlan és megfoghatatlan
"besurrané-kiraly” egy, a gyerekkorbél
alighogy kinétt fiu lenne, mégis a megle-
petés erejével hatott. Rovid tépelédés
utan megtették, amit a fater haverja kért:
egyik este kovetni kezdték a portyara
indulé Attilat. Mégcsak nem is a titkos
megfigyelés szabalyait alkalmazva.

Attilat igy érték hat éjfél koriil tetten.
Semmiféle ellenallast nem tanusitott, de
nem volt ijedt vagy szomoru sem. Ijedtek
legfeljebb a nagy, emeletes, fehér haz
lakéi voltak, akik otthonukban egy
csomo vadidegen emberrel talaltak szem-
be magukat. Az Attila lakasén tartott haz-
kutatas soran pedig kozel tizmilli6 forint
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értékd készpénzt és értéktargyat fog-
laltak le.

A fia vallomasa iskolapéldaja volt az
6szinte, feltaré jellegli beismeré vallo-
masnak. Reggelig beszélt, és szazhat bal-
hét ismert el. Tébbet csak azért nem,
mert mindegyikre mar nem emlékezett
pontosan.

A "nyomravezeté" pedig jol szamitott:
meguszta a kolcson visszafizetését. Bar
mindenki Attilanak hitt ebben a dolog-
ban, az ellenkez6jét senki nem tudta
bizonyitani. A fii ugyanis minden iras és
tani nélkil adta kélcson a kozel egy-
milli6 forintot.

= ANIKO

Aniké az egyik nagykozségben élt, és
egy .jol szitualt értelmiségi hazaspar
egyetlen gyermeke volt. Tisztes polgari
jolétben nétt fel, de nem lett elkényezte-
tett, nyegle "egyke". Az iskolaban egyen-
letesen és megbizhatéan jol tanult, bar
kimondottan kiemelkedé teljesitményt
egyik targybol sem nyujtott. Ki tudja,
miért nem vette észre senki, hogy ez a
kislany mennyire ki akar torni abboél a
skatulyabél, amibe - tudatlansagbél,
kényelembd6l vagy mindkettébdl - kor-
nyezete belekényszeritette.

Marpedig Anikéban, mint minden
tizenévesben, égett a vagy, hogy megva-
lésithassa énmagat. Tizenharom évesen
szilardan eltokélte, hogy igenis talal
valamit, amiben magasan az atlag folé
emelkedik. Taldn éppen akkor olvasott
valami ilyen targya konyvet, latott vala-
milyen errél szolo filmet - vagy egysze-
rien csak egy ihletett pillanat szilte az el-
hatarozast? Utolag mar 6 sem emlékezett
ra. Biztosak csak egyben lehetiink: Aniké
elhatérozta, hogy betord lesz, méghozza
nem is akarmilyen.

Egyszeriien leny(ig6z6, milyen ambi-
ciézusan és céltudatosan képezte magat,
hogy mihamarabb valasztott “hivatasa"
ifjd mesterévé valjon. A kiilonféle zar-
szerkezetekrol szo6l6 els6 mivet az iskolai
papirgytjtéskor osszehordott konyvek
kozott talalta, és ebbdl sajatitotta el az
alapismereteket. A konyv tartalmat gon-
dosan kijegyzetelte, a legfontosabb
részeket alahazta. Ugyanilyen gonddal
jart el a szerszamok beszerzése terén is.
Az egyik rokona, aki afféle fuiré-farago
ezermester volt, meglepetten fedezte fel

Aniké intenziv érdeklédéssel parosuld ki-
valé miszaki érzékét. Az mar fel sem
tint neki, hogy a kislany egyre gyako-
ribba valo latogatasai idején egyre tébb
szerszamnak kelt laba, hiszen az ilyen
miikedvel6é ezermesterek mihelyeiben
mindig el-el tinik valami. Hogy a dolog
hatterében unokahtga allhat, meg sem
fordult a fejében. Amikor Anik6é mar
elméleti és gyakorlati tudasat egyarant
megfelelonek itélte, elérkezettnek latta az
alkalmat az elsé éles bevetésre.

A kozelben lévé élelmiszerizlet
szinte "adta magat" a dologhoz. Nem
sokkal zaras utan, a késé 6szi este sotét-
jében, a hats6 fali ablak fel6l kozelitette
meg. Racs ugyan volt az ablakon, de azt
nem a falba épitették, hanem két lakat
rogzitette az ablakkerethez. Anikénak
semmiség volt a két avitt lakat felnyitasa.
A boltban par perc alatt becsomagolta,
amit mar napkézben kinézett maganak:
néhany tabla csokoladét, kekszet és egy
kétdecis tiveg konyakot,

A betorést masnap reggel fedezték
fel, és a hatsé ablaktol elindulé rendor-
kutya azonnal Anikéék haza felé vette az
iranyt.

Ez alkalommal az vesse az elsé kovet
a rendérségre, akiben az a gyanu ébredt
volna, hogy a betérés tettese a falu koz-
tiszteletben all, magasan kvalifikalt
értelmiségi hazasparja, vagy plane az 6
nyolcadikos, kitling tanulo, aranyos kis-
lanyuk. Persze, hogy senki nem gondolt
ilyesmire. A kutya viselkedésébdl azt a
kovetkeztetést vontak le, hogy a betor6 -
minden bizonnyal a kés6 éji 6rakban -
Anikoék udvaran keresztiil tint el az
utcarodl, és tavozott ismeretlen iranyba.

A lany csak a tanitas és a sportkor
utan, késé délutan ért haza. Sziilei akkor
ujsagoltak neki, hogy betortek a boltba,
és a betor6 az 6 udvarukon keresztil
oldott kereket. "T6k izgil" - volt Aniké
valasza, és faradtsagra hivatkozva fel-
ment a szobdjaba. Aznap este nagy él-
vezettel szopogatta el 'a két deci konyakot.
Azért dontdtt az elvitele mellett, mert
ilyesmit még soha nem ivott. Elalvas
el6tt magdban még azt is konstatalta,
hogy egészen j6l birja az italt. Az eset
tanulsagait azonban levonta. A tovabbi-
akban gondosan ugyelt arra, hogy rend-
6rkutya ne akadjon a nyomara. Mindig
olyan célponiokat valasztott, amik koriil



nap kozben igen élénk volt a gyalogos-
forgalom, és tavozasa el6tt legtobbszér
szétlocsolt valamilyen kolnit vagy mar6
anyagot, és j6 sok sprayt fujt a leveg6be.
Arra is tigyelt, hogy ne a kézelikben
legyen a kifosztandé uzlet, butik, jaték-
terem stb.

Aniké egyre tobbszor vette le édes-
anyja vallarél a mosogatds terhét. A
mosogatashoz pedig rendszeresen szer-
zett be a haztartasi boltokban kaphat6
gumikesztyliket. Nem is hagyott soha,
sehol egyetlen ujjnyomot sem.

Aniké egyke volt ugyan, rokonsiga
azonban meglehetésen népes. gy
gyakran el6fordult - kiilonésen iskolai
sziinetek idején -, hogy néhany napot
vagy hetet a Dunantal kiil6nb6zé pont-
jain él6 rokonainal toltott. Ilyenkor
érezte leginkdbb elemében magit. Az éj-
szaka jotékony sotétjében indult a nap-
kozben alaposan felderitett célpontok
felé. Id6vel szerszamkészletét is felaji-
totta, a legmodernebb és legkisebb helyen
elférd célszerszamokat szerezte be.

Megintcsak természetesnek vehetjiik,
hogy soha, sehol, senki nem gyanakodott
ra. Ejszakai kiruccanasainak nem voltak,
nem lehettek tanui: nesztelenil j6tt és
ment, a lopott dolgokat pedig valami
elképeszt6 talalékonysaggal tudta elrej-
teni arra a rovid idére, amennyire szik-
séges volt. Anikénak igazabol nem volt
sziiksége azokra a dolgokra, amik miatt
betort. Nem voltak luxusigényei, nem
akart nagy labon élni, nem akart
"mendzni” kortarsai el6tt. Onmagaban az
toltétte el gyonyoriséggel, amit csinalt. A
nappali portyazds, a tervezés, az éjszakai
akciora vald felkésziilés - mar ezek is bor-
zongaté izgalmat jelentettek a szamaéra.
Az utanozhatatlan élvezetet azonban a
kinyil6 zarak, a lehullé lakatok, a kitarulo
ajtokszerezték, amik nem jelenthettek
akadalyt elétte. No meg az, hogy nap-
kozben, az utcan jarkalva a mellette el-
haladé tucatembereknél nagysagren-
dekkel batrabbnak, érdekesebbnek - s6t:
értékesebbnek - érezhette magat. Ani-
kénak szilard meggy6z6dése volt, hogy
végre megtalalta 6nmagat.

Orok rejtély marad, hogyan j6tt 6ssze
azzal a falujabeli ciganyfiuval, aki
allando orgazdaja lett, és aki minddssze
egyetlen évvel volt id6sebb nala. Szigo-
rian tizleti, am rendkiviil korrekt kap-

csolat alakult ki kettGjik kozott. Amikor
Aniké valahol messzebb tevékenykedett,
a srac akkor is ott termett egy megfele-
16en kodolt SMS-re, és azonnal elvitte a
cuccokat. Neki nem kellett otthon elsza-
molni az idejével. Kiterjedt alvilagi kap-
csolatai révén hamar és jo pénzért adta el
azokat az értékesebb dolgokat, amik
Aniké betoréseibsl szarmaztak. A be-
folyé osszegen pedig ugyanilyen zokke-
némentesen és korrekten osztoztak meg.

A szomszéd varosban egy fagyos,
decemberi késé estén jar6réz6 rendér-
aut6 pont akkor kanyarodott az egyik
parfiimiizlet hatsé ablakahoz, amikor
valaki egy elegans kis hatizsakkal a hatan
éppen kimaszott rajta. Ez bizony tetten-
érés volt a javabol. Aniké neme és kora
lattdn a renddrék a nyilvanvalé tények
ellenére is elbizonytalanodtak egy pilla-
natra. Kétségitk sem lehetett azonban
elkovet6i minésége felsl, miutan meg-
vizsgaltak a hatizsak tartalmat, és a zsak
oldalzsebében 1év6 szerszamkészletet. Ez
utébbi értékét egy miiszaki szaktanacs-
ado késobb tobb mint szazezer forintra
taksalta.

Az események innentdl lavinasze-
rien kovették egymast. Aniké kedvesen,
nyugodtan, am kimondottan szenvte-
leniil mesélte el sajatos énmegvalosita-
sanak torténetét. Folyékonyan, osszefiig-
géen, részletesen. Latnivaléan imponalt
neki, hogy ennyi felnétt férfi lesi a sza-
vait. Csupan egyetlen dologban kotétte
meg magat: semmiképpen nem volt haj-
land6é beszélni a nyilvanvaloan létezd
orgazdarél, akinek tovabbadta a lopott
dolgokat. Ennek a térténetnek utébb
éppen ez lett az egyik leginkabb emléke-
zetes momentuma. Anikd orgazdéja, a
tizenhat éves ciganyfii ugyanis a lany
lebukasanak hallatan 6nként jelentkezett
a rendérségen. Szerinte a dolog igy volt
korrekt. Ha egyiitt voltak a joban, vegye
ki a 1észét a bajbdl is. Biz’ isten, a betyar-
becsiilet néha egészen meghaté tud
lenni. d

Anikét persze késébb pszicholégus
szakértd is megvizsgalta, "hatha konfa-
bulal a gyerek”. A gyerek azonban nem
konfabulalt. Sokadszorra is pontosan és
szabatosan mondta el betoréseinek torté-
netét. Anikoé szavahihetésége felsl sen-
kinek nem lehetett fikarcnyi kétsége sem.

Az id6kézben ‘riasztott” sziilok a kez-

deti hitetlenkedés utdn teljesen kom-
mersznek mondhaté reagalasokat produ-
kaltak: az anya idegrohamot kapott, az
apa pedig sztentori hangon kozolte
lanyaval, hogy kitagadja.

- Edes kislanyom, inkabb lettél volna
akar kurval - zokogta az anya.

- Még lehetek az is! - felelte dacosan Anika.
Az apan nem lehetett nem észrevenni,
hogy még ebben a helyzetben is megszo-
kott tekintélyének feltétel nélkiili elfo-
gadtatasara torekszik.

- Te pedig nem vagy a lanyunk tobbé! -
dorogte Aniké felé, hiaba probalta csiti-
tani a felesége.

- De az vagyok, apa - nézett rd a lanya, és
ekkor fakadt sirva. El6szor és utoljara.

& LACI

Nagyon kemény sziviinek kell lenni
ahhoz, hogy valakit ne hasson meg egy
kétségbeesetten sirdogal6, vékonydon-
gajua, szegényes ruhazata kisfia latvanya.
Marpedig a késé éji 6ran éppen egy ilyen
fia ticsorgott, teljesen nekikeseredetten
hiippégve a vizsgalé nyomozoné szoba-
jaban. Kint a folyosén pedig, egymas
kozt németiil beszélgetve, egy fiatal hazas-
par varakozott.

Laci azok kozé a gyerekek kozé tarto-
zott, akiknek alighanem jobb lett volna,
ha allami gondozisban nének fel. Ez
esetben - a dolog minden hatranya ellen-
ére - legalabb lett volna valamelyes
allandésag és biztonsag az életében. Az a
csalad azonban, amiben felnétt, min-
dennek éppen az ellenkezGjét testesitette
meg. Igaz, hogy az apja ivott és alkalmi
munkakbdl tengédott egyik naprol a
masikra, azt mégsem lehet rafogni, hogy
brutalis, leépiilt alkoholista lett volna.
Igaz, hogy az anyja nem éppen a hazas-
tarsi hlség mintaképe volt, és gyakran
tiint el hetekre vagy akar honapokra alka-
Imi partnereivel, istenigazabél senki -
még a férje sem - haragudott ra ezért. A
sziilék eljutottak addig a felismerésig,
hogy hazassaguk tévedés volt, hiszen
semmi nem kéti 6ssze 6ket, és semmiben
nem tudnak egyetérteni. Egyetértés
egyetlen dologban volt kézottitk: minden
és mindenki fontosabb volt a szamukra
Lacinal. A fit igy szinte torvényszerten
sodrodott olyan, nala iddsebb és tekinté-
lyesebb ifjoncok tarsasagaba, akikkel

végre atélni vélte az ahitott "valahova



tartozas" élményét. A remény azonban
hamisnak, az élmény pedig mulandénak
bizonyult, és Laci egyik naprol a masikra
a fiatalkordak borténében kotott ki
Nana, hogy nem elkovetéként itéliék el,
.blintars volt csupan. Sorozatos betoré-
seket és rablasokat elkovet6 tarsai mellett
a kornyéket figyel6 - azaz: a "sasold" -
felelosségteljes szerepét toltotte be.

Laci j6 magaviseletének koszonhe-
téen kedvezménnyel, probaidével szaba-
dult, és barmennyire meglep6, teljesen
onalléan jutott arra a kovetkeztetésre,
hogy ennél azért még a filléreket fizetd,
de tisztességes munka is jobb. Tizenhat
évesen, nyolc altalanossal és egy bortén-
biintetéssel a hata mégott azonban tul
sok valasztasi lehetGsége nem volt.

Soha esziinkbe nem jutna, hogy az
utak mentén vagy a benzinkutaknal a
szélvéd6 lemosasat sokszor szinte erd-
szakkal is elvégzé fiatalok nagyobbik
része - hogy gy mondjam - "szervezett
munkas”. Az idék folyaman ugyanis
ennek az "iparagnak" is kialakult a maga
sajatos hierarchiaja, amelynek cstcsan
azok a fiatalok allnak, akik megfelelé
osszekottetéssel rendelkeznek ahhoz,
hogy egy-egy forgalmas helyen megszer-
vezzék a szélvédé-mosdk népes csapatat.
Természetesen nem ingyen: nap mint
nap keményen bevasaljak vodorrel és
torléronggyal cikazé tarsaiktol a szaza-
lékot vagy fix 6sszeget, ami nekik jar. Ez
utobbiak szorultak a hierarchia aljara, és
ezek kozé tartozott Laci is.

A szélvéd6-mosas természetesen csak
nyaron igazi tzlet, amikor az orszag
tomve van kulfoldiekkel. A benzinkaton
kés6 este megallo, német rendszamu
terepjaroban 1l6 hazaspar férfitagja
azonban ez alkalommal igen hatéro-
zottan utasitotta el Laci ajanlkozasat a
szélvédo letorlésére. A tankolas utan az
aut6 kissé arrébb gurult, és a par beug-
rott a benzinkut kavézoéjaba, felhajtani
egy capuccinét. Forré nyari éjszaka volt,
a terepjard ablakat agy hagytak, lehtizva.

Amikor vissza akartak szallni az
autoba, az asszonynak gy tdnt, hogy az
oldaliilésen 1évé retikiilje valahogy mas-
ként fekszik, mint ahogyan otthagyta.
Amikor megnézte a taskat, gyanija be-
igazolodott: hianyzott bel6le a tarcaja.

A nd tanacstalansaginak éppen az
ellentéte volt férje hatarozottsaga.
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Azonnal odament a benzinkaton tarsa-
ival réhigcsélé Lacihoz, galléron ragadta,
és odarancigalta a kocsihoz. A férfi min-
den bizonnyal kristalytisztanak itélte
sajat logikajat: a tettes Laci volt, mert elu-
tasitottak, hogy letorolje a szélvédot.
Egyuttal intézkedett, hogy a benzinku-
tasok rendé6rt hivjanak. Az addig ki-
zarolag csak németiil beszélé férfirol ki-
deriilt, hogy a magyart is tokéletesen
ismert.

Laci pedig most itt sirdogalt leplezet-
lenil, fiatalember létére egy né el6tt. Ha
belegondolunk, szaz oka is volt rd. A
megalazottsag, a félelem, és a remény-
telenség szomoru vegyiiléke volt ez a fiq,
ahogyan a székbe szinte belestippedve a
konnyeit torolgette. Legjobban attél ret-
tegett, hogy mehet vissza a bortonbe,
hiszen prébaval szabadult. Attdl is félt,
hogy ezutan nem dolgozhat a benzin-

katon, mivel igy vagy ugy, de "saros"
lett, és ezer akad a helyére.
Tagadott. Id6kézben  behozott

néhany tirsa szintén a védelmére kelt.
Megmotoztak, mégpedig j6 alaposan, de
semmiféle pénztarcat nem talaltak nala.
A legalabb huszonét kiléval nehezebb
"tettenérGje” még harminc éves sem volt,
és egy nagy multicég alkalmazottjaként,
Németorszagban ismerkedett meg késéb-
bi feleségével. Hazassagkotésiik utan is
ugyanannal a cégnél dolgozott, csak nem
annak magyarorszagi, hanem német-
orszagi egységében. Szerencsére igen
ritkan taldlkozni ennyire ontelt, pok-
hendi alakkal, mint amilyen ez az ember
volt. Tokéletes példajat nydjtotta annak,
hogyan halhat ki minden emberi érzés és
a jozan itél6képesség is abbol, akire tal
koran koszont a viszonylagos siker és a
stabil jolét. Szinte fajo volt, milyen uta-
lattal és megvetéssel néz Lacira, aki min-
dezen dolgoknak éppen az ellenkezdjét
testesitette meg a szemében.

- Jot rohogtetek rajtam a kuton, kis-
fiam, de itt mar nem fogsz! - volt Lacihoz
az elsé szava, amikor lehuppant a mel-
lette lévé székbe, a vizsgalé ugyanis
szembesitésiik mellett dontott.

Sok értelme a dolognak nem volt. A
férfi, azon kiviil, hogy Laci minden alli-
tasat "Hazudsz!" - kijelentéssel nyug-
tazta, semmi olyant nem tudott el6hozni,
ami akar a gyanut felkelthette volna a
sraccal szemben. Nem zavarta, hogy szép

lassan mindenki megutalja, valészinileg
nem is érzékelte a feléje aradé antipatiat.
Nem érdekelték a tények: senki nem latta
Lacit a terepjar6 kozelében, és nem talal-
tak nala semmiféle tarcat. Még akkor is a
magaét hajtogatta, amikor - védéi indit-
vanyra - a vizsgalé kozolte, hogy mind-
ezek a feltételezések nem alkalmasak
arra, hogy a Lacival szembeni gyant
megalapozzak.

A srac annyira a legrosszabbra volt
felkésziilve, hogy fel sem fogta a dolog
lényegét: nem lesz semmiféle eljaras,
nem kell visszamenni a borténbe, folytat-
hatja benzinkati munkajat. Szinte kabul-
tan allt fel abbél a székbdl, amibe egy
o6raja teljes letargidban rogyott bele.
Szabad volt, mehetett isten hirével. Hogy
hogyan és mivel, az senkit nem érdekelt.

Lassan pitymallott, amikor még
mindig a kapitanysag kapujanal acsor-
gott, teljesen tanacstalanul. Nagyon meg-
orillt, amikor felajanlottam neki, hogy
autoval visszaviszem a benzinkuthoz.
KésGbb eszméltem csak rd, hogy cseleke-
detern akar torvénysértének is mindsit-
hets, hiszen alighanem segitséget nytj-
tottam valakinek ahhoz, hogy fiatalkori-
akat éjjel dolgoztasson.

Ezek az “igaz mesék" kulonlegesek és
atlagosak egyszerre, akarcsak szerepldik.
Arra az egyszer( igazsagra minden-
képpen radobbentenek benniinket, hogy
a legfiatalabbak is rendelkeznek a szabad
akarat csodalatos adomanyaval. Déntése-
inél azonban a harom torténet leginkabb
sajnalatra mélté szerepl6jének jutott
csupan a kivaltsig, hogy onalléan is
kiilonbséget tegyen helyes és helytelen
kozott. A masik ketté tébb vonatko-
zasban tett bizonysagot egészen kiilon-
leges képességekrdl - am nem 6k tavoz-
tak szabadon a rendérségrol.

Tanulsag? Azt vonja le, kiki maga.
Talan idénként megbizonyosodhatnank
arrél: valéban kiilénbséget tudnak-e
tenni gyermekeink a jo és a rossz kozott?
Val6ban ennyire evidens-e, hogy minden
ember rendelkezik ezzel a képességgel?
Ha pedig bizonytalansagot tapasztalunk,
valaszoljunk kérdéseikre legjobb tuda-
sunk szerint. Es kézben jusson esziinkbe
az a nyugtalanité igazsag, hogy sokuk-
nak, nagyon sokuknak ezeket a dolgokat
nincs kit6l megkérdeznitik.

Csere Péter



