
Fiatalkoruak
r  r cRz  r0n r iNETEK
Sosem ielent i6t, ha 6jjel csordg a telefon. Mig kevdsb6, ha a vonal
vdgdn rendfriik keresik az embert. Ez azonban migis el6 szokott for-
dulni olyan ilgyv€dekkel, akik hajland6k kirendelt vid6kdnt kdpviselni
azokat, akik erre az dtlagosndl jobban rd vannak szorulia. Ezek kozd
tartoznak a fiatalkorilak is, vagyis azok, akik bet\hAttik a tizen-
negyedik, de mig nem 6rtdk el a tizennyolcadik iletivilket. Ebbe - az
dtlagos ilethossz mdrcdjivel mirve oly rdvidnek tfin6 nEgy 6vbe - pedig

,annyi minden belefer .

Ha mdr egy sr6cot - 6s n6ha ldnyt

6jnek idej6n visznek be a rend6rs6gre 6s
hallgatnak ki, biztosak leheti.ink abban,

hogy az illet6 ifjoncot bizony tetten 6rt6k
' valamilyen brincselekm6ny elkrivet6se

kcizben. A fiatalok k€pzel6erele pedig,

szinte hat6rtalan. Ezt ti,ikrrizik igen sok-

szor a 'balh6ik" is.

Ortim az iirrimben, hogy az aljass6g
vagy a kegyetlens69 nag'yon-nag'yon

ritk6n jellemz6 r6juk. Sokkal gyakrabban

lrezzik rigy, mintha cselekedeteik olyan

grirbe tiikr<ik lenn6nek, amikben a mi fel-

n6tt vilegunk ttikrciz6dik. Ugy, ahogyan

6k leti6k.
Az 6jszakai besz6lget6seknek mindig

saj6tosan meghitt hangulatuk van, m6g

akkor is, ha az abban r6szt vev6k pozici-

6iat a biintet6 eljArdsi trirv6ny el6ir6sai
hat6rozz(*. meg. A'besz6lget6snek" ilyen-

kor kihallgat:is a neve, a rend6r k6rdez, a

gyanrisitott pedig v6laszol - m6r ha akar.

M6rpedig a fiatalok, az esetek tirlnyom6

ttibbs6g6ben, akarnak. N6hdnyukn6l az

embernek az a hat6rozott 6rz6se t6mad,

mintha kimondottan 6lvezn6k a szitu6-

ci6t: itt v6gre a k<iz6ppontban vannak, 6k

a legfontosabbak, 6'5 mindenki r6juk

figyel. Meglep6en feszteleniil viselkednek,

megillet6d<itts6gnek a legt<ibbsz<ir alig

l6tni nyom6t.

Az itt kiivetkezd eseteket taldlomra

valogattam iSssze, csupdn a neveket 6s a

helysztnek elnevezdsit vdhoztattam

meg. A tiirtenetek igaziak.

I RTTil.R
Attila'iillami gondozott volt. Az int6

zetben nem voltak kiikincisebb beillesz-

ked6si gondjai, a tanul6sban szintrigy az

els6k kciz6 tartozott. Hamar er6s, i6 ki6l-

l6sri fiatalembe116 cseperedett: senki meg

nem mondta volna, hogy alig tdltotte be

a tizennegyedik 6let6v6t. Ha tizen-

nyolcnak mondja magiit, biirki elhiszi.
Ki tudja mi6rt, api6ban - aki rdad6sul

v€gig abban a v6rosban lakott, ahol az

int6zet volt -, amikor Attila nyolcadikos

volt, el6t<trtek a sztil6i 6rz6sek, 6s

mag6hoz vette a fiiit. Nem jiltszhatta tril

sokdig a gondos atya szerep6t, mert p6r

h6napon beliil joger6sen tribb6vi brir-

tiinre it6lt6k. Megd<ibbent6, de igaz t6ny,

hogy Attildra akkor senki nem gondolt,

senkinek nem iutott esz6be, hogy mi lesz

vele. 6t szerencs6re nem kellett f6lteni.

Taldn val6ban istenadta tehets6ge

volt hozz6, 6s biztosan a szerencse is

k<izreldtszott, de - mondhatni - mester-

fokri besurran6 tolvajjd k6pezte magiit.

K6s6 d6lutdn, vagy este idtt el az 6

ideje, 6s tavaszt6l 6szig kem6nyen "dol-

gozott". Hamar rdjcitt, hogy legink6bb a

meleg id6ben hajlamosak az emberek

t6rva-nyitva hagyni ajt6t, ablakot. A leg-

tcibb besurran6 tolvailal ellent6tben nem

a lak6telepek voltak a vad6szteriiletei.

Attila a csal6di h6zas <ivezeteket, a villa-

negyedeket szerette - 6s az eredm6ny 6t

igazolta. tlgy l6tszik, az ilyen helyeken

sokkal tehet6sebb, iim sokkal el6vigyd-

zatlanhbb emberek 6lnek.

Nyrgodtan r{llithatom, hogy Attildt

6lvezet volt hallgatni. A sz6kben laziin

h6trad6lve, mosolyogva, mondanival6j6t

kitrin6en el6adva "sztorizott". Sosem

keresg6lte a szavakat 6s a kifejez6seket,

tr6g6rsiig soha nem hagyta el a szdj6t.

Irodalom6r6n erre az el6adds6ra csillagos

ritiist kapott volna.

Ebben a srdcban valami egdszen

ki.il<inleges k6pess6g lakozott kdt dolgot
illet6en is. Az egyik az volt, hogy szinte
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tizedmdsodpercnyi pontossdggal tudta

id6ziteni akci6it. B5 egy 6v alatt legaldbb

k|tszitz h6zban megfordult, de senki

nem zavarta meg, senki nem 6rte tetten.
El6fordult, hogy egy k6temeletes h6zban

f6ltucatnyi ember j6rk6lt keresztbe-kasul,

Attiliinak m6gis volt ideje 6s alkalma j6-

izrien elfogyasztani az eb6dl6asztalra tett

vacsor6t.

A m6si\ enn6l is fontosabb k6pes-

s6ge azonban az volt, hogy mindig tudta,
"hov6 kell nyrilni". A hatalmas nappali

fala ment6n fut6 kombindlt szekrdnynek

tribb tucatnyi ajtaja 6s fi6kja volt, Attila

m6gis abba nyrilt bele hal6los bizton-

sdggal, ahol a tulajdonos f6lmilli6 forin-

tot kitev6 dugip6nze lapult.

A szerencse pedig sohasem hagyta

cserben. Mindig j6l id6zitett,6s mindig l6
helyre nyrilt. Id6vel a sz6p nagy, eme-

letes, feh6r hAzak viltak a kedvenceiv6.

Az ilyenekben mindig j6 volt a "kap6s".

Soha senkinek nem ttnt fel, hogy ez

a sz6prem6nyri ifjonc tizenn6gy 6vesen

<indll6 lak6st tart fenn, 6s b6relt kocsival
j6r, amit 6lland6 sof6rje vezet - hiszen

Attila m6g nem kaphatott iogositvanyt.
Senki nem iitkdzdtt meg azon, hogy

hatalmas pezsg6s murikat rendez,

amiken sz6p sz6mmal l6tja vend6gul a

leg6sibb mesters6get riz6 hcilgyeket is.

Attila tudott 6lni.

Az elemelt p6nzzel nem volt gond, az

elemelt 6kszerekkel - mert Attila pon-

tosan tudta. mit drdemes elvinni - csak
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annyiban, hogy a kocsival 6s a sof6rrel

Budapestre vagy valamelyik t6volabbi

nagyv6rosba kellett utaznia, ahol konnyen

ttl tudott adni rajtuk. Soha egyetlen

6kszer6szt sem 6rdekelt, honnan vannak

ennek a sr6cnak szAzezreket, s6t, milli-

6kat 616 elad6 smukkjai. Soha egyetlen

tisztes numizmatikus sem fogott gyanrit

a zsebeib6l maroksz6m el6haldszott

arany-6s eziist6rm6k liittdn. Fizettek,

mint.a katonatiszt. Es biztosan i6l i6rtak.
V6gtilis Attila a lebuk6st - mint annyi

m6s brinriz6 - a i6 sziv6nek k<isz<inhette.

A feln6tt tdrsadalommal val6szinfileg

csak j6 tapasztalatai voltak, hiszen t6liik

nyugodtan v6gezhette kitrin6en j<ivedel-

mez6 munk6jdt, senki nem ellen6rizte,

nem k6rte sz6mon, 6s nem akarta "nevel-

ni". Taldn ez is volt az oka, hogy els6

sz6ra maid'egymilli6 forintot adott kdl-

csdn bortonben ticsdrg6 apja egyik bar6t-

i6nak. Attila a hat6rid6 lejdrtiival sem

dorombolt a pasas ajtajdn. Meg sem for-

dult volna a fel6ben, hogy az illet6 m6r a

krilcscink6r6skor tudta: soha az 6letben

nem lesz annyi p6nze, hogy valaha is

visszafizesse a tartozest. Es ugyan ki

hinn6 el egy alig tizen<it 6ves, volt dllami

gondozott gyereknek, hogy ennyi p6nzt

adott kolcsrin egy komoly, dogoz6

embernek?? Ez a komoly, dolgoz6 ember

tov6bb sz6tte gondolata fonal6t. Egy szfp

napon az is esz6be jutott, hogy taliin meg

lehetne riszni ezt az eg6sz krilcson-dolgot,

ha rduszitja Attil6ra a zsarukat.

A rend6rok eltaleban nincsenek hij;in

a fant6zi6nak, 6s foglalkozdsukb6l ad6-

d6an igen neh6z olyat mondani vagy

mutatni nekik, amin meglep6dn6nek. A

felt6telez6s, hogy a majd' egy 6ve hi6ba

keresett, liithatatlan 6s megfoghatatlan
"besurran6-kirAly" egy, a gyerekkorb6l

alighogy kin6tt firi lenne, m6gis a megle-

pet6s erej6vel hatott. Rdvid t6pel6d6s

uten megtett6k, amit a fater haverja k6rt:

egyik este kovetni kezdt6k a porty6ra

indul6 Attil6t. M6gcsak nem is a titkos

megfigyel6s szab6lyait alkalmazva.

Attilet igy 6rt6k h6t 6jf6l k<irtil tetten.

Semmif6le ellen6ll6st nem tanrisitott, de

nem volt ijedt vagy szomori sem. Ijedtek

legfeljebb a nagy, emeletes, feh6r h6z

lak6i voltak, akik otthonukban egy

csom6 vadidegen emberrel tal6lt6k szem-

be magukat. Az Attila lakdsiin tartott h6z-

kutatiis sordn pedig kcjzel tizmilli6 forint

6rt6kri k6szp6nzt 6.s 6rt6kt6rgyat fog-

laltak Ie.

A firi vallomiisa iskolap6lddja volt az

6szinte, felter6 tellegt beismer6 vallo-

m6snak. Reggelig besz6lt, 6s sz6zhat bal-

h6t ismert el. T<ibbet csak az6rt nem,

mert mindegyikre mdr nem eml6kezett

pontosan.

A "nyomravezet6" pedig j6l sz6mitott:

megirszta a kcilcsrin visszafizet6s6t. 86r

mindenki Attil6nak hitt ebben a dolog-

ban, az ellenkez6jdt senki nem tudta

bizonyitani. A firi ugyanis minden ir6s 6s

tanf n6lkiil adta kolcson a kcizel egy-

milli6 forintot.

E  n N r K 6
Anik6 az egyik nagykozs6gben 6lt, 6s

egy . j6l  szitualt  6rtelmisdgi h6zasp6r

egyetlen gyermeke volt. Tisztes polgiiri

l6l6tben n6tt fel, de nem lett elk6nyezte-

tett, nyegle "egyke". Az iskoldban egyen-

letesen 6s megbizhat6an j6l tanult, bdr

kimondottan kiemelked6 teljesitm6nyt

egyik trirgyb6l sem nyrijtott. Ki tudla,

mi6rt nem vette 6szre senki, hogy ez a

kisldny mennyire ki akar t<irni abb6l a

skatuly6b6l, amibe - tudatlansAgb6l,

k6nyelemb6l vagy mindkett6b6l - kor-

nyezete belek6nyszeritette.

M6rpedig Anik6ban, mint minden

tizen€vesben, 6gett a vdgy, hogy megva-

l6sithassa onmag6t. Tizenh6rom dvesen

szil6rdan eltrik6lte, hogy igenis tal6l

valamit, amiben magasan az iitlag fcil6

emelkedik. Tal6n 6ppen akkor olvasott

valami ilyen tdrgyri kcinyvet, ldtott vala-

milyen err6l sz6l6 filmet - vag'y eg'ysze-

rrien csak egy ihletett pillanat sztilte az el-

hat6rozdst? Ut6lag m6r 6 sem eml6kezett

16. Biztosak csak egyben lehetiink Anik6

elhat6rozta, hogy betor6 lesz, m6ghozz6,

nem is akiirmilyen.

Egyszerrien lenyrigdz6, milyen ambi-

ci6zusan 6s c6ltudatosan k6pezte mag6t,

hogy mihamarabb vdlasztott "hivatdsa"

ifjrl mester6v6 v6ljon. ,A. kiilcinfdle z6r-

szerkezetekr6l sz616 els6 mrivet az iskolai

papirgyffjt6skor risszehordott kdnyvek

krizott talalta, 6s ebb6l sai6titotta el az

alapismereteket. A kcinyv tartalm6t gon-

dosan kijegyzetelte, a legfontosabb

r6szeket al6hrizta. Ugyanilyen gonddal
jdrt el a szersz6mok beszerz6se ter6n is.

Az egyik rokona, aki affdle frir6-farag6

ezermester volt, meglepetten fedezte fel

Anik6 intenziv 6rdekl6d6ssel pdrosul6 ki

vdl6 mriszaki 6rz6k6t. Az m6r fel sem

trint neki, hogy a kisl6ny egyre gyako-

ribbii v6l6 l6togat6sai idej6n egyre t<ibb

szersz6mnak kelt ldba, hiszen az ilyen

mrikedvel6 ezermesterek mrihelyeiben

mindig el-el tdnik valami. Hogy a dolog

h6tter6ben unokah0ga allhat, meg sem

fordult a fej6ben. Amikor Anik6 m6r

elm6leti 6s gyakorlati tud6siit egyardnt

megfelel6nek it6lte, el6rkezettnek ldtta az

alkalmat az els6 6les bevetdsre.

A kdzelben l6v6 6lelmiszertizlet

szinte "adta mag6t" a dologhoz. Nem

sokkal z6rds ut6n, a k6s6 6szi este sdt6t-

l6ben, a h6ts6 fali ablak fel6l kirzelitette

meg. RAcs ugyan volt az ablakon, de azt

nem a falba 6pitett6k, hanem k6t lakat

rogzitette az ablakkerethez. Anik6nak

semmis6g volt a k6t avitt lakat felnyitiisa.

A boltban p6r perc alatt becsomagolta,

amit mdr napkrizben kin6zett mag6nak:

n6h6ny tdbla csokoliid6t, kekszet 6s egy

k6tdecis iiveg konyakot

A betor6st m6snap reggel fedezt6k

fel, 6s a hats6 ablakt6l elindul6 rend6r-

kutya azonnal Anik66k hinafel6. vette az

iriinyt.

Ez alkalommal az vesse az els6 k<ivet

a rend6rs6gre, akiben az a gyanri 6bredt

volna, hogy a betrir6s tettese a falu koz-

t iszteletben dl l6, magasan kval i f ik6lt

6rtelmis6gi h|zaspiria, vagy pl6ne az 6

nyolcadikos, kitrin6 tanul6, aranyos kis-

linyuk. Persze, hogy senki nem gondolt

ilyesmire. A kutya viselked6s6b6l azt a

k<ivetkeztetdst vont6k le, hogy a betor6 -

minden bizonnyal a k6s6 6ji 6rakban -

Anik66k udvar6n keresztiil trint el az

utcdr6l, 6s tdvozott ismeretlen iriinyba.

A l6ny csak a tanitds 6s a sportkrir

ut6n, k6s6 d6lutdn 6rt haza. Sziilei akkor

rijs6golt6k neki, hogy betortek a boltba,

6s a betor6 az 5 udvarukon keresztiil

oldott kereket. "Tdk izgi!" - volt Anik6

v6lasza, 6s fdradtsrigra hivatkozva fel-

ment a szob6j6ba. Aznap este nagy 6l-

vezettel szopogatta el'a k6t deci konyakot.

Az6rt dontdtt az elvitele mellett, inert

ilyesmit m6g soha nem ivott. Elalv6s

el6tt magiiban m6g azt is konstatdlta,

hogy eg6szen j6l biria az italt. Az eset

tanuls6gait azonban levonta. A toviibbi-

akban gondosan iigyelt arra, hogy rend-

6rkutya ne akadlon a nyom6ra. Mindig

olyan c6lpontokat v6lasztott, amik kcirtil
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nap kdzben igen 6l6nk volt a gyalogos-
forgalom, 6s t6voz6sa el6tt legtcibbszrir

sz€tlocsolt valamilyen kcilnit vagy mar6

anyagot, 6s i6 sok sprayt fiiit a leveg6be.

Arra is tigyelt, hogy ne a k<izeliikben
legyen a kifosztand6 tizlet, butik, j6t6k-

terem stb.

Anik6 egyre tcibbszrir vette le 6des-
anyja viill6r6l a mosogat6s terh6t. A

mosogat6shoz pedig rendszeresen szer-
zett be a h6ztart6si boltokban kaphat6
gumikesztyriket. Nem is hagyott soha,
sehol egyetlen ujjnyomot sem.

Anik6 egyke volt ugyan, rokonsdga

azonban meglehet6sen n6pes. lgy

gyakran el6fordult - ktil<tnosen iskolai

sziinetek idej6n -, hogy n6h6ny napot
vagy hetet a Duniintirl kiildnbdz6 pont-
jain 616 rokonain6l ttiltdtt. Ilyenkor

6rezte legink6bb elem6ben mag6t. Az 6i-
szaka j6t6kony sot6tj6ben indult a nap-

krizben alaposan felderitett c6lpontok
fel6. Id6vel szersz6mk6szlet6t is fehiii-
totta, a legmodernebb 6s legkisebb helyen

elf6r6 c6lszersz6mokat szerezte be.
Megintcsak term6szetesnek vehet jiik,

hogy soha, sehol, senki nem gyanakodott
rd. Elszakai kiruccan6sainak nem voltak,

nem lehettek tanrii: neszteleniil iritt 6s
ment, a lopott dolgokat pedig valami

elk6peszt6 talAl6konys6ggal tudta elrej-
teni arra a rovid id6re, amennyire sziik-
s6ges volt. Anik6nak igazi:[,6l nem volt

sztiks6ge azokra a dolgokra, amik miatt

betort. Nem voltak luxusig6nyei, nem

akart nagy ldbon 6lni, nem akart
"men6zni" kort6rsai el6tt. Onmag6ban az
tdltdtte el gyonyrirris6ggel, amit csin6lt. A

nappali portydzds, a tervez6s, az |jszakai

akci6ra val6 felk6sziil6s - mdr ezek is bor-
zongat6 izgalmat jelentettek a sz6m6ra.
Az utdnozhatatlan 6lvezetet azonban a
kinyil6 zArak, a lehull6 lakatok, a kit6rul6

ajt6kszerezt6k, amik nem jelenthettek

akad6lyt el6tte. No meg az, hogy nap-
k<tzben, az utcan jdrk6lva a mellette el-
halad6 tucatemberekn6l nagys6gren-

dekkel b6trabbnak, 6rdekesebbnek - s6t:
6rt6kesebbnek - 6rezhette magdt. Ani-
k6nak szil;ird meggy6z6d6.se volt, hogy
v6gre megtalilta rinmagiit.

Orrik relt6ly marad, hogyan jott rissze
azzal a falulabe[ cigiinyfirival, aki
6lland6 orgazdAia lett, 6s aki mind<jssze

egyetlen 6wel volt id6sebb ndla. Szigo-
nian tizleti, 6m rendkiviil korrekt kap-

csolat alakult ki kett6jtik kriz<itt. Amikor

Anik6 valahol messzebb tev6kenykedett,

a sr6c akkor is ott termett egy megfele-
l6en k6dolt SMS-re, 6s azonnal elvitte a
cuccokat. Neki nem kellett otthon elsz6-
molni az idej6vel. Kiterjedt alvildgi kap-

csolatai r6v6n hamar 6s j6 p6nz6rt adta el
azokat az 6rt6kesebb dolgokat, amik
Anik6 betor6seib6l sziirmaztak. A be-
foly6 <isszegen pedig ugyanilyen zcikke-

n6mentesen 6s korrekten osztoztak meg.

A szomsz6d v6rosban egy fagyos,

decemberi k6s6 est6n iAr6roz6 rend6r-

aut6 pont akkor kanyarodott az egyik
parfiimtizlet hets6 ablakilhoz, amikor
valaki egy eleg6ns kis h6tizs6kkal a hdtiin

6ppen kimdszott raita. Ez bizony tetten-

6r6s volt a jav6b6l. Anik6 neme 6s kora
l6tt6n a rend6rrik a nyilv6nval6 t6nyek

ellendre is elbizonytalanodtak egy pilla-

natra. K6ts6gtik sem lehetett azonban

elkovet6i min6s6ge fel6l, miut6n meg-

vizsg6ltiik a hiitizs6k tartalm6t, 6s a zs6k
oldalzseb6ben l6v6 szersz6mk6szletet. Ez

ut6bbi 6rt6k6t egy mriszaki szaktan6ci-

ad6 k6s6bb t<ibb mint sz6zezer forintra

taks6lta.

Az esem6nyek innent6l lavinasze-
nien krivett6k egymdst. Anik6 kedvesen,

nyugodtan, iim kimondottan szenvte-
leniil mes6lte el saj6tos onmegval6sitd-

s6nak tcirt6net6t. Foly6konyan, <isszefiig-
g6en, r6szletesen. L6tnival6an impondlt
neki, hogy ennyi feln6tt f6rfi lesi a sza-
vait. Csupdn egyetlen dologban kritotte

meg mag6t: semmik6ppen nem volt haj-

land6 besz6lni a nyilvdnval6an l6tez6

orgazd6r6l, akinek tov;ibbadta a lopott

dolgokat Ennek a t<irt6netnek ut6bb

6ppen ez lett az egyik legink6bb eml6ke-
zetes momentuma. Anik6 orgazd6ja, a
tizenhat 6ves cig;inyfi(r ugyanis a ldny
lebukds6nak hallat6n <ink6nt jelentkezett

a rend6rs6gen. Szerinte a dolog igy volt
korrekt. Ha egytitt voltak a j6ban, vegye

ki a r6sz6t a bajb6l is. Biz' isten, a betydr-
becstilet n6ha eg6szen meghat6 tud
lenni.

Anik6t persze k6s6bb pszichol6gus

szak6rt6 is megvizsgdlta, "hiitha konfa-

buldl a gyerek". A gyerek azonban nem
konfabul6lt. Sokadszorra is pontosan 6s

szabatosan mondta el betcir6seinek trirt6-
net6t. Anik6 szavahihet6s6ge fel6l sen-
kinek nem lehetett fikarcnyi k6ts6ge sem.

Az id6krizben "riasztott" sziil6k a kez-

deti hitetlenked6s ut6n teljesen kom-

mersznek mondhat6 reag6l6sokat produ-
k6ltak az anya idegrohamot kapott, az

apa pedig sztentori hangon kdz<ilte
l6ny6val, hogy kitagadja.
- Edes kisliinyom, ink6bb lett6l volna

ak6r kurva! - zokogta az anya.
- M6g lehetek az is! - felelte dacosan Anik6.
Az ap6n nem lehetett nem 6szrevenni,
hogy m6g ebben a helyzetben is megszo-

kott tekint6ly6nek felt6tel ndlkiili elfo-
gadtat6s6ra torekszik.
- Te pedig nem vag'y a ldnyunk tdbb6! -

dcirogte Anik6 fel6, hi6ba pr6b6lta csiti-

tani a feles6ge.
- De az vagyok, apa - ndzett 16 a l6nya, 6s

ekkor fakadt sirva. El6szor 6s utoli6ra.

, . : .  Lf lCI
Nagyon kemdny szivrinek kell lenni

ahhoz, hogy yalakit ne hasson meg egy
k6ts6gbeesetten sirdog6l6, v6konydon-

gir16, szeg1nyes ruh6zatri kisfirl liitvdnya.
M6rpedig a k6s6 6li 6r6n 6ppen egy ilyen
firi ticsrirgott, teljesen nekikeseredetten

htippcigve a vizsgdl6 nyomoz6n6 szob6-
jdban. Kint a folyos6n pedig, egymiis
kdzt n6metiil besz6lgewe, egy fiatal h6zas-

p6r vdrakozott.

Laci azok koz6 a gyerekek koz6 tarto-

zott, akiknek alighanem iobb lett volna,
ha 6llami gondozdsban n6nek fel. Ez

esetben - a dolog minden h6tr6nya ellen-
6re - legal6bb lett volna valamelyes

6lland6sdg 6s biztons6g az 6let6ben. Az a

csal6d azonban, amiben feln6tt, min-

dennek 6ppen az ellenkez6j6t testesitette
meg. Igaz, hogy az apja ivott 6s alkalmi
munkdkb6l teng6ddtt egyik napr6l a
milsikra, azt m6gsem lehet riifogni, hogy

brut6lis, le6piilt alkoholista lett volna.
Igaz, hogy az anyja nem 6ppen a h6zas-

tdrsi hris6g mintakdpe volt, 6s gyakran

trint el hetekre vagy ak;ir h6napokra alka-

lmi partnereivel, istenigaz6b6l senki -

m6g a f6rje sem - haragudott 16 ez{rt. A
sztil6k eljutottak addig a felismer6sig,

hogy hdzassdguk t6ved6s volt, hiszen

semmi nem kOti ossze 6ket, 6s semmiben
nem tudnak egyet6rteni. Egyet6rtds

egyetlen dologban volt kozrtttiik minden

6s mindenki fontosabb volt a szdmukra

Lacindl. A firi igy szinte tcirv6nyszerfien

sodr6dott olyan, ndla id6sebb 6s tekint6-

lyesebb ifjoncok tdrsasdg6ba, akikkel

vdgre 6t6lni v6lte az ehitott 'valahov6



tartozes" 6lm6ny€t. A rem6ny azonban

hamisnak, az 6lm6ny pedig mriland6nak

bizonyult, 6s Laci egyik napr6l a mdsikra

a fiatalkoniak bortcin6ben kdtdtt ki.

Nand, hogy nem elkdvet6k6nt it6lt6k el,

.brint6rs volt csup6n. Sorozatos betor6-

seket 6s rabliisokat elkovet6 t6rsai mellett

a krirny6ket figyel6 - azaz'. a "sasol6" -

felel6ss6gteljes szerep6t tdltdtte be.

Laci j6 magaviselet6nek kciszijnhe-

t6en kedvezm6nnyel, pr6baid6vel szaba-

dult, 6s b6rmennyire meglep6, teljesen

<in6ll6an iutott arra a kcivetkeztet6sre,

hogy enn6l azert meg a fill6reket fizet6,

de tisztess6ges munka is jobb. Tizenhat

6vesen, nyolc 6ltal6nossal 6s egy b<irt<in-

biintet6ssel a h6ta mdgdtt azonban ttl

sok v6laszt6si lehet6s6ge nem volt.

Soha esziinkbe nem jutna, hogy az

utak ment6n vag'y a benzinkutakn6l a

sz6lv6d6 lemos6s6t sokszor szinte er6-

szakkal is elv6gz6 fiatalok nagyobbik

r6sze - hogy rigy mondlam - "szervezett

munkds". Az id6k folyam6n ugyanis

ennek az "ipardgnak" is kialakult a maga

sajiltos hierarchi6ja, amelynek csrics6n

azok a fiatalok 6llnak, akik megfelel6

t isszekti t tet6ssel rendelkeznek ahhoz,

hogy egy-egy forgalmas hely'en megszer-

vezz6k a szelv6d6-mos6k n6pes csapatat.

Term6szetesen nem ingyen: nap mint

nap kem6nyen bevasaljiik vodcirrel 6s

tcirl6ronggyal cikiiz6 tdrsaiktol a sz6za-

l6kot vagy fix risszeget, ami nekik i6r. Ez

ut6bbiak szorultak a hierarchia all6ra, 6s

ezek krize tartozott Laci is.

A sz6lv6d6-mos6s term6szetesen csak

nydron igazi iizlet, amikor az orszAg

tomve van ktilfitldiekkel. A benzinkriton

k6s6 este megrill6, n6met rendszdmri

terepjdr6ban i i l6 hi izaspdr f6rf i tagja

azonban ez alkalommal igen hat6ro-

zottan utasitotta el Laci ajdnlkoziis6t a

sz6lv6d6 letorl6sdre. A tankol6s ut6n az

aut6 kiss6 arrdbb gurult, 6s a pdr beug-

rott a benzinkft k6v6z6i6ba, felhajtani

egy capuccin6t. Forr6 ny6ri ejszaka volt,

a terepjiir6 ablakat rlgy hagyt6k, lehrizva.

Amikor vissza akartak szdl lni az

aut6ba, az asszonynak ligy trint, hogy az

oldaliil6sen l6v6 retikiilje valahogy miis-

k6nt fekszik, mint ahogyan otthagyta.

Amikor megn6zte a t6skdt, gyanrija be-

igazol6dott: hi6nyzott bel6le a tlncdia.

A n6 tan6cstalans6gdnak 6ppen az

ellent6te volt f6rje hat6rozottsdga.

Azonnal odament a benzinkriton t6rsa-

ival riihigcs6l6 Lacihoz, gall6ron ragadta,

6s odar6ncigiilta a kocsihoz. A f6rfi min-

den bizonnyal krist6lytiszt6nak it6lte

saj;it logikijrit: a tettes Laci volt, mert elu-

tasitottilk, hogy Ietcirolje a sz6lv6d6t.

lgyrittal int6zkedett, hogy a benzinku-

tasok rend6rt hivjanak. Az addig ki-

z6r6lag csak n6metiil besz6l6 f6rfir6l ki-

dertilt, hogy a magyart is tdk6letesen

rsmerr.

Laci pedig most itt sirdog6lt leplezet-

leniil, fiatalember l6t6re egy n6 el6tt. Ha

belegondolunk, sz6z oka is volt rd. A

megaldzotts6g, a f6lelem, 6s a rem6ny-

telens6g szomorf vegytil6ke volt ez a fi(r,

ahogyan a szdkbe szinte belesiippedve a

konnyeit trirolgette. Legjobban att6l ret-

tegett, hogy mehet vissza a bcirtrinbe,

hiszen pr6b6val szabadult. Att6l is f6lt,

hogy ezut6n nem dolgozhat a benzin-

kriton, mivel igy vagy rigy, de "s6ros"

lett, 6s ezer akad a hely6re.

Tagadott. Id6krizben behozott

n6hdny tdrsa szint6n a v6delm6re kelt.

Megmotozt6'k, m6gpedig j6 alaposan, de

semmif6le plnztircift nem taleltak nala.

A legal6bb huszonot kil6val nehezebb

"tetten6r6ie" m6g harminc 6ves sem volt,

6s egy nagy multic6g alkalmazottjak6nt,

N6metorsz6gban ismerkedett meg k6s6b-

bi feles6g6vel. Hiizass6gktit6stik ut6n is

ugyanann6l a c6gn6l dolgozott, csak nem

annak magyarorsz6gi, hanem n6met-

orszdgi egys6g6ben. Szerencsdre igen

ritkdn tal6lkozni ennyire ontelt, prik-

hendi alakkal, mint amilyen ez az ember

volt. Tcik€letes p6ldiii6t nyrijtotta annak,

hogyan halhat ki minden emberi 6rz6s 6s

a i6zan it6l6k6pess6g is abb6l, akire tril

kor6n koszcint a viszonylagos siker 6s a

stabil l6l6t. Szinte fdi6 volt, milyen uta-

lattal 6s megvet6ssel n6z Lacira, aki min-

dezen dolgoknak 6ppen az ellenkez6i6t

testesitette meg a szem6ben.
- J6t r6hdgtetek rajtam a kriton, kis-

fiam, de itt m6r nem fogsz! - volt Lacihoz

az els6 szava, amikor lehuppant a mel-

lette I6v6 sz6kbe, a vizsg6l6 ugyanis

szembesit6siik mellett dontott.

Sok drtelme a dolognak nem volt. A

f6rfi, azon kiviil, hogy Laci minden dlli-

taset "Hazudsz!" . kijelent6ssel ry.,g-

t6zta, semmi olyant nem tudott el6hozni,

ami ak6r a gyanirt felkelthette volna a

sr6ccal szemben. Nem zavarta, hogy sz6p

lassan mindenki megut6lla, val6szin0leg

nem is 6rz6kelte a fel6je 6rad6 antip6ti6t.

Nem 6rdekelt6k a t6nyek: senki nem l6tta

Lacit a terepj6r6 kozel6ben, 6s nem tal6l-

tak niila semmifdle t6rcit. M6g akkor is a

mag66t hajtogatta, amikor - v6d6i indit-

v6nyra - a vizsgdl6 kcizcilte, hogy mind-

ezek a felt6telez6sek nem alkalmasak

arra, hogy a Lacival szembeni gyanrit

megalapozzdk.

A sr6c annyira a legrosszabbra volt

felk6sztilve, hogy fel sem fogta a dolog

l6nyeg6t: nem lesz semmifdle elj6r6s,

nem kell visszamenni a bortonbe, folytat-

hatla benzinkriti munkdjdt. Szinte kiibul-

tan iillt fel abb6l a sz6kb6l, amibe egy

6r6ja teljes letargi6ban rogyott bele.

Szabad volt, mehetett isten hir6vel. Hogy

hogyan 6s mivel, az senkit nem 6rdekelt.

Lassan pitymallott, amikor m6g

mindig a kapitdnysiig kapul6n6l 6csor-

gott, teljesen tan6cstalanul. Nagyon meg-

driilt, amikor felaj6nlottam neki, hogy

aut6val visszaviszem a benzinkrithoz.

K6s6bb eszm6ltem csak rd, hogy cseleke-

detem ak6r t0rvenys6rt6nek is min6sit-

het6, hiszen alighanem segits6get nyrii-

tottam valakinek ahhoz, hogy fiatalkoni-

akat 6jjel dolgoztasson.

Ezek az "igaz mes6k" ktildnlegesek 6s

6tlagosak egyszerre, akdrcsak szerepl6ik.

Arra az egyszerri igazs6gra minden-

k6ppen rddribbentenek benniinket, hogy

a legfiatalabbak is rendelkeznek a szabad

akarat csod6latos adom6nydval. Ddnt6se-

in6l azonban a hdrom tdrt6net leginkibb

sajn6latra m6lt6 szerepl6j6nek lutott
csupdn a kivriltsdg, hogy riniill6an is

ktilonbs6get tegyen helyes 6s helytelen

kozott. A mdsik kett6 tribb vonatko-

z6sban tett bizonys6got eg6szen kiilcin-

leges k6pess6gekr6l - 6m nem 6k tdvoz-

tak szabadon a rend6rs6gr6l.

Tanuls6g? Azt vonja le, ki-ki maga.

Tal6n id6nk6nt megbizonyosodhatnink

ar16l: valoban ki. i lonbseget tudnak-e

tenni gyermekeink a j6 6s a rossz kdzdtt?

Val6ban ennyire evidens-e, hogy minden

ember rendelkezik ezzel a k6pess6ggel?

Ha pedig bizonytalansdgot tapasztalunk,

v6laszoljunk k6rd6seikre legiobb tud6-

sunk szerint. Es kozben jusson esztinkbe

az a nyugtalanit6 igazsiig, hogy sokuk-

nak, nagyon sokuknak ezeket a dolgokat

nincs kit6l megk6rdezniii 
csere p,ter
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