
...errôl elég nehéz beszélni. Ti persze azt hiszitek, hogy a
gyerekek csak nektek nem beszélnek errôl. Hát nem, egymás
között sem beszélik meg. Mert egyszerûen ciki. Mit lehet arról
beszélni, hogy elváltak a szüleid? 

– Na a te faterodék, hogyan veszekszenek, a muter, hogy sír
a konyhában? Ááá! Csak a felnôttek gondolják azt, hogy errôl a
gyerekek legalább egymás között beszélnek. Inkább csak remé-
lik. Ha már hozzájuk egy kukkot sem szól a gyerek, akkor leg-
alább egymás közt biztos kibeszélik. De nem. Egymás között
sem. Mert gáz. Mert minden gyerek szégyelli, ha elválnak a szü-
lei. Szégyelli a suliban, a haverok elôtt, még akkor is, ha az is-
merôsei közül minden másodiknak szétmentek az öregjei. Aki-
nek meg nem mentek szét, azoknak meg folyamatosan balhéz-
nak. Az meg azért gáz. De még mindig jobb. Inkább szedjék szét
egymást, csak legyenek együtt. Akkor még van esély. Persze ezt
leginkább a kicsik gondolják, vagy inkább érzik így. A nagyok
már tudják, hogy néha nincs remény. Már annyi sérelmet okoz-
tak egymásnak, hogy azt már nem lehet megbocsátani. Vagyis,
szerintem meg lehetne, ha tiszta lappal indulnának de, ezt nem
tudják megcsinálni. Már az egész kis dolgokon is egymásnak
ugranak. Hogy vágod a kenyeret, mért hagyod égve a villanyt,
már megint miért szellôztetsz. Ilyenek. Egyszerûen valami iszo-
nyú feszkó gyûlt össze bennük. Nem tudják hol levezetni, csak
egymáson meg rajtunk, és akkor áll a balhé. Szerintem ôket is
baromira zavarja ez. Hát nem mindegy, hogy vágja a kenyeret,
meg mikor szellôztet? Ha nem lenne bennük az összegyûlt in-
dulat, ôk maguk is csak röhögnének az egészen. Az a leg-
rosszabb, hogy a gyerekek ezt mind értik, de nem fér a fejükbe,
hogy a felnôttek miért nem látják át? Hogy a fenébe van az,
hogy egyik se tud a saját berögzött dilijeibôl engedni? Legalább
egy kicsit. Máris jobb lenne a helyzet. Rosszabbak, mint a kis pi-
sisek a homokozóban. 

– Add ide, ez az enyém, nem is az enyém, és közben mind a
kettô látja, hogy ott van mellettük egy ugyanakkora, ugyan-
olyan színû, ugyanolyan formájú játék. Mégis az kell, ami a má-
sik kezében van. Pontosan ilyenek ôk is. Egy tapodtat sem en-
gednek magukból, és ha már nem úgy áll a cipô az elôszobában,
ahogy elképzelték, akkor jön az üvöltés. És persze attól, hogy
elôre tudják, valamin megint össze fognak veszni, úgy jönnek
haza, hogy a gyomruk a torkukban van. Hát persze, hogy min-
denen felkapják a vizet.

És még mondok valamit. Amellett, hogy a gyerekek szégyel-
lik, hogy veszekszenek a szüleik, meg hogy elváltak, és amellett,
hogy ez borzasztóan bántja ôket, még saját magukat is hibáztat-
ják. Hidd el. A gyerekek saját magukat hibáztatják és elkezde-
nek úgy viselkedni, hogy megelôzzék a családi balhét. Minden
trükköt kitalálnak, hogy elkerüljék a veszekedést, és kibékítsék
a szüleiket. Persze ettôl idétlenek lesznek, és ettôl megint kibo-
rul a bili. Akkor aztán megint magukat hibáztatják, hogy miat-
tuk van az egész.

Szóval a gyerekek sosem beszélnek errôl, mégis minden ha-
ver tudja, hogy kinél van otthon gáz. Egyszer, még elsôsök vol-

tunk a gimiben, és boroztunk. A patak parton üldögéltünk és én
marhára kiakadtam. Sírtam meg ilyenek, de nem mondtam
semmit. A többiek persze egybôl levették a drótot, de csak most
negyedikben mesélték el, hogy pontosan tudták mi a dörgés.
Nem kell errôl beszélni. Ami szomorú, arról minek még beszél-
ni is. Mindenki úgy tesz, mintha nem érdekelné a dolog, vono-
gatja a vállát meg ilyenek, közben meg, igazából csak ez foglal-
koztatja. 

Mesélek erre egy sztorit. A szüleim már elváltak, vagy váló-
félben voltak nem tudom, mindegy. Egy vasárnap délelôtt talál-
koztam az apámmal, meg az új barátnôjével, akit már régen is-
mert. Tök jó idô volt. Sütött a nap, meleg is volt és a Hôsök te-
rén beültünk a mûjégpálya vagy csónakázó tó éttermébe. Kiül-
tünk a teraszra. Fel az erkélyre. Igazából marha jó hely. Lombos,
fák, városliget, forgalom, híd, csónakázó tó, meg ilyenek. Tény-
leg nagyon cool az egész, persze a haverokkal. Na mindegy, ki-
ültünk oda ebédet rendeltünk, de valahogy olyan furcsa volt ne-
kem az egész. Az, hogy most mi hárman miért is ülünk itt. És
akkor az apám elkezdte mondani, hogy ô majd feleségül veszi
az Évát. Meg is kérdezte, mit szólok ehhez. Hát csak ültem ott,
hallgattam és arra gondoltam, hogy nem szeretnék most itt len-
ni. Otthon szeretnék lenni és a biciklimet szerelni. Megittam az
ásványvizem, és azt mondtam:

– Nekem ehhez az egészhez semmi közöm. Nem érdekel.
Fogtam magam, otthagytam ôket és hazamentem biciklit

szerelni.
Akkor tényleg úgy éreztem, hogy nem érdekel az egész és

úgy is viselkedtem. Pedig hát, csak ez érdekelt. Csak az évek
alatt beletörôdtem. Beletörôdtem, hogy így alakultak a dolgok.
Persze apám nem vette el az Évát. És tudod, anyám barátjával is
így viselkedtem. Önkéntelenül. Nem direkt, nem akarattal. Szid-
tam anyámnak a súlyemelôket, meg, hogy az milyen hülye
sport, és közben eszembe se jutott, hogy a barátja is rendszere-
sen emel. Persze ezen sírt a muter és nem hitte el, hogy nem di-
rekt cikizem. Kérdezte, hogy mért vagyok ilyen elutasító, meg
hogy mért nem tudunk jóban lenni. Nem tudtam neki válaszol-
ni, csak a vállamat vonogattam. A választ te is tudod: zsigerbôl. 

Most már nem tudok neked mit mondani. Csak azt, hogy az
anyámék miután elváltak, tíz évig éltek külön. Egy év különb-
séggel haltak meg. És az a dráma, hogy igazából mindvégig egy-
mást szerették. Az apám a halálos ágyán állítólag azt mondta:
ne izgulj, minden rendben lesz, mindjárt itt a Kicsi. A Kicsi az
anyám volt. Igazából titkon egymást szerették, csak nem tudtak
együtt élni. Azt hiszem, így volt. Vagy lehet, hogy csak én sze-
retném így? Lehet, hogy csak én szeretném, hogy az utolsó utá-
ni pillanatban is együvé tartozzanak? Na! Mondd csak meg!
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Hát szóval...


