Hat szoval...

...errél elég nehéz beszélni. Ti persze azt hiszitek, hogy a
gyerekek csak nektek nem beszélnek errél. Hat nem, egymas
kozott sem beszélik meg. Mert egyszerten ciki. Mit lehet arrél
beszélni, hogy elvaltak a sziileid?

— Na a te faterodék, hogyan veszekszenek, a muter, hogy sir
a konyhaban? Aaal Csak a felnéttek gondoljak azt, hogy errél a
gyerekek legalabb egymas kozott beszélnek. Inkabb csak remé-
lik. Ha mar hozzajuk egy kukkot sem szol a gyerek, akkor leg-
alabb egymas kozt biztos kibeszélik. De nem. Egymas kozott
sem. Mert gaz. Mert minden gyerek szégyelli, ha elvalnak a szii-
lei. Szégyelli a suliban, a haverok elé6tt, még akkor is, ha az is-
mer6sei koztl minden masodiknak szétmentek az 6regjei. Aki-
nek meg nem mentek szét, azoknak meg folyamatosan balhéz-
nak. Az meg azért gaz. De még mindig jobb. Inkabb szedjék szét
egymast, csak legyenek egytitt. Akkor még van esély. Persze ezt
leginkabb a kicsik gondoljak, vagy inkabb érzik igy. A nagyok
mar tudjak, hogy néha nincs remény. Mar annyi sérelmet okoz-
tak egymasnak, hogy azt mar nem lehet megbocsatani. Vagyis,
szerintem meg lehetne, ha tiszta lappal indulnanak de, ezt nem
tudjak megcsinalni. Mar az egész kis dolgokon is egymasnak
ugranak. Hogy vagod a kenyeret, mért hagyod égve a villanyt,
mar megint miért szell6ztetsz. Ilyenek. Egyszertien valami iszo-
nyu feszko gytlt 6ssze benniik. Nem tudjak hol levezetni, csak
egymason meg rajtunk, és akkor all a balhé. Szerintem 6ket is
baromira zavarja ez. Hat nem mindegy, hogy vagja a kenyeret,
meg mikor szell6ztet? Ha nem lenne benniik az 6sszegytilt in-
dulat, 6k maguk is csak rohognének az egészen. Az a leg-
rosszabb, hogy a gyerekek ezt mind értik, de nem fér a fejiikbe,
hogy a felnéttek miért nem latjak at? Hogy a fenébe van az,
hogy egyik se tud a sajat berogzott dilijeibél engedni? Legalabb
egy kicsit. Maris jobb lenne a helyzet. Rosszabbak, mint a kis pi-
sisek a homokozoban.

— Add ide, ez az enyém, nem is az enyém, és kozben mind a
kett6 latja, hogy ott van mellettik egy ugyanakkora, ugyan-
olyan szind, ugyanolyan formajua jaték. Mégis az kell, ami a ma-
sik kezében van. Pontosan ilyenek ¢k is. Egy tapodtat sem en-
gednek magukbdl, és ha mar nem ugy all a cipé az elészobaban,
ahogy elképzelték, akkor jon az tivoltés. Es persze attél, hogy
elére tudjik, valamin megint 6ssze fognak veszni, ugy jénnek
haza, hogy a gyomruk a torkukban van. Hat persze, hogy min-
denen felkapjak a vizet.

Es még mondok valamit. Amellett, hogy a gyerekek szégyel-
lik, hogy veszekszenek a sziileik, meg hogy elvaltak, és amellett,
hogy ez borzasztdan bantja 6ket, még sajat magukat is hibaztat-
jak. Hidd el. A gyerekek sajat magukat hibaztatjak és elkezde-
nek ugy viselkedni, hogy megel6zzék a csaladi balhét. Minden
tritkkot kitalalnak, hogy elkertiljék a veszekedést, és kibékitsék
a sziileiket. Persze ettdl idétlenek lesznek, és ettél megint kibo-
rul a bili. Akkor aztan megint magukat hibaztatjak, hogy miat-
tuk van az egész.

Szoval a gyerekek sosem beszélnek errdl, mégis minden ha-
ver tudja, hogy kinél van otthon gaz. Egyszer, még els6sok vol-
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tunk a gimiben, és boroztunk. A patak parton tildogéltiink és én
marhéra kiakadtam. Sirtam meg ilyenek, de nem mondtam
semmit. A tobbiek persze egybdl levették a drotot, de csak most
negyedikben mesélték el, hogy pontosan tudtdak mi a dorgés.
Nem kell errél beszélni. Ami szomord, arrél minek még beszél-
ni is. Mindenki tgy tesz, mintha nem érdekelné a dolog, vono-
gatja a vallat meg ilyenek, kozben meg, igazabol csak ez foglal-
koztatja.

Mesélek erre egy sztorit. A sziileim mar elvaltak, vagy valo-
félben voltak nem tudom, mindegy. Egy vasarnap délel6tt talal-
koztam az apammal, meg az 4j baratnéjével, akit mar régen is-
mert. Tok jo id6 volt. Siitétt a nap, meleg is volt és a Hsok te-
rén beiiltiink a mujégpalya vagy csonakazo to éttermébe. Kitil-
tiink a teraszra. Fel az erkélyre. Igazabol marha jo hely. Lombos,
fak, varosliget, forgalom, hid, csonakazo t6, meg ilyenek. Tény-
leg nagyon cool az egész, persze a haverokkal. Na mindegy, ki-
tiltink oda ebédet rendeltiink, de valahogy olyan furcsa volt ne-
kem az egész. Az, hogy most mi harman miért is iiliink itt. Es
akkor az apam elkezdte mondani, hogy 6 majd feleségiil veszi
az Evat. Meg is kérdezte, mit szolok ehhez. Hat csak tiltem ott,
hallgattam és arra gondoltam, hogy nem szeretnék most itt len-
ni. Otthon szeretnék lenni és a biciklimet szerelni. Megittam az
asvanyvizem, és azt mondtam:

— Nekem ehhez az egészhez semmi kozom. Nem érdekel.

Fogtam magam, otthagytam &ket és hazamentem biciklit
szerelni.

Akkor tényleg ugy éreztem, hogy nem érdekel az egész és
ugy is viselkedtem. Pedig hat, csak ez érdekelt. Csak az évek
alatt beletorédtem. Beletérédtem, hogy igy alakultak a dolgok.
Persze apam nem vette el az Evat. Es tudod, anyam baratjaval is
igy viselkedtem. Onkéntelentil. Nem direkt, nem akarattal. Szid-
tam anyamnak a stlyemelSket, meg, hogy az milyen hilye
sport, és kozben eszembe se jutott, hogy a baratja is rendszere-
sen emel. Persze ezen sirt a muter és nem hitte el, hogy nem di-
rekt cikizem. Kérdezte, hogy mért vagyok ilyen elutasito, meg
hogy mért nem tudunk jéban lenni. Nem tudtam neki valaszol-
ni, csak a vallamat vonogattam. A valaszt te is tudod: zsigerbdl.

Most mar nem tudok neked mit mondani. Csak azt, hogy az
anyamék miutan elvaltak, tiz évig éltek kilon. Egy év kiilonb-
séggel haltak meg. Es az a drama, hogy igazabol mindvégig egy-
mast szerették. Az apam a haldlos agyan allitélag azt mondta:
ne izgulj, minden rendben lesz, mindjart itt a Kicsi. A Kicsi az
anyam volt. Igazabodl titkon egymast szerették, csak nem tudtak
egyltt élni. Azt hiszem, igy volt. Vagy lehet, hogy csak én sze-
retném igy? Lehet, hogy csak én szeretném, hogy az utolsé uta-
ni pillanatban is egyiivé tartozzanak? Na! Mondd csak meg!
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