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Szellemek a szobaban
INTERJUNAPLO

,Kétségbeesetten kerestiink valamit. Valamit a semmiben, de csak semmit fogtunk. Oly tékéletesen, hogy a Sem-
mi madr-mar tékéletesebbnek tiint, mint a Valami. Szétfeszitettiik a pillanat nikkelracsait, darabokra zuztuk az ido
érzéketlen tukorfalait és csak tancoltunk vadul az él6 halalba. Az Istent akartuk és menekiiltiink téle. Megalmod-
tuk magunkat. Aztan lassan, nagyon lassan, felébredtink.”  /MILETICS M./

A heroinistak arra a kérdésemre, hogy mit szélndnak egy interjithoz, elsé kérben nagyon meglepédnek. Két okbol.
Az interju szo6 6nmagaban olyan hivatalosan hangzik, hogy az 6 életiikben az tjdonsag erejével hat. Masodszor az-
zal a ténnyel nem tudnak hirtelen mit kezdeni, hogy létezhet-e, hogy barkinek fontos vagy jelentoségteljes lehet
eqy drogos élete annyira, hogy ezt interjii keretei kézétt boncolgassa. Mindezek ellenére némi gondolkodas és meg-
lepettséqg utan felcsigdzza oket a téma, és persze eqy kis kéretést kivetoen belemennek. zooy. mdrcius elején igy
tortént ez Zsoltival is egy hideg, kora tavaszi kedd esten.

B xi1II. KERULET, PANEL, KISSZO0BA

Csak a vilagitast is szolgaltato tévé szolt lehalkitva. Ebben az
idében mar nem el6szor voltam nala. Hétrél-hétre talalkoztunk,
szinte kivétel nélkil ehhez hasonlo keddi estéken. Sotétedés
utan. A helyszin mindig ugyanaz volt. Kezdett beallni egy affé-
le standard rendszer ilyenkor. A megbeszélt id6pontokra Zsolti
mindig kijott elém az Arpad hidi metrémegalléhoz. De ez igy
volt jo. Ezeket az estéket mindig varakozas és némi izgalom
el6zte meg. Megérkeztiink, levettiik a kabatot és bementiink ab-
ba a bizonyos kisszobaba, ahol Zsolti kisebb-nagyobb megsza-
kitasokkal tan idétlen idgk ota éli az életét. Eltelt néhany ora.
Beszélgettiink. Kavé, cigaretta, kezdtiik megismerni egymast.
Bennem pedig kezdett kialakulni az elhatarozas, hogy ha elér-
kezettnek latom az id6t, felteszem a nagy kérdést. Néhany hé-
ten beldl eljtt a pillanat: Zsolti, csinaljunk egy interjat! Afféle
multfeltarast. Természetesen anonimitast igérve kénnyebb ki-
csikarni egy igenl6 valaszt. A meglepettség most sem maradt el.
Jottek a mar jol ismert kérdésék, ,de miért”, ,miért pont velem”,
,mi is lenne ennek igazabol a gyakorlati haszna”? Ilyenkor el-
mondom, hogy azon tul, hogy szinte r6geszmém a morfinistak-
kal torténé foglalkozas, az 6 haszna életének teljes attekintése
lenne. Ez egyfajta titkor. Mivel szinte velem, én Gszintén irok,
igy talan segitségére valhat életének minden egyes pontjat ele-
mezve Gjra atgondolni a tovabbiakat. De ha mas haszna nincs
is, csak annyi, hogy végre torténik valami mas, ami eddig nem,
hat vagjunk bele. De ne most. Erre fel kell késziilnie. Most
amugy sincs olyan lelki allapotban, hogy belekezdjink egy
ilyen komoly munkaba. Els6 kérben lefektetiink bizonyos alap-
szabalyokat, miszerint csakis az 6 tempéjaban fogunk haladni,
ha ez tiz alkalom lesz, akkor tizszer futunk neki. Idénk van.
(Id6 van?) Masodszor: természetesen csak arrdl beszél, amirél 6
akar, és nem kotelessége minden részletet feltarni el6ttem, bar
hangstlyozom, akkor van igazan értelme, ha mindenre kité-
riink. Ekkor még nem tudtam, hogy vele sokkal nehezebb dol-
gom lesz, mint az eddigi interjaalanyaimmal. Hogy mi alapjan
vélasztok? Erdem alapjan. Nagyon sok heroinistat ismerek, de
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Zsolti volt a masodik, akit érdemesnek tartottam arra, hogy vé-
gigesinaljam vele a dolgot. A valasztasnak tébb komponense
van, a lényeg, hogy érezzem, akarom. Mar joval el6bb, mint
hogy megkértem volna ra. Objektivitasrél sz6 sincs. Eppen
ezért nem teszem az ,interju” elejére azt a szot, hogy ,interju”.
A szakmaval ez mar nem lenne dsszeegyeztethet6. Széval, min-
den egyes lépésem le van fedve az el6z6 két mondatommal.
Mondjuk azt inkabb, hogy egy torténet. Egy élettorténet, igy
mar a hivatalossagat is elvesztette, ami jelen esetben nem is baj.

0 SAJAT ELET

Eljott a kovetkezé kedd. Talalkozasaink megszokott id6-
pontja, Arpad hid, XIII. kertlet, panel, kisszoba. A tévé, mint
mindig, most is be van kapcsolva. Arra a kérésemre, hogy kap-
csoljuk ki, talan a ,sz6 sem lehet rola” valasz érkezik. A tévének
mindig menni kell. ,Megnyugtat”. Rendben van. A feltételeket
most nem én diktalom. Lehalkitja. [gy egy kicsit jobban tudunk
figyelni egymasra. A kavé most sem maradhat el. Cigaretta, kof-
fein, TV. Szokasos udvariassagi formulak, ami Zsolti részérdl
nem is udvariassag, inkdbb kedvesség. ,Nem enne valamit?”
,Vizet hozzak?” stb. A kavé éppen elég lesz, és a hangulathoz
is jobban illik. Kezemben a fiizet és a toll. Vagjunk bele. Most
néhany perc csond kovetkezik. Mibe is vagjunk bele? ,Mire ki-
vancsi? Kérdezzen.” Nem kérdezek, meséljen. Mindent, ami
eszébe jut. Amit fontosnak tart. A legelejétol.

1978. Ismét kovetkezik némi megilletédés, soha nem csinalt
ilyet, de elkezdi. (ng beszél, mintha nem is a sajat életérdl len-
ne sz6. Torténetet mond, amit akar egy konyvbdl is felolvasha-
tott volna. Gyerekkor. Szakvélemények szerint a gyerekkor
meghatarozhatja, hogy kibdl valik heroinista. Vajon az is ott
kezddédik, hogy végiil kinek sikerul kiszallnia?

A VIIL kertiletben éltek a csaladjaval. A csalad 5 {6t jelent.
Idealis modell: apa, anya, két idésebb testvér Krisztian és Robi
és a kronolégiai sorrendet Zsolti zarja.

A harom fia kozotti korkiilonbség szocializaciéjuk szem-
pontjabol optimalis, kapcsolatuk a kezdetektél j6 volt. Edesany-

STAM  HE

CSALAD GYERMEK IFJUSAG

37



ESETTANULMANY

juk aruhazi eladoként, édesapjuk éjszakai muszakban buszso-
férként dolgozott. Az apa munkaja és csaladja mellett esti tago-
zaton letette az érettségit, ezzel is emelve valamelyest a jovede-
lem szintjét. Csaladi életiik, amennyire Zsolt vissza tud emlé-
kezni ezekre a korai évekre, harmonikusan, atlagosan zajlott,
bar néhany céges kirandulason és nyari taborokon kiviil nin-
csenek emlékképei. Az évek csondes nyugalomban teltek egé-
szen 1985-ig, amikor is bekovetkezett egy nem vart, nem terve-
zett terhesség. 1985-ben megsziiletetett Evi, a legkisebb gyer-
mek, negyedikként. Szileik munkdja mar a rendszervaltast
megel6z6 években sem jelentett magas tarsadalmi presztizst,
ebbdl kovetkezéen kozepes megélhetési szinvonalat sem bizto-
sitott egy hattagu csalad szamara. Még ebben az évben tortént,
hogy az anyagi nehézségek miatt, és azok konnyitése érdeké-
ben VIII. kertileti lakasukat egy olcsobb és kisebb panellakasra
cserélték a XIII. kertiletben. A valasztas, amely kényszerbdl tor-
tént, a késébbi évek tapasztalata alapjan nem volt a legszeren-
csésebb. Az ilyen, és ehhez hasonlo nagyvarosi panel negyedek
magukban hordozzdk a felnévekvé generdciora leselkedd veszeé-
lyeket és ami ezekkel jar. A kockdzat, hogy egy paneltelep szub-
kultirajaban felnévekvé és szocializalodo generdcio a deviancia
utjara lép, joval nagyobb, mint bdarhol mdshol. Budapest ,ferté-
zottségeét” tekintve ez a kornyék amugy is kiemelkedé helyen dll.

A koltozésnek senki nem oriilt, de probaltak alkalmazkodni
az Uj helyzethez és a fitknak meg kellett kiizdeni egy 6j iskolai
kozosségbe, egy 1j élethelyzetbe valé beilleszkedéssel.

Zsolti masodikosként nehezen talalta a helyét az Gj osztaly-
ban. Az als6 tagozat éveiben nem sikerlt kialakitani tartalmas
és mély baratsagokat, a k6zosségi élet az iskola keretein beliil
csak a legsziikségesebbekre korlatozodott.

Az 4j helyzethez val6 alkalmazkodast a fitk szamara szinte
elviselhetetlenné tette egy addig ismeretlen betegség, édesany-
juk depresszios alkoholizmusa. Csaladi életitkben a szerepek
kényszertien felcserélédtek, olyannyira, hogy az anya kislanya
alapvetd sziikségleteit sem tudta sokszor kielégiteni, az élelmi-
szerre szant pénzbdl nem lett mindig élelmiszer, bar az iskola-
bol hazatérd fituk asztalan még igy is sokszor volt meleg étel. A
testvérek iskola utan rendszeresen etették, pelenkaztdk kishu-
gukat, foglalkoztak vele, ha sirt — és gyakran sirt —, vagyis félal-
lasban betoltotték az élet altal rajuk osztott ,anyaszerepet”.

A testet-lelket emészt6 szenvedély a hét nagyobbik részében
titkolhato volt a csaladfé éjszakai miiszakban valé szolgalata
miatt.

A fitk gyakran tettek szemrehanyast anyjuknak, de mindez
kevés volt egy gyokeres valtozashoz. A napokbol hetek lettek, a
hetekbdl honapok és lassan csaladi életitkkben ez a fajta allapot
életmodda valt. Zsolti ekkor volt g éves.

Zsolti — ahogy visszaemlékszik — nem tudta kezelni és a he-
lyére rakni anyja irant érzett vegyes érzelmeit. Egymast
kisegitve-tamogatva-elitélve élték mindennapjaikat, és igyekez-
tek addig tartani ezt az allapotot, ameddig csak lehetett. De
ahogy ez ilyenkor lenni szokott, el6bb- utébb az egész csalad
szamara — beleértve az édesapat is — vilagossa valt a probléma
sulyossaga, és elérkezett a pont, hogy drasztikus lépésre szanjak
ra magukat. Edesanyjuk, a sajat beleegyezésével és a csalad té-

mogatasaval, a gyogyulas reményével befekiidt az Arpad kor-
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hazba. A csalad otthon maradt tagjai szomoru lelkesedéssel és
reményekkel tele kezdtek terveket kovacsolni a jovét illetéen,
amiben szerepelt egy korhaz utani rehabilitacio, egy lakasfeluji-
tas és az, hogy édesanyjuk hazatérte utan mindent megtesznek,
hogy boldogga tegyék és segitsék felépiilését. Nem igy tortént.
A gyerekek édesanyja mar a korhazi gyogyulas elsé allomasat
sem élte tal.

Zsolt felnéttként mar egész mashogy latja a helyzetet. Hol
volt még a 'go-es évek elején Magyarorszagon a rehabilitacio, a
szenvedélybetegség betegségként valo értelmezése, diagnoszti-
zalasa és megfelel6 orvosi kezelése. A depressziot a 15 évvel ez-
el6tti kozfelfogas csak egy, az egyén altal produkalt rossz han-
gulatként értelmezte. Mai ,felvilagosult” tarsadalmunk is csak
lassan kezdi felismerni, és ami talan fontosabb, elfogadni, hogy
a lelki eredetti betegségek épp gy betegségek, mint a fizikaiak
és ahogy testiink gyogyitasra szorul, agy a lelkiink is.

Zsolt bent volt édesanyjanal a kérhazban a halalat megel6-
26, utols6 délutan. Minden nap bent volt nala. De azon a napon
ugy alakult, hogy késén ért oda, és mivel mar vartak kétes hir-
nevi barétai, nem is maradt sokdig. Edesanyja nem neheztelt
emiatt, ez oldotta a ropke latogatas miatt érzett btintudatat. Ha-
zafelé azzal a gondolattal nyugtatta magat, hogy holnap ugyis
Ujra latjak egymast... De mar nem volt holnap...

Edesapjuk a temetést kovetéen probalta erésnek mutatni
magat, és mint ahogy ez ilyenkor lenni szokott, minden erejé-
vel azon igyekezett, hogy Osszetartsa a csalad megmaradt tagja-
it. A gyerekek a maguk moddjan, a szokasostol nem eltéré mo-
don probalték feldolgozni anyjuk halalat. A gyasz korilvette
élettiket, de megprobaltak mindent az addig megszokott meder-
ben tartani. Eljartak iskolaba, talalkoztak a barataikkal, estefelé
hazamentek és masnap kezdédott el6lrél az egész. A fajdalom-
rdl, trrél, nehézségekrol torténé kommunikacié azonban elma-
radt. Azota sem toltottek el kozosen ugy egyetlen estét sem,
hogy beszéltek volna az anyjukrdl, a fajdalomrol, a hianyrol.
Orokre elveszett ez a szegmense a gydsznak, ami a legtobb est-
ben feloldést jelent. Edesapjuk a nagysziilékkel probalta vala-
melyest enyhiteni a fajdalmat, gondolvan, megkiméli gyerme-
keit a folosleges” tehert6l. A nagyszil6k idével szintén eltavoz-
tak, egymast koveté gyorsasaggal, amirdl Zsoltinak (szintén)
nincsenek meghatarozo emlékei. (A kabitoszeres emlékek, vagy
az elfojtas jatszik szerepet ezekben az emléktérlésekben?)

Zsolti 1993-ban, 15 évesen elkezdte a szakmunkasképzét.
Péknek tanult. Az iskolat a szakvizsga el6tt, 1995-ben abba-
hagyta.

A gyerekek édesanyjuk elvesztését kévetSen hirtelen, szinte
egyik pillanatrdl a masikra néttek kényszertien fel. Mindannyian
élték az altaluk normalisnak vélt életet. A szakmunkasképzé ma-
sodik évében Zsolti belekeriilt egy néhanyfds tarsasagba, impo-
nalt neki az akkor kiilonlegesnek” vélt életmdd, ami réviden
annyirol szolt, hogy: ,barmi aron, de érezziik jol magunkat”... Ez
a fajta ,ne dolgozzunk, szerezziink pénzt konnyen, élvezzik az
életet’- felfogas rendkiviil imponal6 volt az akkor 16 éves fitnak.

Mogotte egy széthulloban 1évé csalad, egy fel nem dolgozott
halaleset, a fajo blntudat. A csalad t6bbi szerepldje ekdzben
normalis Gton haladt. Krisztian és Robi probalta dccsét terelget-
ni, ravezetni a ,helyes utra”, kevés sikerrel, hiszen a konfliktu-



sok, batyjai altal teljességgel ismeretlen életvitele miatt egyre
gyakoribbak lettek koztiik. A harom testvér, bar szerették egy-
mast, nem talalta a k6z6s hangot, életiik ennél a fejezetnél ket-
tévalt. Vagy mondhatjuk tgy, hogy Zsolti élete ennél a fejezet-
nél az egész csalad életétdl kulonvalt. Ami ezt az idészakot ko-
veti tobb fajdalommal és kesertiséggel lesz tele, mint amennyit
az atlagember élete soran megtapasztal...

B FiGGOSEGBOL FUGGOSEGBE

Ezekben az id6kben Zsolti élete mar kicsuszott az iranyitas
alol. Krisztian és Robi, amennyire 6nallo életvezetésiik mellett te-
hették, probaltak odafigyelni az 6ccsiikre, és bar lattak, hogy ve-
likk ellentétben egy masik aton halad, mondhatjuk, hogy lefelé, a
lelki froces6kon és a tanacsokon tal nem igazan tehettek mast.

A traumakat nemcsak Zsolti élte at, hanem az egész csalad.
A torténethez tartozik, hogy a legmélyebb problémakrol ekkor
még nem is tudtak.

Eltelt az estébdl koriilbelil két ora. ,Fejezzik be. Elfaradtam”.
Zsolti nem akar belekezdeni a kabitoszeres emlékek feltarasaba.
Leteszem a flizetet, 6 behoz egy Gjabb adag kavét. Ragyuajtunk.
Néhany perc csond. Azon gondolkozom, mivel tudnam feloldani
a szoba félhomalyaban rank nehezed6 csondet. Elkezdiink be-
szélgetni. Egészen mas dolgokrol. Mar azt sem tudom mirél, de
nincs is jelentdsége. Az a fontos, hogy atlépjtink egy masik élet-
be. Abba, ami itt és most zajlik. Kis id6 mulva sikeril is. Kezd
jobb kedve lenni. Talan még egy fél 6rat maradok. Beszélgetiink
tovabb. Folytatas? Egy hét mulva ugyanitt, ugyanebben az idé-
ben? Mehet? Persze. Lassan késztil6dok. Holnap dolgoznom kell
menni. Zsolti faradt. Metadon, nyugtatok, talan heroin is. A szel-
lemeket ki kell Giznie a szobabdl, miel6tt elmegyek. Vagy inkabb
a lelkébdl. Hogy megnyugodhasson. Holnap 4j nap kezddédik.
Még egy nap. Ugyanaz a nap, ami 12 éve folytatodik, és néha agy
ttinik, soha nincsen vége... Kikisér a metroig. Kezdem megismer-
ni az utat. Mar nem ezért megyiink egyiitt... Az aluljaréban elko-
szoniink egymastol. Hamarosan talalkozunk.

Telnek a napok, néha beszéliink mar telefonon is. Kezdem
egyre jobban megismerni. Az interju segit abban, hogy a bizal-
masa legyek. Betekintést enged olyan falak mogé, amik mogeé
senki nem lat be. ,Minden nap egy kicsit kozelebb tlhetek
hozza”...

Eltelt egy hét, és mi folytatjuk az interjut. Folytatnank, ha ra
lenne hangolédva. De ma nem megy. Beszélgetiink nem hivata-
losan a kabitoszerrdl. Zsolti 2006 janudrja 6ta csokkenti a meta-
donadagot. Mar csak napi harom szemet szed. De ez igy nem
elég. Strtisodnek azok az esték, amikor heroinnal kombinélva
zarja a napot. Eleinte csak alkalmanként. Aztan egyre gyakrab-
ban. A metadont eredetileg arra talaltak ki, hogy segitségével
orvosi feliigyelet mellett szoktassak le a morfinistakat. Szinteti-
kusan el6allitott heroinrél van sz6. Fenntarté kezelés. Allamilag
tamogatott fliggdség. Nevezziik artalomcsokkentésnek. Nincs
esélye a tuladagolasnak. Legaldbbis optimalis esetben. A meta-
donroél viszont legalabb olyan nehéz leszokni, mint magarél a
heroinrél. Ha nem nehezebb. Van ugyanis egy pszichikai nyug-
tat6 hatasa annak a ténynek, hogy ezt mégiscsak orvos adja ki.
Ez az a bizonyos 6nbecsapas, amivel a heroinistakbél metadon-
fuggok lesznek, vagyis, a helyzet csak egy hajszalnyival jobb.
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Vagy talan annyival sem. A metadon-program nagyon j6 még
arra is, hogy elhtizza az id6t. Kénnyebb élni vele, és sokszor a
szenvedélybetegek dnmagukkal is el tudjak hitetni, nem beszél-
ve a kornyezetiikrél, hogy val6jaban ,csak gyogyszert” szednek.
Az Onamitas Gjabb esete. Valdjaban tokéletesen tisztaban van-
nak a dolog lényegével, csak konnyebb igy.

Uijra és ujra atbeszéljitk ezeket a dolgokat. Zsolti ma nincs j6
hangulatban. Igazabol 12 éve nincsen, csak néha sikertl kifogni
egy jobb napot. A mai nap nem az optimizmusrdl szél. Megkér-
dezi, miért gondolom, hogy sikeriilhet a segitségemmel vagy
anélkiil leszoknia. Belekezd egy monologba, és én csak hallga-
tom. Minden mondata egyre sotétebb képet fest 6nmagarol, az
esélyeirdl és az esetleges jovérél. Egyre jobban belejon. Es 15 perc
alatt felépiti logikai Gton a reménytelenség vilagat. Percrél perc-
re kevésbé tudom mar, hogy mivel tudnék kozbeavatkozni, és le-
allitani errél a pesszimizmusrol. Eddig mindig voltak kész vala-
szaim, de most.... Allok az ablaka el6tt. Kint mar sotét van. Faj a
szél. A tévében reklamok valtjak egymast. Befejezi a mondaniva-
l6jat és csond lesz. Nem értem mi tortént 15 perc alatt. Hogy si-
kertilt neki ilyen gyorsan 180 fokot valtania. Kicstszott a beszél-
getés fonala a kezembdl, és csak porgetem a gondolataimat. Ke-
resek egy kapaszkodot, amivel vissza tudom forditani a folyama-
tot, ami egyik pillanatrél a masikra kovetkezett be. Nincs nagy ta-
pasztalatom az ilyen szituaciok kezelésében. Olyan logikusan épi-
tette fel sajat kiizdelme értelmetlenségét, hogy nem talalok ellen-
érvet. Még mindig csénd van. Ragyujt. Ul az dgyon, nézi a tévét.
Vagy legalabbis ugy csinal, de valahol egészen mashol van. Talan
varja a valaszomat? Vagy nem var semmire, mert elhitte amit
mondott. Aztan hirtelen kitérnek bel6lem az indulatok, logika
nélkil. Nem arrél prébalom meggy6zni, hogy nem volt értelme
annak a gondolatmenetnek, amit felvazolt, hanem egyenesen
ko6zlom azt, hogy nem fogadom el. Teljesen mindegy, hogy igaza
van-e. Kozhelyekkel dobal6zok. ,nem adhatja fel”, ,nem beszél-
het igy”, ,van értelme tovabb csinalni”, ,sikertilni fog”, stb. stb.
stb. Mérges vagyok ra és arra, hogy tobb hetes — nevezzik opti-
mizmusnak — utan, igy kifordult 6nmagabol. Aztan zaré mondat-
ként, még mindig tele indulatokkal, elmondom neki, hogy soha
tobbet nem akarom végighallgatni a halalahoz vezet6 tat forgato-
konyvi levezetését. Ez bejott. Egy kicsit megnyugszik. Egy kicsit
én is megnyugszom. A hangulat oldodik, a szél csendesedett kint.
Uijra vilagit valahol messze egy gyertya. Halvanyan, alig lathat6-
an, de ég. Es ez elég most mind a ketténknek. Kavé, cigaretta.
Mar én is letlok az agyra. A mai este nem végzédott tal sikere-
sen. Megbeszéljik, hogy a kovetkezd ,terapiat” nalam folytatjuk.
Zsolti még soha nem volt nalam. Az 6tlet j6, talan egy masik kor-
nyezet jot fog tenni. Néhany nap mulva taldlkozunk. Az interja
all, ma nem irtam le semmit. Kikisér a metroig.

I 12 ORA, EGYHUZAMBAN

Szombat délutan van.

Zsolti el6szor jon fel hozzam. A konyhaasztalra mar ki van
készitve az interjas fuzet és egy toll. Elmegyek érte, és egytitt
megytiink fel. Talan délutan 5 6ra lehet. Megnézi a lakast, letil
az asztalhoz. Az ablak mellé. Kifejezetten jo kedve van, 6nma-
gahoz képest legalabbis. Aztan kis id6 mulva észreveszem,
hogy egyre lassabban és nehezebben beszél. Indulas elétt a
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nyugtatok és a metadon kétszeresét vette be és a fitott lakas-
ban ez beiitott. Faradtnak tinik. En nem értem, miért volt
sziiksége arra, hogy teljesen kikapcsolja magat. Hiszen csak a
helyszin valtozott. Mar annyiszor talalkoztunk. ElImondja, amit
eddig csak sejtettem. Itt nem csak heroinfiigg6ségrél van szo,
hanem gatlasok és szorongasok olyan mértékd tomkelegérdl,
hogy mar ahhoz is dupla adag nyugtat6 kell, hogy egy idegen
helyre jojjon fel, kiszakadva a megszokott kérnyezetébdl. Az
este emiatt nehézkesen és kissé csalodottan indul. Félek, hogy
igy nem tudom befejezni vele az interjat. Mar ¢ is latja, hogy
felesleges volt ennyi ,gyogyszert” bevennie. Bocsanatot kér ér-
te. Ismét a sajat csapdajaba esett. Egyre faradtabbnak tinik,
ugyhogy rogtonzok. Ezt az estét nem hagyom elveszni. Tl sok
mindent hagynék ki vele. Bekapcsolom a zenét, lef6z6k neki
egy dupla adag kavét, hatha egy kicsit magahoz tér. Toltok egy
whiskey-colat, most nekem van sziikségem egy kis batoritasra,
és elkezdek beszélni. Probalom felkelteni az érdeklédését,
visszahozni a valésagba. Még koran van, menni fog. Szépen
lassan sikertl is. Megissza a kavét, megmossa az arcat, ragyujt.
Egnek a gyertydk, vacsorat f6zok és kozben folyamatosan be-
szélek hozza. Most nem a heroin a téma, nem a j6v6, nem a
,hogyan mentsiik meg Zsoltit a sajat életét6l.” Egyszertien csak
beszélgetiink. Es egyre jobban érzi magat. Velem egyiitt. Kint
besotétedett. A nyugtatok kezdenek kimenni beldle, egyre
élénkebb és érdekes médon nyugodtabb. Mar én is megnyu-
godtam, érzem, hogy sikeriilt kihoznom abbdl a szétfolyt alla-
potbol. Ujra esélyes lett az interju befejezése. Ma este végigme-
séli az életét, és én megirhatom neki. Viszont most el6szor
annyi idénk van, hogy semmit nem siettetek. Raériink. Holnap
nem kell menni dolgozni, mar 6 is j6l van, megvacsorazunk. A
percekbdl orak lesznek, és még mindig nem kezdtiik el. A té-
ma leginkabb 6, de nem interja formaban. Nem erdéltetek sem-
mit, mert a beszélgetés magatol zajlik. Nem kell iranyitanom.
Egyre tobb mindent tudok meg rdla, de ami fontosabb, egyre
jobban megismerem. Es ezen az éjszakan csoda torténik. Egé-
szen pontosan reggel fél hétig tart. Leomlanak a falak, amik 12
éve szikla szilardan alltak. Eszre sem veszem az egészet. Min-
den spontan torténik. Végigbeszélgetiink tobb mint 12 drat
egyhuzamban anélkiil, hogy észrevennénk. A magazdédasbol a
legtermészetesebb tton tegez6dés lesz. Senki nem kérdez sem-
mit. Magatol jon.

Azt hiszem, nem fogom tudni leirni, vagy barmilyen modon
megfogalmazni, hogy minek voltam a tantja azon az éjszakan.
Zsolti meggyogyult. Egyetlen éjszakdara. Hajnal felé mar nem
akartam elhinni, hogy ugyanaz az ember iil ndlam, mint akihez
eddig heteken keresztiil jartam. Es fogalmam sincs, minek volt
koszdnhetd ez a gyogyulds, de megtirtént. A nyugtatok hatdsa el-
mult, a metadoné mar csak nyomokban volt jelen. Olyan ember-
ré valt néhany orara, akinek nincs sziiksége veqgyi anyagokra ah-
hoz, hogy onmagat mutassa meg. Gatlasok, fesziiltség, szorongads
nélkill. Egészséges volt. Az interjut nem fejeztiik be, de mdr nem
is érdekelt. Végignézhettem egy olyan atalakuldst, amit soha éle-
temben nem lattam. Eqgyikiink sem vette észre hogyan tortént és
miért. Talan valéban csoda térteént...

Reggel fél hét. Az éjszakanak vége. Az interja all. Mindket-
ténk faradt, de porog az adrenalin. Kivilagosodott. A napfény
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behozza az elkeriilhetetlent. Nem beszéliink arrél a véaltozasrél,
ami tortént, mert még fel sem fogjuk. Csak kiélvezziik az utol-
s6 pillanatig. De mar vilagos van, kezdédik egy Gj nap. Zsolti
nagyon lassan elindul a koérhazba. Vasarnap kell mennie a
metadonért. Kikisérem a liftig. Nem beszéliink meg tjabb id6-
pontot, csak elkoszoniink. Nem beszéliink az interjardl, a hero-
inrol, a jovéjérdl, a tovabbi lépésekrsl. Becsukom az ajtot, 6 be-
szall a liftbe. Mar majdnem hét 6ra. Kikapcsolom a zenét, kion-
tom a hamutalat. Lehtizom a redényoket, hatha imitalni tudom
még az éjszakat. Aludnom kéne, de nem megy. A gondolatok
kavarognak a fejemben. Kezdem felfogni mi tértént, és a kovet-
kez6 lépésben azon kezdek gondolkodni, hol volt a pont és leg-
féképp mi volt az, amivel sikeriilt ekkora valtozast elérni. De
nem talalom a valaszt. Megint prébalok elaludni, 8 kortil felke-
lek. Ennek nincs értelme. Ra kell jonném, mivel hozhatom vis-
sza néla ezt az egészet. Es boldog vagyok. Boldog vagyok attdl,
amiben részem lehetett. Amit végigélhettem. Es sajndlom, hogy
vége van. Telnek a percek, és kezdek félni att6l, ami késébb be-
igazolodott, hogy ez a gyogyulas csak arra az éjszakara szolt. De
most nem akarom elrontani a kedvemet ezzel.

M FoLYT. KOV.

Hétf6. Eltelt masfél nap szombat 6ta. Zsolti felhiv, és mar
nem tegez. Tudtam. Bejott. Nem sikertilt megériznie azt a val-
tozast. Nevezzem csodanak? Miért is sikertilt volna. 12 év all
szemben egyetlen éjszakaval. Ezt én sem gondolhattam komo-
lyan. A hangja megint olyan, mint azel6tt. Nem természetes.
Nincs benne semmi negativ, egyszertien csak nem természetes.
Most el6szor 6 kérdezi meg, hogy befejezhetnénk-e az interjat
ma délutan. De ma délutan szinhazba megyek. Tegyiik at egy
masik napra. Szivesebben interjuznék most vele. Attdl félek,
minél messzebb keriilink idében attél a szombat éjszakatol, an-
nal nehezebb lesz rekonstrualnom és visszahoznom beléle a 1é-
nyeget. De ezt most nem mondhatom le. Kedden talalkozunk
naluk. (Még sziiksége van ram!)

A szokasos forgatokonyv: Kavé, cigi, félhomaly, tévé. A Fi-
zet és a toll a kezemben. Folytatjuk. Elég d6cogésen megy. Lat-
szik, hogy nem szivesen beszél ezekrél a dolgokrol. Vagy talan
6nmagarol nem szivesen beszél. A torténet folytatodik, de rend-
kiviil zavaros. A szalak sok helyen nem egyeznek, de azt hiszem
ez mar nem is érdekes. Belekezdiink, de megint nem haladunk
vele. Valahogy nem jon dssze. Abba hagyjuk és megint masrol
beszéliink. Nem baj. Van idénk. Majd legkozelebb...

Az interja utolsé, rendkiviil kusza fejezete ismét nalam tor-
ténik, szintén egy szombat éjszakan. Ez mar nyomokban sem
hasonlit az el6z6hoz. Kavét teszek fel, bevezetd beszélgetést tar-
tunk, vacsorat f6z6k. Majd egyszer csak belekezdiink.

Az els6 talalkozas a Heroinnal, 1993.

A kozhiedelem azt vallja, hogy a heroinhoz vezeté ut a
konnytidrogokkal kezdédik. Bar ez az életut alatamasztja, ez
mégsem altalanos. A statisztikak szerint a marihuananak, vagy
a hasisnak annyi koze van az épiatfuggéséghez, mint az els6
pohar sornek az alkoholizmushoz.

A lakoételepi szubkultara egyik szerves alkotéeleme a drog.
El6szor az unalom, a kivancsisag, aztan az élvezet és végiil az
élet része. Vagy taldan maga az ,élet”...
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Az els6 kabitdszeres élmény éppen annyira volt elég, hogy fel-
keltse az érdeklédést, vajon mi lehet még a zart ajtok mogott. Né-
hanyan a lakoteleprdl kijartak a Margitszigetre és kialakult egy at-
meneti barati kor. Zsolt is kijart a munka utan egyszer-egyszer, az-
tan gyakrabban. Volt ott egy fit, aki egy alkalommal kivitte Bé-
kasmegyerre. Az ottani tarsasag mar jo ideje kabitoszerezett. A
torténet adta magat. A hasis utan megtortént az elsé talalkozas a
Heroinnal. A fizikélis rosszullét jelent6ségét vesztette amellett a
szellemi- érzelmi élmény mellett, amit a drog okozott.

Az elsé talalkozas élményét talan senki nem tudja leirni, vagy
szavakba onteni. Tul van azon az érzésen, amit kommunikalni le-
het. Egy pillanat, egy gondolat, eqy érzés... egy olyan tudatdlla-
pot, ami kényordg a kovetkezokert...

Ugyanabban az évben parhuzamosan beindult egy betoré-
ses lopas sorozat, ami nem kabitdszeres tarsasaghoz kapcsold-
dik. Oldalakat lehetne irni réla, de nincs jelentésége. Mar nincs.

Robi és Krisztian dolgoztak, Zsolt pedig élte az altala oly
nagyra becsiilt tarsasaggal az életét, miszerint ,éljink a legki-
sebb fajdalom” elvével. Ez, sajnos nem mertlt ki a ,filozo6fiai”
stilus hangoztatasaban, a betorések és a lopasok életmodda,
életformava valtak. Eleinte ezek a btncselekmények autofelto-
résbol, majd betoréses lopasokbdl alltak. Az értékek megsztin-
tek, a normak feleslegessé valtak. Nem volt mit atgondolni és
nem volt mit helyrehozni. Egyik cselekmény kévette a masikat.
Ezek a cselekmények pedig azzal jartak, hogy otthon egyre t6b-
bet kellett hazudni a csaladi békesség kedvéért. Az egyik estén
egy helyi étterembe tortek be, ahol a biztonsagi érnek volt
annyi rutinja, és persze ideje, hogy felirja a rendszamot, aminek
alapjan kénnyt volt azonositani az autét.

A rend6rség néhany 6ran beliil értiik ment, és az aznap éjsza-
kat a Szabolcs utcai fogdan toltétték. Ahogy ez ilyenkor lenni szo-
kott, mindenki tagadta a torténteket, igy reggelre otthon lehettek.

Az esemény kovetkezmények nélkiil zajlott le. Es hogy ebbél
mi lett a tanulsag? A spontan betorések folyamatanak vége sza-
kadt. Ezeket mar csak elére kitervelt és gondosan megtervezett
betorések kovették. Egészen pontosan négy kiilonbozé kertileti
lakas. Es minden a terv szerint haladt. Ezt a négy cselekményt a
btinozés utjan fordulépontnak tekinthetjitk. A hatarvonalak szét-
valnak. Mar nem csak arrél volt sz6, hogy harom fiatal, aki nem
tud mit kezdeni az éjszakaival, feszegeti a hatarokat, az esemé-
nyeknek stilya lett. Es a siker meghozta a mamort...

Egy ilyen vagy ehhez hasonl6 eseménysorozatnak két lehetsé-
ges kimenetele létezik. 6k a szerencsésebbik verzioba estek. Harom
fiti, harom, kiilénboz6 személyiség, és csak id6 kérdése volt, hogy
ezek Gsszecsapjanak. Igy a biintetés-végrehajtés helyett haraggal és
szakitassal ért véget koz0s, egyéves palyafutasuk.

Zsolti szamara, aki ekkor még csak 17 éves volt, tgy nézett
ki, a lehet6 legjobban alakult a dolog. R6vid, bar annal tartalma-
sabb blinoz6i karrierje ezzel befejez6dott. Munkat keresett, el-
helyezkedett egy pékségben, ahol harom és fél évet dolgozott. A
tarsasag jo volt. Megszerették. Elete els6, igazan komoly kapcso-
lata is ekkor kezd6dott és tartott hét-nyolc éven keresztiil, bar
nem igazan felhétlentil. Zsolti nagyon szerelmes volt, a lany pe-
dig nem egyszer ezt kihasznalva, gyakorlatilag nyilvanosan
csalta meg. Minden egyes hiitlenséget veszekedés, majd megbo-
csatas és békiilés kovetett. A telepen ezek a szerelmi harcok
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mindenki szamara latvanyosan zajlottak. A szerelem azonban
minden akadalyt legy6zott, és Zsolti kitartott a lany mellett
minden hitlensége ellenére...

Ekkor mar évek ota szerepelt az életében a heroin, bar el-
mondasa szerint igazan komoly fiiggé még talan nem volt. Bar,
ki tudja. Zsoltinak volt egy baratja, aki rendszeresen kivitte egy
budapesti kiilvarosba. Egy ottani testvérparral - akik szintén
heroinistak voltak -, gyorsan megtalaltak a k6z6s hangot.

Néhany hét, talan kett6-harom telt el, és mindennaposak lettek
a kilvarosi kirandulasok. Zsolti tgy gondolta, hogy egyediil is ki
tud jarni. Mar nem kellett kiséré. A két fia ott élt, szintén egy lako-
telepi panellakdsban, alkoholista anyjukkal. A kéttéle szenvedély tit-
kok és hazugsagok nélkiil futott egymas mellett. Mindenki sajat be-
tegségét gyogyitotta sajat modszerével. Ezt az ideiglenes csaladot
valasztotta Zsolti, és els6 pillanattol kezdve helyet kapott benne.

Lassan azonban kiapadtak a készletek, és mivel egyikiik
sem dolgozott, ismét a biin6zés Gtjara léptek. Immar a drog volt
a pénzszerzés kozéppontjaban. Ez az tigynevezett ,drogkeresé
magatartas”. Ismét eljott a betorések idészaka.

Az ottani lakételep egyik szemben levé lakasabol a szomszédos
gazdagabb csalad fia is atjart néha hozzajuk heroint szivni. (Ekkor
taldn még csak szivtdk, bar erre nem emlékszik pontosan.) Innen jott
a tipp: a két fiu tobbé-kevésbé pontosan tudta, hogy a csalad hol
tartja a készpénzt, és mikor nincsenek otthon. A terv gyorsan elké-
sztlt. Méasnap, amikor a szomszéd fiti atmegy hozzajuk, és heroin-
tol kabult allapotban elfoglalja a helyét az igynevezett mamoros vi-
lagban, 6k harman atmennek a lakasba és elhoznak annyi pénzt,
amennyi atsegiti mindharmukat a kovetkezé ,nehéz” napokon. A
testvérpar kiemelt feladatkore a csalad mar jol ismert kutyajanak le-
foglalasa volt, ami nem egészen ugy alakult, ahogy tervezték. A ku-
tya vicsorogva morgott rajuk és a két fit a sarokba dllva adta Zsol-
tinak az instrukciokat. A hibat el kellett haritani, egy jol iranyzott
ragas és a kutya raébredt az er6folényre.

Korilbelil 200 ezer forintot hoztak el aznap a lakasbol.
Ezek a hivatlan latogatasok heti rendszerességgel kovették egy-
mast, és — miutan a pénz maradéktalanul heroinra kellett, ami
akkor mar létik alapjat képezte — Zsolti egy pillanatig sem ér-
zett bintudatot. A kutya pedig minden alkalommal mar csak a
sarokbdl figyelte az eseményeket...

Ezek a kirdndulasok 2001-ig tartottak.

Zsolti privat drogos akci6irdl persze sem a csaladja, sem a
baratnéje nem tudott semmit. A nappalokat blinozéssel drog-
mamorban, az éjszakakat baratnéjénél toltstte, aki édesanyja-
val élt egyutt. Aztan kapcsolatuk lassan vége szakadt.

Munkaja nem volt, barati tarsasaga és szerelmi élete meg-
szdnt. A vér azonban kotelez, és soha senkire nem lehet ugy
szamftani, mint a CSALADRA. Csupa nagybetivel. Zsolti ki-
esett multjat csak részletekben raktak ossze, de ezzel egyiitt
megtettek mindent, hogy elveszett fiukat visszasegitsék az élet-
be. A betegségét és munkanélkiiliségét toleralva visszafogadtak.
Ez az id6szak korulbeliil masfél évig tartott.

Zsolti osszeszedte magat, és ismét elment egy pékségbe dol-
gozni. A fizetésének nagy részét heroinra koltotte, ekkor mar
naponta kétszer kellett szarnia.

Batyjai ekkora mar elkoltoztek otthonrdl. Mar csak harman
maradtak. Zsolti, a htga és édesapja, akik bar kozel sem tudtak



mindent, de érezni érezték, hogy semmi nem gy alakul, ahogy
kellene. Evi fiatal kora ellenére végignézett olyan dolgokat, ami-
ket a korabeli lanyok maximum csak filmekbdl ismernek. Baty-
janak koszonhet6en, ha volt még gyermeki énje, az is felnéni
volt kénytelen, tal gyorsan.

Hazugsagok, konnyek, remények és esélytelen probalkoza-
sok id6szaka volt ez mindnyajuk szamaéra. Rovid id6n belil
Zsoltit kirugtdk a munkahelyérél. Ekkor volt 23 éves. Ujabb
munka keresése helyett a konnyebbik maddjat valasztotta a
pénzszerzésnek. Elkezdett a telepen arulni. Ez nagyjabdl csak
arra kellett és annyira volt elég, hogy a sajat napi adagjat fedez-
ni tudja. Talan eddigi legmélyebb idészaka volt ez. A reggelek
rosszulléttel, hanyassal, majd szarassal kezdédtek. E nélkiil
nem indult a nap. Eljétt a pont, hogy vagy belehal abba, amit
csinal, vagy segitséget kér. Az utdbbit valasztotta.

Egyik batyjanak, Robinak szolt. Koriilbeltl masfél honapot
toltott korhazban, amibdl szinte semmire nem emlékszik. A
gyogykezelés jot tett, de csak addig, amig bent volt. A kikertilését
kovetéen megkezd6dott a kalvaria. Unalom, depresszio, kozony
és lekiizdhetetlen vagy. Gyakorlatilag az érzelmi vegetalas id6sza-
ka volt. Néhany honap telt el. Ujra elkezdett dolgozni, egy pékség-
ben, ami négy-6t honapig tartott és ezzel egytitt visszaesett... Zsol-
ti 25 éves. Elment orvoshoz és gyogyszerek segitségével tjra leallt.
Ezt az id6szakot rovidebb ideig tart6 alkalmi munkak kovették,
majd felvették egy Hipermarketbe péknek. Itteni munkahelyi pa-
lyafutésanak utolsé fél évét végigdrogozta. Ujra visszaesett.

2005: Egy heroinistanak, akarmennyit keres, nem elég. Az
Osszes elérheté munkahelyi szekrényt feltorte. A kamerak mu-
kodtek, és az aruhazbol bilincsbe verve szallitottak el a kapi-
tanysagra. A kamerak rogzitett felvétele, agy tiint, mégsem volt
elég bizonyiték ellene.

Néhany kisebb bolti lopas kovette a torténteket, és egy
Gjabb segitségkérés. Zsolti ismét szolt a batyjanak, hogy kérhaz-
ba akar keriilni. Az OPNI-ba azzal a feltétellel vették fel, ha on-
nan egyenesen rehabilitaciéra megy. Ez egy hénappal késébb
igy is tortént. Zsolti lement Pécsvaradra (a Szenvedélybetegek
Rehabilitacios Otthona fogadta). Egy hetet toltott ott.

Amikor megkérdeztem miért nem maradt ott, azt felelte:
»Végignéztem, hogy masoknak hat- tizenkét honapot kell itt el-
tolteniiik ahhoz, hogy kimenjenek és egy nap alatt visszaesse-
nek, és arra gondoltam, hogy nekem ehhez eqy hét is elég.”

Az egyhetes rehabilitaciot megel6z6 korhazi kezelés alatt
bent megismerkedett egy lannyal, aki, bar nem kabitészer mi-
att, de szintén kezelésre szorult. Pécsvarad utan az otthon he-
lyett 6t valasztotta, és odakoltozott hozza. Ujra visszaesett. A
lany dolgozott, Zsolti pedig otthon volt. Mikor élettarsa megun-
ta a kabitoszeresekre jellemz6 otthoni semmittevést, megkérte,
hogy koltozzon el. Zsolti pedig gy gondolta, hogy a heroinfo-
gyasztashoz nem kell neki ott élnie, haza is mehet.

2005 6ta otthon lakik édesapjaval és hugaval.

A szenvedélybetegeket gyakran megbélyeqgzik a gyengeség
stigmdjaval. Gyengeséq? Megint szubjektivitasba iitk6zom. Ami
az egyik embernek gyengeséq, a masiknak eré. Vajon gyengeség-
nek tudhatjuk-e be azt, ha onmagaval harcolva 12 éve nap mint
nap életben marad mdsokért? De mégis gyengeséqg, ha nem tud-
ja megtenni értiik azt, hogy feladja sajdt szenvedélyét barmi daron
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is. Ki donti el, hogy valoban onzés volt-e az utobbi évek kiizdel-
me, illetve a masik oldalrél nem kiizdelme? Megint minden csak
nézdépont kérdése lenne? Vajon hdany ember viselné el ezt az dlla-
potot, ami életnek aligha nevezhet6? De ha igy van, miért nem
vadlasztja ilyenkor az ember azt a masik utat, ami szintén szenve-
déssel jar, de talan egyszer vége lesz és eljon a vdarva vart meg-
vadltas? Egyszer eqy addiktologus azt mondta: ,a csodanak benne
kell megsziiletnie”. Mit kell tennitik azoknak az embereknek, akik
szivvel- lélekkel mellette dllnak, hogyan segithetnek annak a bi-
zonyos csoddnak az eljévetelében?

. AMIT A CSALAD JELENT

Zsolti rengeteget beszél a csaladjardl. Oriasi szeretettel és
btntudattal keverve. Az interju kézben csaponganak a gondola-
tai, az érzései. Kétségbeesik, felall, visszaiil, indulatos. Onmagara
haragszik. A vilagra, az életre, mindenre. De elsésorban arra a fel-
oldhatatlan, szamara paradox érzésre, amivel nem bir megkiizde-
ni. 12 éve nem tud kiszallni ebbél az 6rdogi korbél. A csaladja
tartja életben. Ezt 6 is tudja és a t6bbiek is tudjak. Az a biintudat
tartja életben, hogy értiik tul kell élnie ezt az egészet. Pedig sok-
szor az az érzésem, hogy nem akarja. Ideges, latom, hogy a siras
kertilgeti. Hajnali kett6 6ra van. Felall, majd idegesen azt mond-
ja: , Tonkretettem a csaladomat, semmi mast nem csinalok, csak
pusztitok magam kortl. Ezt akartad hallani?” Az utols6 mondat-
nal mar veszi a kabatjat, és szo nélkiil elmegy. Ulsk az agyon,
nem tudok mit csinalni. Prébalom felfogni, ami tortént. Egyszer-
re harom dolgot teszek. Megprobalok magamhoz térni, a kezem
ezer kilométer per 6ras sebességgel szaguld a papiron, és kozben
azon gondolkodom mit kellene tennem egy ilyen szituacioban.
Varok egy fél 6rat. Kozben kapok téle egy sms-t. Hazafelé végig-
sirta az utat. Teljesen ki van borulva. Veszem a kabatomat, taxi-
ba tlok és utanamegyek. Szolok a taxisnak, hogy varjon meg. Ki-
hivom a XIII. kertileti panellakasbol, és magammal viszem. Ez
volt a legjobb, amit tehettem. Megnyugodott. Hazamegytink és
megprobaljuk elfelejteni, ami tortént. Holnap 4j nap lesz...

B DROGPREVENCI(

2007. majus elején Zsolti drogprevencios el6adast tart egy vi-
déki kisvaros kozépiskolajaban. 60 ember elétt kell beszélnie. A
terem zsufolasig van didkokkal és tanarokkal. Az el6adas még
nem kezdédik el. A szertarban varjuk, hogy mikor szélnak. Zsol-
ti egy széken iil. Négy metadon van benne, ki tudja hany nyugta-
t6. Nem mondja, de latom rajta hogy nagyon ideges. En is az va-
gyok. Még egyikiink sem csinalt ilyet, nem is tudom, hogy sike-
rtilt ravennem, de itt van. Ketten vagyunk a szertarban. Egymast
probaljuk nyugtatni, de tal sok mondat nem hangzik el azokon
kiviil, hogy ,nyugi, minden rendben lesz”. Az el6adas lényege 6
lenne, és ezt tudja. Nincs koncepci6. Illetve az a koncepcio, hogy
nincs koncepcié. Telnek a percek, amik 6raknak ttinnek. Tiz éra-
kor kellene kezdeniink. 10.15 van. En leginkabb érte aggédom.
Nem mintha magamban olyan biztos lennénk, de tudom, hogy
nala sokkal tobbrél van szé. Sikerélményre van sziiksége ahhoz,
hogy értelmet talaljon az életében. A levegé szinte szikrazik. Mar
nem szol egyikiink sem semmit, csak varunk. Nyilik az ajt6 és
szolnak, hogy induljunk. Remeg a térdem. Biztos vagyok benne,
hogy az 6vé is. Bemegytink az auditériumba, ahol 60 ember var
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rank. Akik nem kaptak til6helyet, azok allnak. Meglatjuk a mik-
rofont, ami addig csak vicc targya volt. Ez ratesz egy lapattal, de
mar nincs visszaat. Magunkra eréltetjitk a nyugodtsag latszatat,
és elkezdem, majd kortilbeliil fél 6ra utan atadom a mikrofont.
Remeg a kezében. Az elsé 5 perc kicsit docogésen indul, aztan
megtorténik az a bizonyos masodik csoda. Es Zsolti elkezd be-
szélni. Olyan Gszinteséggel és olyan kendézetlentiil, amilyet azon
a bizonyos éjszakan lattam csak téle. Teljesen feloldodik. A te-
remben fesziilt csond van. Mindenki 6t hallgatja. Ekkor mar nyu-
godt vagyok, és én sem tudok masra figyelni, csak arra, amit
mond. Egy 6ran at beszél, megszakitas nélkiil, lehengerléen. Egy-
re tobben jelentkeznek, és kérdéseket tesznek fel neki. Valaszol
rajuk, majd az el6adas végén még elmondja, ha valaki szeretne
személyesen beszélni vele, még itt vagyunk egy darabig. Es ez igy
is torténik. En bemegyek a tanarokkal a szertarba, akik sorra gra-
tulalnak. Ragyujtok, Zsolti pedig kint marad a folyosén, beszélget
még kozel fél orat néhany diakkal, akik sorra teszik fel a kérdése-
iket. Fél 6ra mulva bejon 6 is a szertarba. Leesik egy székre mel-
lém, és azon kiviil, hogy kériink egy kavét, nem nagyon tudunk
megszolalni. Az el6adasnak vége. Sikertilt. Jobban sikertilt, mint
amit valaha el tudott volna egyikiink is képzelni. Az iskolabol ha-
zamegyunk, betlink a kocsiba és elindulunk vissza Pestre. A ra-
di6 szakaszosan szol. Péntek délutan van. Az ablakok letekerve.
Gyonyord az ido, siit a nap. A kozel kétoras ut alatt szinte nem is
szolunk egymashoz. Még fel sem fogtuk, mi tortént ma délel6tt.
Csak probaljuk megemészteni és hagyni, hogy egy kicsit letile-
pedjen az egész. Kortilbelill tigy érezzitk magunkat, mint akin at-
ment egy Uthenger. De jo érzés.. A varva vart siker elérkezett.
Zsolti olyan dolgot tett ma délel6tt, amit még soha életében. Ki-
hozott magabdl mindent, ami benne volt. Es rengeteg minden
volt benne. Talan 6 sem gondolta, hogy képes lesz ezt megcsinal-
ni. De megcsinélta. Es zsenialis volt...

I MINDEN KAPCSOLAT MEGSZAKAD

Sok id6 eltelt az interja 6ta. A kapcsolatunk, amit egyszeri
emberi kapcsolatként definialnék, teljesen megromlott. Zsolti
2007. majus 8-an elvonoéra ment az Erzsébet kérhazba. Ekkorra
mar teljesen visszaesett. A két hetet végigszenvedte. Esténként
beszéltiink telefonon, de érdemben nem tortént semmi. Meg-
valtozott. Miutan kijott, szinte azonnal visszaesett. Ezt mar a
korhazban tudta. Minden kapcsolatot megszakitott. Legalabbis
velem igen, de azt hiszem, massal is. Legalabbis azokkal, akik a
gyogyulasaban biztak. Talan gy érzi, hogy ismét csaloédast oko-
zott azoknak, akik biztak benne. Azota teljesen kifordult 6nma-
gabol. Mintha nem is ugyanaz az ember lenne? Biinteti 6nma-
gat és blintet masokat. Megint a szenvedés tatjara lépett...

Telnek a napok, a hetek és a honapok. Egyik nap a masik
utan, egyik reggel a masik utan. Es nem telik el nap vagy ora,
hogy ne kelljen szembenéznie a multjaval, az elvesztett évekkel,
amiket mar senki nem fog visszaadni. A fajdalommal és csal6-
dassal, nem 6nmaga felé, hanem azok fel¢, akik szeretik. Akik
szeretik és végignézték, hogy tette tonkre sajat magat és onma-
ga koril a vilagot. Azt a vilagot, amit magunk épitink fel...
Vagy rombolunk porig...

Elfojtas, kozony, fajdalom, elvonas, btintudat, konnyek és
az ébredeés... Minden reggel...
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2007. junius eleje. Megkeres el6szor a fiatalabbik batyja Ro-
bi, majd Krisztian. MindkettGjikkel beszélek személyesen.
Megprobalunk még talan egy utols6 lehetéséget. Bejuttatni
Zsoltit egy rehabra. Amikor Robival beszélek, észreveszem,
hogy remeg a keze, ha Zsoltirdl van szé. Egyik cigarettat szivja
a masik utan. Mesél az elmult 12 évrél. Az otthoni lopasokrol,
a kilatastalan és soha véget nem éré kiizdelmekrdl, az 6rokosen
atélt aggodasrol és tehetetlenségrél. A félelemrél, ami minden
reggel ébredés utan és minden este elalvas el6tt mardossa a lel-
két. A két testvérrel kiilon-kiilon Gjra és Gjra atbeszéljik az ese-
tet, megprobalok felvilagositast adni azokban a dolgokban, ami-
ket nem tudnak a heroinfiiggéségrél. Kezd mar tisztulni a kép,
és vele egyiitt né a kétségbeesés. El6sz6r Robi beszél az 6eesé-
vel, sikertelentil, majd Krisztian prébal egy masik stilusban ra-
hatni. Szintén sikertelentil. Zsolti tudja, hogy velem tartjak a
kapcsolatot. De velem mar nem beszél. Kézvetve probalok eljar-
ni az tigyében — sikertelentil. Egyre magasabban és vastagabban
megépitett falakba ttkoziink. A szenvedélybetegség kulcsa
mindig annak a kezében van, aki le akar vagy nem akar leallni.
Zsolti visszament a Nyir6é Gyula Koérhaz drogambulanciajara és
felvették Gjra metadon fenntarté kezelésre. 8 szemet kap na-
ponta. Az 40 milligramm heroin. Szemben a januari 3-mal. Te-
kinthetjiik akkor visszalépésnek a dolgot.

Krisztian és Robi erén feliil kiizdenek az 6ccstikért. Min-
dent, amit egy ember a testvéréért meg tud tenni, 6k megtesz-
nek. De csak kérdések és kérdéjelek halmaza marad a cseleke-
detek mogott. Egnek a telefonvonalak, ismétlédnek a megvala-
szolatlan kérdések. Krisztian mar szinte tajtékzik a dihtél és a
tehetetlenségtél.

Es eljott a nagy kérdés. Az oridsi jot akardsunkkal csak rontot-
tunk a helyzeten? Zsolti egyre ellendllobb és egyre elutasitobb. ¢
nem akarja, hogy segitsenek neki, hiszen a drog éppen az elhatd-
rolodasrol szol. Sajat identitasat védi azzal, hogy kiizd ellentink.
Teljesen természetes pszichologiai reakcio. Személyiségének
megvédése érdekében ki fog jatszani minden ellendlldst, mert
amig nem 6 dont a sajat életérdl, addig minden segité szandék
csak ellendllast fog kifejteni. Utasitasokat adnak neki a legjobb
szdandékkal, de valoban ezzel tesziink jot? Ki mondja meg mi a he-
lyes dontés? ,A pokolhoz vezeté it jo szandékkal van kikovezve.”

Hagyni kéne egyediil donteni, amikor mindkét testvér tudja,
hogy nincs abban az dllapotban, hogy egyediil dontson? Hagyni
kéne meghalni? Hol az egyén feleléssége és hol van a csaladé? A
ket elmélet kozott elére honnan lehet tudni melyik a helyes? Ho-
gyan donthetne bdrki objektiven, ha arrol az emberrél van szo,
aki mindennél fontosabb? Akarata ellenére hogy lehet valakit
megmenteni énmagatol? Amikor az ész érvek mar nem segitenek,
mi a jocselekedet a masikkal szemben?

Ha az 6 szemszégébdl nézziik a dolgot: valoban jogunkban
all eldéonteni, hogy akarunk élni és meghalni? A kérdés inkdabb az
utobbi. Felelsek vagyunk egymasért, de csak addig a pontig,
amig mi akarjuk? Vagy ez a kételék eqy életre szol? Eletben kell
maradnunk azokeért, akik szeretnek, vagy donthetiink tgy, hogy
meghalunk? Es ha igen, azok, akik itt maradnak, hogyan szdmol-
nak majd el 6nmagukkal?

Mihez kezdiink nélkiiled, ha elmész?
Téth Hilda





