
Egy amerikai iskolában történô lövöldözés alkalmával meg-
ölnek 10, és megsebesítenek további 19 gyereket. A tizenéves el-
követô úgy látja, ôk kezdték, amikor az óvodában elvették az
uzsonnáját, s azóta is naponta a falhoz préselték, öltözôszek-
rénybe zárták, csúfolták, megalázták. A könyv a tettel kezdôdik,
a tárgyalással végzôdik, de közben bejárhatjuk a szereplôk élet-
útjának fontos állomásait. És végig tudható, hogy izgalmak ide,
fordulatok oda, nem lesz az a befejezés, aminek örülni tudnánk.
Mert vannak helyzetek, melyek már sehogy sem érhetnek jó vé-
get, bárki tanul meg belôle bármit. A könyv nyugtalanságot
hagy maga után, nehéz egyszerûen csak letenni és egy új után
nyúlni, az általa felkavart érzések nagyítólencsét vonnak a hét-
köznapi képek elé.

Kihez tartozik ez a gyerek? – érdeklôdik egy anyuka a homo-
kozó szélén, miközben a mosolygós vörös hajú kisfiú ujjai közül
hámozza ki az ô kislánya kislapátját. A jelenetet nem elôzte meg
vita, visítás, összecsapás a gyerekek között, így nem tudom,
hogy a kislány jelezte-e édesanyjának, hogy szeretné visszakap-
ni az értékes sárga mûanyaglapátot, vagy saját indíttatásból ôr-
ködik a tulajdonviszonyok háborítatlansága fölött. Így vagy
úgy, azt érzem, akciója túlzás, miközben azt is, hogy nagyon sok
minden dôl el ezen a néhány négyzetméteren. A legtöbb szülô
határozottan közbelép, ha gyermeke agresszív másokkal, bár
van, aki mosolyogva nézi, amint utóda kiosztja a homokozó né-
pét. Ugyanezen szülôk legtöbbje tûrésre buzdít, midôn gyerme-
kük kezébôl elveszik, amivel játszott, bár olyan is van, aki maga
szerzi neki vissza. Népszerû még az „oldjátok meg a dolgot” hoz-
záállás, nem avatkozik be, míg vér nem folyik, tanulják meg ke-
zelni a saját konfliktusaikat. Kérdés, hogy mibôl tanulják meg,
ha nem segítünk nekik. Azon túl, hogy nyilvánvalóan bármit
mondunk is, nagy hatással lesz rájuk, ahogyan bennünket lát-
nak konfliktusmegoldani, mégis elgondolkodom, vajon azért
van-e annyi híve a „rendezzétek le egymás közt” elvnek, mert
olyan sokan ôszintén hisznek abban, hogy mindenki megtalálja
a neki legmegfelelôbb, egyéni válaszokat, vagy csak fogalmuk
sincs, ôk mit tennének a gyerek helyében. Az arrogánsnak tûnô
lapátvisszaszerzô anyuka pedig legalább kétségtelenül ott van a
gyerek közelében, sôt erre próbálja a másik kis érintett hozzá-
tartozóit is felszólítani.

Ne jöjjünk többet, nagyon rossz volt az ovi, ma Rita volt a
fôgonosz. Azt mondta, bántani fog, és még a barátomat, Levit is
ellenem fordította – hallom pár órával késôbb az óvodaudvaron.
És mégis hogy bántana, hüledezik a magas, szôke, kék szemû
kisfiú anyukája, Rita sokkal kisebb nálad… De ô azt mondta, na-
gyobb – bizonytalanodik el a kisfiú – akkor beszélj vele, és az

anyukájával is! Látom, hogy ez az anyuka nem szeretné gyerme-
két magára hagyni, ugyanakkor nem látja magát, amint felhív
egy látásból ismert nôt azért, mert annak négy éves lánya szó-
ban bántással fenyegette az ô hat éves fiát… aki másnap reggel
az öltözôben zokog, hogy ô oda nem mer bemenni. Ritka dolog,
hogy a gyerekek átviszik a konfliktusaikat egyik napról a másik-
ra – mondja az óvónô, amit jó tudni, bár nem hiszem, hogy so-
kat segít az érintett szülôk (vagy gyerekük) helyzetén. Tulajdon-
képpen örülnünk kéne, hogy nem azzal érvel, hogy a kipécézett
gyerek csak rosszabbul jár, ha a felnôttek észreveszik a dolgot
és beavatkoznak az érdekében. És hol vagyunk itt a „tipikus” ál-
dozat típusú gyerektôl, a hatékonyan megfélemlített magas és
atlétikus hatéves Boldizsár egyébként az óvoda esze. Nem fog-
ják azért csúfolni, mert kicsi és ügyetlen és lassú, vagy szemüve-
ges, de hogy ô mikor és mitôl hiszi majd el, hogy nincs félniva-
lója, nem tudom. Remélem nem abból, hogy egyszer ráérez, mi-
lyen mások fölött hatalmaskodni…

Az esti híradóban nem is vezetô hír, hogy két iskolás gyerek
ma is egy pillangókés segítségével zárta le a köztük levô vitát.
Nem olyan nagy szám, esetleg, ha tanár lett volna az áldozat,
biztosan néhány hírrel elôrébb csúszik a fontossági szenzáció-
listán… Nem tudom, hogy az ô szüleik hol álltak a homokozó
partján, valamint ôk és pedagógusaik mit gondoltak, mi a fel-
adatuk a konfliktuskezelésre nevelés terén. Lehet, hogy még
nem jutott eszükbe, hogy ezzel bármi tennivalójuk lenne, per-
sze lehet, hogy megtettek mindent, de pont ez a gyerek csak a
saját kezû igazságszolgáltatással tud azonosulni. És elképzelhe-
tô, hogy fontos dolgokat tanul az esetbôl minden közvetve vagy
közvetlenül érintett, és csak én vagyok végtelenül borúlátó, ami-
kor azt érzem, hogy ennek a történetnek sem nagyon fog senki
felhôtlenül örülni a végén. 

Késô este még leülök a gép elé, egy barátnôm küldi át a lom-
talanítás alatt megtalált elsô osztályos üzenôfüzetének beszken-
nelt oldalait. „Kati durván, minôsíthetetlenül viselkedik!” – szól
a 6 éves gyerek konstruktív jellemzése. „Elsô a kötelesség, azu-
tán a beszélgetés!” – tudhatjuk meg a következô oldal aranyigaz-
ságát. „Fegyelmezetlen magatartása miatt megintem” – írja köz-
pontozás nélkül, rezignáltan Tóthné, majd még aznap lelkesebb
kollegája K-né is csatlakozik: „Én is – ugyanazért!” Kati barát-
nôm nagyon viccesnek találja ezeket, ezért is küldi el, ezernyi
mosolygó arccal a levele végén. A dátum is kivehetô, elsô osz-
tályban, októberben járunk. Igaz, úgy 20 évvel ezelôtt. Kíváncsi
vagyok, Kati annyira viccesnek találná-e ezt, ha lenne gyereke,
netán most készülne iskolába, mert engem inkább rémülettel
tölt el. 
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Mi történik a kislapátok újraelosztása fölötti
harc és az iskolai lövöldözés között?
Nem tudom, van-e olyan kisgyerekes szülô, akit így vagy úgy nem gondolkoztat el Jodi Picoult Tizenkilenc perc cí-
mû könyve. Ha van, nagyon irigylem, mert nyilvánvalóan nincs benne félelem, mi minden történhet gyermekével,
amint kikerül látóterébôl, sem bizonytalanság, hogy a maga részérôl eleget tett-e azért, hogy soha ne egy börtön rá-
csain betekintve lássa viszont. 


