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irta: Székacs Eszter

Anya nélkiil

Kiscsoportos 0vodasok heti egyszeri megfigyelése volt az egyik gyakorlati stidium az
Ego Klinika keretében zajlo gyerek pszichoterapeuta képzés soran. Egy szemeszteren at
csaladban ¢10, frissen beszoktatott gyerekek csoportja allt a megfigyelés kozéppontjaban. A
kovetkezd félévben a megfigyelt kiscsoportosok nem csalddban, hanem allami gondozasban
¢16 6vodasok voltak.

Szeretném ugy gondolni, hogy nem érkeztem erdteljesebb, torzitobb eléfeltevésekkel,
elézetes fantazidkkal a nevel6otthonba, mint tettem ezt az el6z6 megfigyelések helyszinein.
A jegyzOkonyvek tanusaga szerint azonban megfigyeléseim, élményeim az elsd ora elsod
perceitél — minden ellenkez6 szandék dacara — polarisan rendezddtek el bennem. Az egyik
polust az eddigi tapasztalataim képezték, a masik polus a gyermekotthonbeli hatasokbol,
megfigyelésekbdl allt 6ssze. Mitdl, miben masok 6k, az anya sziilte, de nem anya nevelte
raj? A nevelOotthonban atéltek, a szeminariumi megbeszélések, €s az 0Osszegzés
megfogalmazas-kisérletei egyarant a hianyrol szolnak. Személyes tapasztalataim,
tanultsagom — mind a tudés konyvekbdl meritettek, mind a szépirodalombol gyljtottek -,
maga a pszichoterapeuta képzés is azt sugalmazzak, hogy (elég-j0) anya nélkiil nem megy.
Hogy fiigg 0Ossze a gyerekek viselkedése, a gondozd személyzet magatartasa, a
neveldotthonban atéltek megfigyelére gyakorolt hatasa, az anya, a csalad hidnyaval?
Ezeknek a kérdéseknek a tisztazasahoz kerestem adalékokat akkor, amikor az 6vodai és a
neveldotthoni megfigyelések alkalmaval eldttem zajlott jeleneteket, ezeknek bennem és
kollégaimban tovagylirtizd érzelmi hatdsat probaltam leirni és értelmezni. Megkisérlem
fogalmi keretbe rendezni az anya hianyanak fejlodést torzitd hatdsat ugy, hogy a szerteagazo
megfigyelési anyagbol a gyerekek tarsas kapcsolatait emelem ki.

Az ovodai megfigyelés szintere egy atlagosan felszerelt, kellemes belbudai 6voda
kiscsoportja volt. Az ujdonsiilt 6vodasok éppen tal voltak mar a beszoktatas elsé honapjan,
amikor eldszor iltem kozéjiik. Az 6vond bemutatott. Gyanakvéssal teli érdeklddéssel
fogadtak, ki kozelrdl, ki tdvolabbrol vett szemiigyre, egy hatarozott, szOke kisfia, a harom
1€pés tavolsadgot megtartva szemembe nézett, ¢és teljes névvel illendden be is mutatkozott. Az
elsd ora folyaman még tobben, tobbszor is jottek megfigyelni a megfigyelét. A gyerekek —
sz0 szerint — szemrevételeztek, anélkiil, hogy barmelyikiik is hozzam ért volna. Mindenki a
maga modjan, kiillondsebb gond nélkiil tudomasul vette jelenlétemet. Mar a masodik 6ran
éreztem, hogy megvan a megfigyeléshez sziikséges optimalis tavolsdg koztem ¢és a
kiscsoportosok kozott. A megfigyelést eleinte leginkabb az 6vondk szorongéasa nehezitette,
akik csak lassan tudtak elfogadni, hogy nem ellendrizni, hanem tapasztalatokat gylijteni
jottem. A neveldotthoni megfigyelés helyszine egy hatalmas kertben all6, mindenféle
hazban a személytelen — kurzusonként valtozé izlésti és pénztarcaju — kincstari stil nyomai
lathatoak. A targyi kornyezet tlinhetne egyszeriien eklektikusnak, az utobbi hetven év puszta
lenyomatéanak. Az elsé — jelz6vé formalt — élmény azonban, mégis az, hogy a tér, melyben
mozgok, elhanyagolt, gazdatlan, mikézben latom, hogy a kert is, a haz is tisztes rendben
tartott. (Csak most, az irds, a megformalas hevében jut e-szembe a sz6: arva. Arva a kert is, a
haz is, ahogy a benne ¢l6k is azok. Az ott dolgozdkra gondolva az az érzésem, hogy az
arvasag mételyébol mintha rajuk is ragadt volna valami.) Az épiilet, melyben az els6 két
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alkalommal — annak rendje és mddja szerint — eltévedtem, szamomra kiismerhetetlen kastély
maradt, mikézben az félreérthetetlen volt, hogy az ott ¢l6 gyerekek jol tdjékozodnak és
magabiztosan mozognak benne.

A megfigyelés szintere az a kb. 25 nm-es atjaro teriilet, ami étkezdként, nappaliként, és
6vodai foglalkoztatd szobaként is funkciondl. Ot ajto nyilik innen: az egyik a haloba, ahova
napkdzben csak biintetésbdl lehet ,.elkeriilni”’; a masik a fiirddszobdba, ami WC és 61t6z0 is
egyben; a harmadik a nagycsoportosok szobajaba, akikkel az altalam figyelt kiscsoportosok
a halot és a fiirddszobat is megosztjak; a negyedik a 1épcsdhazba; az 6todik az igazgatodi
irodaba. Ebben a szobaban van — a megszokott évodai butorzaton kiviil — minden gyereknek
az a fidknyi sajat tere, ahova kincseit rejtheti. A kincstar altalanos elszegényedésének talan
egyetlen — a kiviilallé szamara kellemes kovetkezménye, hogy nem futja mar egyenruhara.
A gyerekek kiilonb6z0 helyekrdl szerzett ruhdkat viselnek a szobaban. Hajviseletiik is
legalabb olyan sokféle — sokszor szedett-vedett benyomast keltdé -, mint az oltozetiik. A
latvany, amit elsd pillantasra nyudjtanak ezek a gyerekek nemigen tér el attol, amit egy — a
belbudaindl szegényebb keriilet 6vodasai nytjthatnak.

Ezen az elsd alkalmon egy kollégandvel egyiitt érkeztiink. Szorongéassal, mégis minden
benyomas befogadasara elszantan — egymastol tavol — iiltiink le. A kép, ami elém tarult: az
asztal koriil 116, festd — atlagosan Oltoztetett, fésiilt — gyerekek, az ambiciozus, figyelmes
pedagogus latvanya megnyugtatott — itt is csak megfigyeld vagyok. A gyerekek eleinte oda
se figyeltek rank, nem éreztem magamon azokat a kivancsi, gyanakvo, az idegent felmérd
tekinteteket, melyekben az el6szor latott felnott részesiil a bolcsédékben, 6vodakban. Tul
gyakori latvadny szdmukra a semmibdl fel- majd eltlind idegen, ezért van-e a jovevény
figyelmen kiviil hagyéasa? Mikdzben ilyen gondolatok suhannak at rajtam, egy csillagszemi
ciganyfiu — Zoli — felém fordul, szemembe néz, ,,szeretsz?”” mondja, majd vélaszt sem varva
engedi el tekintetemet. A doktor néni megy at a szinen, a kozvetleniil eléttem il
megtermett, szeme koriili s6tét folttdl eltorzult arcu lany — Kata — hatra nyujtja a kezét, hogy
a doktor nénit megérinthesse, a mozdulat jol kiszamitott, elérné céljat, ha az orvos — egy
rutinos mozdulattal — arrébb nem 1épne. Kata érintésre nyujtott keze egy-két masodpercig
még tétovan a levegében marad, majd mozdulataval és tekintetével engem céloz meg. En
nem tudok kitérni eldle, keze egy pillanatra kezemhez ér. Vajon célba talalt a mozdulat, erre
vagyott a kislany? Két perc mulva a doktornd ujbol keresztiill megy a szoban, a jelenet
megismétlddik azzal a kiilonbséggel, hogy most Kata — doktornét el nem éré — keze a joval
tavolabb iilo kollégand felé lendill. Kata a viszonzast a kollégan6étdl is — integetés
formajaban — megkapja, majd fest tovabb. Erre vagyott? Taldn a kollégan6tdl inkabb azt
kapta, amire vagyott, mert kis id6 mulva, a foglalkozast elunva felall, koriilnéz, majd elindul
felé, és az Olébe fészkeli magat. Kisérletet sem teszek arra, hogy kibogozzam, miért 6t
valasztotta a kislany, a figyelemreméltd az, hogy 0 az, aki valasztott. Egy magas, szdke,
szép arct fin, Adam, aki mar egy kis ideje felallt az asztaltol, és céltalanul ténfergett, latva
Kata ,,einstandjat”, mellettem terem: ,,én meg a te Sledbe 1ilok™, és a sz6t azon nyomban tett
koveti.

Kozvetleniil ennek az sszefoglalonak elkésziilte eldtt tudtam csak meg, hogy a minket
megeldzd csoport megfigyeldi egy-egy kiszemelt gyereket kdvettek nyomon—értelemszeriien
kitlintetett figyelemmel kovetve e gyermek minden mozdulatit. Ez az informécio wjabb
jelentéssel ruhazta fel ennek a két gyereknek a hely(hon)foglalasat. Kata és Adam talan nem
akartak kivarni, hogy Oket valasszak, valasztottak 6k maguk. Kérdés persze, hogy csak 6k
ketten érzékelték, tudtik-e, hogy megkiilonboztetett figyelem targyava valtak az el6zo
hetekben. Az is lehet, hogy a kitiintetett figyelem csak nekik jelentett olyan élményt, a-
melynek a megismétlésére vagyodtak, vagy csak Ok voltak azok, akik 4t tudtdk vinni
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tapasztalataikat az Gjonnan érkezettekre, elévételezve azt, hogy az Gj megfigyeldok ugyanazt
fogjak majd tenni, mint az eldttiik jartak. Bizonyéra a tobbiek is tettek — ha mas mddon is —
kisérletet valamelyik megfigyeld kivalasztasara, lefoglalasara. Erre lehet kovetkeztetni a
kollégak szemindriumi beszdmoldibol. Ez a kilenc gyerek — eddigi élettorténetének,
vérmérsékletének, intellektusanak megfeleléen — kiilonbozoképpen reagalt az Ujonnan
érkezOk heterogén csoportjara. Sokféle viselkedésiik azonban egydntetiien eltér a korabbi —
bolcsddei, 6vodai — megfigyelések szinterein tapasztalttol. Az idegen figyelmen kiviil
hagyasa, az Ovatos, méricskéld, gyanakvo kivancsisdg hidnya egyrészrdl, masrészrol az
azonnali ,hasznalatbavétel”, a megszallas sokkirozd kontrasztja jellemezte a neveldotthoni
gyerekeket az elsd taldlkozasok alkalmaval. A kapcsolatfelvételnek ezt a — két sz€élsOséget
egyszerre magaban rejtd — modjat lattam ismétlédni minden alkalommal, amikor 4j ember
jelent meg a szinen.

Nincs azonban sz6 arrdl, hogy a gyerekek ne tudndk megtanulni azt, kit mennyire
kozelithetnek meg, kivel szemben mit engedhetnek meg maguknak. E téren nagyon is
tanulékonynak tlinnek, csak 6k mas alapallasbol és mas inditékokkal latnak hozza az idegen
felméréséhez, mint az dvodaban és bolcsddében megfigyelt gyerekek. A személyes terem
hatarait — szamomra szokatlanul erdteljes — gesztusokkal kellett kifejeznem, de mar a
harmadik megfigyelési 6ran konstataltam, hogy egy-egy rossz pillanatot leszdmitva nem kell
a megfigyeldi posztomat kiilonésebben védelmeznem.

Tobb honapja jartunk mar, amikor egy alkalommal ketten érkeziink megfigyelok. A
gyerekek mar megreggeliztek, csoportokban, csendben tevékenykednek, felndtt nincs a
szobdban. Letelepsziink. A gyerekek azonnal a kollégand koriil teremnek, taskajaba nytlnak,
szolongatjak, testét birtokba veszik. Felhangosodik, megélénkiil a szoba: ,nekem is!- én is!
nekem megigérte!” Fel-felhangzik a kollégané neve is. En — szokas szerint — csak iilok a
kisszéken térdemre konyokolve, kint az eldtérben hagyva minden személyes holmimat.

A veliink szemben tanusitott latvanyosan eltérd viselkedés dobbentett ra arra, hogy az
id6 multaval a gyerekek milyen pontosan kiismertek minket, szorongasainkkal,
védekezéseinkkel egyetemben. Nem az volt a benyomdsom, hogy egyikiinket vagy
masikunkat jobban szeretnek, hanem az, hogy az altalunk — tudattalanul is — megszabott
hatarokat érzékelik, tudomasul veszik, és ehhez alkalmazkodnak. A hatarok tudomasul
vétele az 6 szempontjukbol egyben azt is jelenti, hogy megtanuljak, 6k mit szedhetnek,
kovetelhetnek ki a felnéttél. Nem éreztem indulatot magammal szemben, amiért teljes testtel
jelzem személyes teremet, nem hagyva magamon szabad feliiletet. Mint ahogy nem lattam a
kollégandm irdnti szeretetnek vagy halanak sem a jeleit, miutan taskajaba nyultak, 6lébe
bujtak.

Daninak, egy iigyefogyott, dormog6 oridsnak a viselkedésében tudtam csak felfedezni —
a kielégiilés pillanatnyi joérzésén tilmutatd — érzelmeket, melyeket a szeretetmegdrzés €s
harag/megsemmisités kontinuuma mentén tartok értelmezhetdknek. Erkezésiinkkor Dani a
kollégand koriil téblabol, nem latom pontosan, mit csindl, csak mély hangjat hallom, ahogy
az 0 nevét ismételgeti — igy is birtokba véve 6t. Par perc malva mellém 1ép: ,,hogy hivnak?”
,Eszter.” | Eszter, Eszter”, mondogatja, majd visszamegy a kollégan6hoz, az 0 nevét
ismételgeti, hangosan megosztva tuddsat a tobbiekkel. Rovid id6 mulva kozelit felém,
,»Erzsi” mondja nekem. Az ora folyaman Dani még kétszer jon oda hozzadm, rdm néz, €s
mind a kétszer méas-mas névvel illet, nem a sajaitommal. A kollégan6hdz is tobbszor
odamegy, nevét mondja — hiba nélkiil. A harom- G6tévesek életkori sajatossaga a név és
viseldjének — tagabban a jeldltnek ¢és a jelelolonek — magikus azonositdsa. A névmagia
kitiintetett ~ jelent6séglinek  tinik  azoknak a  gyerekeknek az  életében,
személyiségfejlodésében, akiknek nem all rendelkezésre (elég jO) anya. Anya, aki sajat
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személyiségén, megtartd erején keresztiil segit kiformalni, koherenssé tenni gyermeke énjét.
A sajat név kapaszkodo, megtartd erd, a név én vagyok, amig van nevem, én is vagyok.
,,...0cs6don neveldsziileim Pistanak hivtak. A szomszédokkal valo tanacskozas utan a fiilem
hallatara megallapitottak, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon megddbbentett, ugy éreztem,
hogy a létezésemet vontak kétségbe” — fogalmazta meg felnétt fejjel Jozsef Attila {Jozsef
Attila: Curriculum vitae).

A kollégané nevének megjegyzése, és az én nevem felejtése, a név vardzsos erején at
fejezte ki Dani érzéseit: a kollégan6t megdrizte, engem megsemmisitett. A megfigyelési
anyag sziikossége miatt hipotézissé sem igen formalhatd, mégis elgondolkodtatd, hogy csak
az ¢értelmileg leghatramaradottabbnak tiind Dani viselkedésében fedeztem fel a
,,haszontalan” érzelmek munkalkodasat.

Az 6vodalédtogatisokat elemzd szemindriumokon — kezdetben — komoly erdfeszitéseket
tettiink arra, hogy ne az 6vondk, hanem a gyerekek keriiljenek a figyelem kdzéppontjaba.
Ko6z6s munkank soran atéltiik mar azt, hogyan formal a megfigyel6i tekintet — a gyerekek
vagyaval 0sszhangban -anyat, anyapdtlékot a gondozokbol.

A frissen beszoktatott 6vodasok viselkedésében jol nyomon lehetett kovetni, hogy —
karaktertiknek, otthoni tapasztalataiknak, pillanatnyi allapotuknak megfeleléen — hogyan
probalnak vigaszt, timaszt, anyahelyettest talalni a jelenlévd 6vondben, vagy éppen hogyan
probaljak elkeriilni Ot, lazadni ellene. Ahogy kiilonbdztek az 6vondk egymadstol, Ggy
kiilonbozott nemesak a gyerekek hozzdjuk vald viszonya, hanem a jatékok hangulata,
mindsége, a csoportdinamika, a szoba egész légkore. Erkezésemkor mér a zart ajtok mogiil
kiszlir6dé hangokbdl sejteni lehetett, hogy melyikiilk van bent. A gyerekek személyes
viszonyban voltak az 6vondjiikkel, igy annak jelleme 6sszenemtéveszthetd hatast gyakorolt
rajuk. Olyan evidencianak, a megfigyelést inkabb zavar6 koriilménynek tlint ez a jelenség,
mely csak a neveldotthonban tett latogatasok utan kapott tovabbgondolkodasra érdemes
jelentést.

Az a felettébb naiv és laikus — de csak utolag tudatosult — eldfeltevés €It bennem,
hogy az anya nélkiil ¢l6 gyerekek sokkal inkdbb anyava varazsoljak gondozoikat, mint
teszik ezt az anyjuktol ideiglenesen elszakitott tarsaik. Hiszen ezek a gyerekek anyjukat
szliletéslik ota nélkiilozik, nemcsak a par oras elvalas kinjait kell kompenzalniuk, mint az
ovodasoknak. Azt vartam talan, hogy ezekre a neveldotthonban €16 gyerekekre — éppen a
hidny tartéssaga miatt — személyesebb ¢€s erdteljesebb hatdssal lesznek a gondozondk, hiszen
6k azok, akik ohatatlanul a hianyzo6 anya helyét kell/kellene, hogy betoltsék.

Egyre nagyobb hitetlenkedéssel kellett azonban regisztralnom, hogy nem tapasztalok
kiilonbséget a gyerekek viselkedésében attdl fliggden, hogy ki van velilk a szobaban. A
zajokbdl sohasem tudtam megéllapitani, hogy a folyton adakoz6, a gyerekekkel sohasem
kiabal6 J6 Marival, vagy a tlir6képességemet meghaladéan goromba Rossz Noraval talalom-
e szemben magamat a csoportban. Voltak alkalmak, amikor a gyerekek nyugtalanabbak
voltak, tobbféle hangulatot is atéltem kozottik, de ezek az egész csoportra kiterjedd
allapotvaltozasok nem voltak Osszefiiggésbe hozhatok azzal, hogy melyik gondoz6nd volt a
gyerckekkel.

Ott, ahol az anya helyett csak gondozoéndk allnak rendelkezésre, magénak a
gondozéndnek a személyisége nem hagy nyomot a gyerekek viselkedésén? Az osszefoglald
készitésekor jutottam el a kardindlis kérdésig: atélheti-e az anyahidnyt az, aki sziiletésétol
nélkiilozi az anyat?

Az nem lehet, hogy ész, erd, Es oly szent akarat...” — hallom magamban a klasszikus
sorokat. Ez a kétségbeesett berzenkedés, melyet Gjra és ujra atélek ennek a jelenségnek az
értelmezése sordn, hasonlithat ahhoz az érzéshez, amelyet a kezdd neveld élhet at ezek
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kozott a kisgyerekek kozott. Ezek az egymasnak fesziild érzések, az adni akards és a
kifosztottsag, valamint a személyes ,hatastalansag” folyamatos atélése is szerepet jatszhat
abban, hogy azok, akik kitartanak ezen a munkahelyen, Tiindérré vagy Boszorkannya
valtoznak.

Ennek a légkort meghatarozo személyes viszonynak a hidnya azonban nem azt jelenti,
hogy a gyerekek ne mérnék fel pontosan, hogy gondozoik koziil, kivel szemben mit
engedhetnek meg maguknak, kitél, mit kaphatnak. Ez a kapcsolati m6d nem sokban
kiilonbozik attol, ahogy az ujonnan jottékhez viszonyulnak a neveldotthoni 6vodasok. A
gyerekek tudjak, hogy Mari az, aki folyamatosan ad, Noratdl pedig nem szdmithatnak
masra, csak durvaséagra.

Mintha a behaviorista emberkép elevenedne meg szemem el6tt: aki jutalmat ad, azt a
gyerekek megkdzelitik — amig van jutalom, aki biintet, azt, pedig elkeriilik — amig tartani
lehet a biintetést6l. Ezekbdl az inger-valasz egyiittesekbol — kozelitésekbol, tavolitasokbol —
azonban nem sziiletik valami mas, csak az emberre jellemzd mindség: nem lesz beldle
személyhez kotott szeretet, bizalom, vagy éppen ellenkezdleg utdlat. A gyerekek nem az
intimitast, a halat tanuljdk meg, hanem azt, hogy adott pillanatban kit6l, mit varhatnak.
Ennek a fajta tanuldsi folyamatnak lehet a kovetkezménye az, hogy neveldk és neveltjeik
viszonyabol szivszoritdoan hianyzik az intimitds, a ,,haszontalan™ érzelem, éppen az, ami az
érzelmi gyarapodast szolgalna. A legszeretettelibb, legérzelemtelibb gesztus sem valik
taplalojava tovabbi érzelmeknek, még ha azonnali kielégiilést nyujt is a gyereknek. Az Elso
Mozgatd — az anya — hidnya elsorvasztja azt a csirat, amit taplalhatna az a nem kevés
gesztus, kozeledés, amibdl a neveldotthoni gyerekeknek is jut. Az elég-jo-anya/anyapotlék
hianyanak pusztitdo kovetkezménye lenne tehat a tabula rasa, mely a behaviorista emberkép
kiindul6pontja?

A neveldotthoni koriilmények kozott nem sok remény van arra, hogy a sziiletésiik ota itt
€16k személyisége kiteljesedjék, érzelmeik felépiiljenek és differencidlodjanak. A gyerekek
beszéde, viselkedése, testi Onallosaga, ligyessége, tarsas viszonyai azonban mind azt
mutatjak, hogy bizonyos részképességek ¢és én-funkciok gyarapodasdhoz elegendd az a
szikos talaj, melyet a neveldotthon jelent. Az allami gondozottak példaul maguk szedtek le
az ¢étkezés utdn és hajtogattdk Ossze a — testméretiikhéz képest — hatalmas abroszokat,
onallobbak voltak 6vodas tarsaiknal. Sok olyan jelenetet lattam, amikor nem tudtam, hogy
azon amuljak-e, hogy egyes gyerekek életkorukat joval meghaladdan tligyesek és onalloak,
vagy azon essek kétségbe, hogy mennyire nem tudnak segitséget kérni. Egyszerre volt
jellemzd — egyrészt — a teljes tehetetlenség, a folytonos — a gondozond nevét ismételgetd —
panaszos sirankozéas, masrészt a felnott szdmara sem egyszerli helyzetek, feladatok
megoldasa. A teljes dnfeladas €s a teljes magarautaltsagbol fakado onallosag sz€lsdsége kozt
csak — a feladat bonyolultsaganak megfelel6 -adekvat segitségkérésre nem lattam példat.

Az 6vodai és a neveldotthoni szerepjatékok tiikrében is megmutatkozott a gyerekeknek a
kornyezetiik meghatarozd személyeihez fliz6d6 viszonya. Az 6vodaban anyukak és apukak
stitottek, foztek, vasaroltak, olvastak, fodraszhoz mentek, perlekedtek, és vigasztaltak,
ringattak kicsi gyermekeiket, siro-rivd csecsemdk — labdabol varazsolt — cicibdl szoptak
finom tejecskét. Néha kutya- és macskafalkak négykézlab, ugatva és nydvogva vonultak fel
s le a teremben. Nem volt olyan alkalom, amikor ne lattam volna rovidebb-hosszabb ideig
tarto, tobb-kevesebb gyereket mozgdsitd (csaladi) életképet megelevenedni.

A nevel6otthonban, ahol sokkal kevesebb ilyen fajta jatékot lattam, minden alkalommal
gyerekek. Fiiggetleniil a jaték menetétdl, szerepl6itdl, kidolgozottsagatol mindig volt egy
fonok (gazdi), aki maga koré gyiijtott tobb-kevesebb alarendeltet (kiskutyat, kismacskat). A
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fonokot mindig az a két-harom gyerek jatszotta, akit — tevékenységei, beszéde, mozgasa
alapjan — a legjobb képességilinek lattam. Az 6 szajukbol gyakran hangzottak fel mind a Jo,
mind a Rossz gondozénd mondatai. Ok voltak azok, akik talan adottsagaik révén képesek
voltak egy olyan teriiletet taldlni, ahol urrd tudtak lenni kiszolgaltatottsigukon, ¢és
ideiglenesen — ha nem is az anyai, de — a féndki szereppel tudtak azonosulni.

Sokszor voltam tantja annak, ahogy a gyerekek egy-egy aprobb baleset, vagy tarsuk
rosszkedve miatt vigasztaltak, segitették egymast. Az 6vodaban mindig akadt valaki, aki
kisérletet tett a vigasztalasra, leggyakrabban ,,anyai” simogatasokkal, vagy a vigasztal6 sajat
hasonl6o helyzetben atélt élményeinek megosztasaval. Ezek a helyzetek tobbszor intim
mamas-babas jatékka alakultak at.

A neveldotthonban a gyerekek sokkal inkabb gyakorlati, ¢s nem szimbolikus — vigaszt
nyujto -r segitséget adtak tarsaiknak.

Erkezésemkor Nora, a szomszédos nagycsoport 6vondje dilva-falva jon ki a halobol, és-
magénak, a gyerekeknek, nekem, vagy csak a vakvilagnak — mondja: ,,Mér megint a Pisti.
Hat, ez nem igaz: dehogynem képes megcsindlni!” Benézek a héloba, ahol egy 5-6 éves
kisfii maga elé meredve il a f6ldon egy halom agynemii eldtt. A gyerek viselkedése az
elkovetkezendd 6tven percben minden — altalam érzékelhetd — kiils6 torténéstdl fiiggetleniil
valtozik. Hol mozdulatlanul, néman, kitiriilt tekintettel il a f61dén. Hol monoton hangon jol
hallhatéan ismételgeti: ,,nem megy”. Hol magat hintaztatva elnytjtott, lamentalé hangon -
mintegy maganak — mondogatja: ,,Nora; Nora”, ugy, hogy a hangstlybdl nem érzdédik valddi
hivas, segitségkérés. Hol térden allva, guggolva vagy allva probalja a paplant a huzatba
rakni. Egyszer csapja csak- egy sikertelen kisérlet utdn — f61dhéz az dgynemit, a haragnak
ezen kiviil nem latom mas jelét. A néma megadas, a tehetetlen, reményvesztett-sirankozas,
¢s a hatalmas feladat megoldésara tett kisérletek valtakoznak anélkiil, hogy a kisfiu kisérletet
tenne a helyzetbdl vald kimenekiilésre, a szobabdl vald kimenésre.

Tarsai be-benéznek hozza, de Nora az elsd 6t percben iivoltve kergeti el dket. Késdbb
mar nem vesz tudomast a Pistivel foglalkozokrol, akik bemennek, és jo tanacsokkal
szolgalnak, egy-egy segitd mozdulatot tesznek. Eva — szintén nagycsoportos — egy kemény
leszidas utan ténfereg, majd bemegy Pistihez. Eleinte otleteket ad, a kisfii azonban éppen
apatikusan iil, nem reagal. Eva letérdepel, és most  birkozik a mesebelien lehetetlen
feladattal. Pisti kis id6 mulva mellé telepszik, egytitt kiizdenek, de hidba minden, nem megy.
Eva felall és kimegy a szobabol, Pisti fel se néz, folytatja. Se 6romét — a segitségért, se
haragot — a kudarcért nem tudok a fiu arcardl leolvasni. Mar haromnegyed 6rdja kinlodik
Pisti, amikor Niki, a leszedést és az abroszhajtogatast elvégezve tétleniil 16dordg és megakad
a szeme a fiin. Atmegy a haloba, tériil-fordul a tehetetleniil foldon fekvé kisfin mellett,
¢lénk mozdulatokkal mutatja, hogy is kéne a paplant felhtizni. Pisti feliil, a kislany
kaprazatos ligyességgel belevarazsolja a paplant a huzatba. Amikor elkésziilt a munka, Pisti
is felall, egylitt 6sszehajtogatjak, és az agyra teszik a paplant. Kijonnek a halobol. Nora par
perc utan veszi csak észre, hogy Pisti mar a csoportszobaban van. , Kész?” — kérdezi, Pisti
bolint.

En gy érzem, dramat lattam. Tele vagyok halaval Niki irant, hogy kimentette Pistit,
felhdborodom az 6vond magatartdsan, minden tehetetlen haragomat razaditva. Keresem a
tekintetemmel a két gyereket, varom a folytatast, a ,,jo tett helyébe jot varj”-t, azt, hogy a
kapott segitségbdl hala sziiletik. Pisti és Niki azonban egymastol fiiggetleniil ténferegnek,
mintha mi se tortént volna. Ebbdl sem lett torténet, valami, ami a multban tortént, a jovore
vonatkozik, és amibdl tanulni lehet.

Az anya nélkiil felnévok szamara nincs mult, és nincs jovo, a neveldotthonban csak az
adott pillanatban zajl6 inger-valasz, a jelen létezik. Ami van, széthull — alig értelmezhetd —
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darabokra, anélkiil, hogy a gyerekek a mult bokraba kapaszkodhatnanak, és a jovo virdgaban
reménykedhetnének.
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