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irta: Horvath Agnes

Okozatok — okozzatok

Nyari kéanikula, rekkend héség. A levegd sem mozdul, mikor kilépek a Csaladsegitd
kapujan. A csend uralkodik. Ebben a déli kanikuldban embert sem latni.

Egyediil llok a jardan. Arnyas budai utca. Villak, tarsashazak. A sarkon tal a varoskép
megvaltozik. Az egyemeletes kertes hazakat elhanyagolt 4 emeletes bérhazak valtjak fol.
Egyediil allok a jardan... Tan épp ezért tiinik élesebbnek a sikoly, mely ebben a percben tori
at a csend falat.

— J0jjon mar, gyorsan!

A szavak parancsoldan, ellentmondést nem tiir6en hasitjak keresztiil a levegdt, azonnal
megindulok a hang irdnyéba.

Az utca torkolatdhoz kozeledve mar latom a toporddott pici asszonyt, aki korat
meghazudtol6 fiirgeséggel siet felém a fout masik oldalarol. Az uttest kozepén taladlkozunk.
Megragadva karom, vonszol maga utan, mikozben kiabal.

— Mego6lte! Majdnem megolte! Az a gyilkos!

A nagy hazak tovében, egy irodanak hasznalt pince 1épcsdjén iil a fia, hattal az utcanak.
Bal keze az aszfalton, koriilotte hatalmas tocsaban alvadt vér. Jobb karjara tamaszkodva
zokog. Mogotte térdel a lany a jardan. Hatulrol oleli, nyugtatgatja, becézgeti. A
pincehelyiségbdl két riadt tekintetli né néz fol ram. Leguggolok, hogy lassam a sebet. Tobb
centis vagas a tenyér ¢élen, melybdl liiktetve aramlik ki a vér. Dél mult. A kozeli orvosi
rendelében mar nem talalnék senkit.

—  Mi tortént? — kérdem. A tizenhat korili fia folemeli fejét, rdm emeli vérben forgo
tekintetét. Az arca olyan sapadt, fé16, menten elajul.

— Hagyjon békén és menjen a francba! — valaszolja. Az iroddbol egy pohar vizet
nyUjtanak felé.

— Hivtak ment6t? — egy bolintas a valasz. Megfogom a vizet, a fia mellé guggolok. —
Ezt idd meg!

— Adjon egy cigarettat — {ivolt rdm, de a poharat elveszi, és nagy kortyokban issza a
vizet. A lany tovabbra is halkan becézve simogatja, é¢s kozben mondja:

—  Osszeverekedtek a batyjaval, megszirta. .

— Adjon mar valaki egy cigarettat —. kialtja Gjra a fiu eltorzult hangon.

Ekkor a néni, aki idehivott és eddig a hattérben téblabolt, kiabalni kezd:

— Latja. Nem érdemes ezekért. Megolik egymast. Ezek gyilkosok. Engem is a batyja a
multkor lekurvazott. Engem! Aki a nagyanyja lehetnék. Azt mondta, takarodj a... te vén...
és... A néni egyre jobban kiabal, lassan kis csoport verddik Ossze az utcan. A néni
folyamatos szitkozddasat néha a fit iivoltése szakitja meg.

— Tinjon el innen! — Végre felsikolt a mentd hangja, és hamarosan lefékez az aut6 az
Osszeverddott csoport elott. A mentobol kiszallo férfiak két perc alatt csendet teremtenek.
Megnézik a fia sebét és ott az utcan ellatjak, majd kozlik, beszallitjdk a korhdzba. A néni az
egyik mentdsnek kezdi mesélni a torténteket. Tisztdzom, hova viszik a filt, és hogy a lany
bekiséri, majd névjegykartyat adva a lanynak, a nénibe karolok, hogy hazakisérjem. A
»tomeg” oszlani kezd. Mar nincs mit nézni.

Ekkor érkezik egy barat. Kezében sorosiiveg, szajadban cigaretta. Odalép a mentdsok altal
tamogatott fiuhoz, és cigijét a szajaba dugja.
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— Na szivj egy slukkot. — A fi1 Ujra sirni kezd.

— Qyere velem, kérlek, kisérj el! — és az egészséges kezével a sorositivegért nyal. A
néni Ujra kiabalni kezd. Belekarolok, és nyugtatgatni kezdem. Elindulunk. Kd&zben a
szemem sarkabol latom, nem, inkdbb érzem: egy arny suhan kapualjrdl kapualjra a mentd
felé. A nénit hazahoz kisérem, belép a kapun. En tovabb megyek. Es most Gjra csak érzem,
valami torténik. Hatra fordulok. Asz egyik kapubdl egy fitl Iép ki. Ruhaja merd vér, és szinte
fut a mentd felé. Occse, akit tiltakozasa ellenére mar majdnem beiiltettek az autdba,
kiszakitja magat és Gjra a jardara lép. A néni valdszinilileg ugyancsak megérezve valamit, az
utcan terem, €s a sietd baty utan veti magat.

— Itt van! — kialtja, és szitkokat szor a most érkezdre. Oly szaporan szedi labat, hogy
eléri és megfogja a nagyobbik fiut, aki kitépi magat, lerdzza az Gregasszonyt.

— Hagyjon békén! — kiéltja és menne tovabb, de az nem hagyja.

Ekkor csattan a pofon. A néni megall. Egy pillanatra a dobbenettdl elhallgat. A fia idot
nyer és a mentéhoz ér.

A pillanatra bedllt csend azonnal véget ér. Kiabalva szitkozodik a néni. Eddigi vad
indulatat a pofon tovabb fokozta. Kiabdlnak a fitkk. Ez a békiilés, az dsszetartds, egymas és
az onvédelem pillanata. Kiabal a mentds, hogy végre rendet teremtsen, €s indulhassanak.
Hogy melyikiik és mikor hivja a renddéroket, ki tudja ebben a ziirzavarban. De egyszer csak
ott vannak. Es persze 6k is kiabalnak. A rend6rok érkezésére a kisebbik fin ujra aktiv lesz.
Félti batyjat, akin hamarosan kattan a bilincs. A két autd viszi utasait. A dobbent emberek
még egy percig csendben allnak a jardan, majd mindenki dolgéra indul. Csak a néni kiabal
az elcsattant pofon okozta jogos indulatiban. Vele ki t6rédik? Ki lesz a tant? Ot ki védi
meg? Ujra belekarolok. Sétalni kezdiink. Oda-vissza az utcan. Lassan csillapodnak az
indulatok. Megnyugszik. Hazaig kisérem.

Az utca Gjra kihalt. Fiilemben még ott vijjog a szirénazé autdk hangja, majd az is elhal,
helyet adva egy Ujabb, egyre er0szakosabban visszatérd kialtdsnak: mit kellett volna tenni,
mit kellett volna masképp tenni, hogy ez ne kdvetkezzen be?

Hat éve ismerem a csalddot. A hat év torténete, eseményei kavarognak bennem.

Akkor egy keriileti altaldnos iskola igazgatoja keresett meg. Az Otddikes P.-t
(torténetiink idésebb szerepldjét), aki ekkor 13 éves, eltandcsoltak az iskolabdl. Javasoltak
az anyanak, keressen meg, hogy segitsiink masik iskolat keresni. Egy hétig vartam, de a
csalad nem jelentkezett. Az iskoldban érdeklddve megtudtam, a gyerek nem jar tanitasi
orakra. gy elhataroztam, hogy ismeretleniil bar, de folkeresem 6ket. A latogatas — akkor gy
tlint — jol sikeriilt. Egy — a harmincas években épiilt — villa alagsoraban, harom ¢és félszobas,
szépen berendezett, igényesen tisztan tartott lakasban €It a csaldd. Az anya harom fidval és
masodik férjével. A beszélgetés eredményeként konyveltem el, megigérték, a fit ujra jarni
fog az ordkra, mig kdzdsen uj helyet nem talalunk neki.

Az iskola felé nehézségek nélkiil tudtam kozvetiteni a gyerek altalam vélt érdekét:
addig maradhasson, mig meg nem talaljuk szamara az uj, megfeleld helyet. Az anya pedig
elfogadta azt az elképzelésemet, hogy a Nevelési Tanacsado segitségét kell kérniink. Bar
azonnal jelezte, fia oda egyediil nem mehet, mert elcsavarog, 6 pedig munkéja miatt nem ér
r4 hozni-vinni 6t. Igy én véllaltam a fin kisérgetését.

A Nevelési Tanacsaddban régi ismerdsként fogadtdk a gyereket. A veliik vald
egylttgondolkodas alapjan alakult ki, és ezt végiil az anya is elfogadta, hogy P. egy kérhaz
belsd iskoldjaban folytassa tanulmanyait.

Tartottam tSle, hogy a gyerek nem fog 6riilni ennek a megoldasnak. Am 6 szivesen ment
erre az Uj helyre és az ott toltott évek alatt nyugodt, lelkes tanul6 volt.
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Emlékszem, mar ekkor gyakran tettem fol magamnak a kérdést, az anyuka miért nem
vallal semmit fia sorsdnak rendezésében. A beszélgetések sordn mindvégig az volt az
érzésem, csak passziv résztvevoként fogad el.

Végiil ugy éreztem, kérdésemre megtalaltam a valaszt. Jopar évvel kordbban az anya
botranyos valassal ,,megszabadult” italoz6, munkakeriild férjétol. Vallalta, hogy harom fiat
egyediil neveli fol. Miodta az apa elkoltdzott, nem volt hir rola, fiaival nem kereste-tartotta a
kapcsolatot, a csaladot anyagilag sem tamogatta. P. gyakran hallotta, ,,olyan vagy, mint az
apad” és 6 megfelelni probalt a ra osztott szerepnek. Az idésebb fiu mar szinte felnétt,
bevonult katonanak. O a reménység, aki majd révidesen leszerel, munkaba 4ll és az anyja
tdmasza lesz. A kisebbik most kezdte az altaldnos iskolat. Csondes, hizelgd kisfiu, aki
gyakran iil anyja 61ébe, simogatast, becézést csikarva ki a veszeked®d, ideges anyatol. O a jo
gyerek. Az asszony rovidesen megismerkedik nagyfia egyik katonatarsaval, a kapcsolatbol
rovidesen hazassag lesz.

A nagyfit leszerel, és nem valtja be a hozza fiizott reményeket. Nem dolgozik. Egész
nap csavarog vagy fekszik az agyon. (Egy évvel késobb megndsiil — mar jon a baba — és két
év utan elkoltozik.)

A két kisebb gyerek nem vesz tudomast az 0j apardl. Mindketten a maguk modjan
probaljak magukra vonni az anya figyelmét. Az egyik csavarog, verekszik, autokat tor dssze
¢és kicsapatja magat az iskolabol, a masik ujjat szopva bujik anyja 6lébe. Az ifju férj nem
vallal részt az asszony gondjaibol. A P.-rdl sz616 beszélgetésekbdl is kimarad.

Az elkovetkezd két évben a fiu gyakran megkeres a Csaladsegitoben. Sokat mesél 1j
iskoldjarol. Szemmel lathatolag jol érzi magat. A nyolcadik osztily vége eldtt par héttel
osszefutok az asszonnyal. Allapotos. Boldogan ujsagolja, fia ugy dontott, a Béke
Neveldotthonban tanul tovabb. Bar kimondatlan, de tudom, igy kiilon szobéja lesz a kis
jovevénynek.

Par honap mulva megsziiletik a kisbaba. Kislany. Az anya ragyog. Az apa munkdja
mellett egyre tobb masodallast vallal. ,,Kell a pénz” mondja, ,,az asszony GYED-en”. A fiuk
viszont nem vesznek tudomast a jovevényrdl. Mar féléves a pici, mikor az anya boldogan
ujsagolja, kisebbik fia sokat jatszik hugaval. Néha akar ra is bizhatja. De a masik... 6rokké
figyelni kell. Vad a kislannyal és figyelmetlen. Egy percre nem lehet vele kettesben hagyni.
,»M¢ég szerencse, hogy hétkozben az intézetben van.”

A torténet folytatdsat harom évvel késobb az anya mesélte el, mikor GYES-rol
visszatértem és végiglatogattam régi klienseimet.

Az asszony kétségbeesett, nem tudja, mit tegyen. Munkahelye megszlint. A folajanlott
allast nem fogadta el. Bizott benne, hogy talal kedvezdbbet, de csalodott. Férje ugyancsak
munkanélkiili. Hairom éve 6 hagyta ott munkaltatdjat, mivel a sok fekete munka jobb
jovedelemnek igérkezett. Most viszont a férfi 2 éve sulyos beteg, korhdzban van. Téppénzt,
jaradékot nem kap. Ko6zépso6 fia leszerelt, €s bar tobb helyen is dolgozott, 1-2 hétnél tovabb
sehol sem bir megmaradni. Kisebbik fia végiil ugyanabban a korhazi iskolaban fejezte be
altalanos iskolai tanulmanyait, mint batyja, de nem vették fo6l sehova tovabb tanulni. Magas
a dijhatralékuk, mar az el6zd telet is fiités nélkiil csinaltak végig, most Gjra jon a tél. Mi
lesz? Még szerencse, a kislany egyszer sem fazott meg.

Végiggondolva a teenddket a kdvetkezd terv bontakozott ki:

1) Anya jelentkezése a Munkatigyi Kozpontba, a jaradék elintézése

2) Anyéanak munkahely keresése

3) A dijhatralék 6sszegének tisztazasa, flités biztositasa
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4) Apaval kapcsolatban tisztazni, van-e elegendd biztositott ideje a munkanélkiili
jaradékhoz

5) Az apa betegsége alapjan leszazalékolhato-e

6) Nagyfiinak munkahely, a kisebbiknek iskola keresése.

A koz6s gondolkodés eredményeként alakult ki a fenti sorrend is. A beszélgetések soran
vilagossa valt szdmomra, hogy egyediil az anya motivalt a véltozasra, cselekvésre. Rovid
id6n beliil bejelentkezett a Munkatigyi Kozpontba, ahol jaradéka folyositasat megkezdték.

Kozben munkat kerestiink, és hamarosan el is helyezkedett. Sikeriilt gazoérajukat
magneskartyasra cseréltetni és egyuttal a hatralék kifizetésére kedvezd részletfizetési
megallapodast kotni. Ezzel latszolag a fiitési probléma is megoldddott.

A csalad tobbi tagja passzivitasaval elutasitotta az egyiittmikodést. Az anyat tamogatva
viszont elérhetd volt a fitk munkéba allitasa, illetve iskoldba helyezése, de hamarosan
kidertilt, lelkesedésiik tiszavirag életli. A probalkozasok ismétlédtek, és mind kudarccal
végzddtek.

Az apa ugyan nem kivan tenni semmit, felesége viszont igyekszik minden utat
végigjarni, hogy valamilyen ellatashoz juttassa. A TB-nél kideriil, hogy nincs meg a kelld
biztositasi ideje, igy a Munkaiigyi Kozpont jaradékot nem fizet. A hatdrozat alapjan
probalkozik az dnkorményzatnal. Jovedelempdtlo tdmogatast viszont a helyi rendelkezések
értelmében nem kaphat. A csalad maximalis segélyezésben részesiil.

Most, mikor Gjra végiggondolom a kapcsolatomat a csaldddal, azon morfondirozom, mit
kellett volna masképpen tennem. Hogyan tudtam volna partneri, bizalmi kapcsolatot épiteni?
Eszembe jut, hogy taldlkozésaink soran a velem hasonld kort asszony ,,néniz” engem és
ezzel belekényszeriiliink (belekényszeriilok) az ala-folérendelt viszonyba.

Azt mondjak, minden rosszban van valami jo. Tan sikeriil e csaladi tragédia kapcsan
megtaldlnom a kulcsot, az 01j utat a szivekhez, tettekhez.

Az anyéval ezekben a napokban tobbszor is beszélek. Ezekre a beszélgetésekre viszont
kivétel nélkiil jellemzd, hogy a megallapodas ellenére én keresem a kapcsolatot. Az asszony
fiai kozti ,,0sszeveszést” ugy latja, az ital okozta. Mar reggel — mikor 6 munkaba indult — két
liter bort megittak. Ugy gondolja, nagyfia tovabb ivott volna, de a kicsi nem adott ra pénzt.
Mindkét gyerekét hibasnak tartja. A kicsi valdsziniileg szavaival hergelte batyjat mig ,,az az
allat” ol nem kapta a kést. Kisebbik fidért aggodik. Még aznap bemegy hozza a koérhéazba.
De a nagyro6l hallani sem akar. Nem akar rola tudni, érdeklédni a rendérségen. ,,O csinalta”
— mondja — ,,Ugy kell neki, most vallalja, amit tett”.

Par nap mulva gjra otthon mindkét gyerek. A kisebbik nem kéri a vademelést testvére
ellen. ,,Csaladi ligy”, mondja az anyja.

A torténteket ujra atgondolva megprébalok a csalad ,férfi” tagjaival kiilon-kiilon
besz¢lni.

Azt tapasztalom, nem igénylik a kapcsolatot, és a felajanlott kortarscsoporthoz valo
kapcsolodast is elutasitjak a fiak.

A nagyobbik fii gy érzi, ami tortént ,,véletlen” volt. O egyébként is ujra dolgozik,
,»hincs ideje” velem ,,besz¢élgetni”. Bar emlékszik r, ,,régen az milyen jol esett.”

A kisebbik keriili a talalkozast, még az utcan sem ismer meg.

Az apa-ugy érzem-jol érzi magat a ,,szegény beteg” szerepében és var... ,,Hatha lesz
valami...” Leszazalékoljak...?!

Egyediil az anydn érzem, szamdra fontos, hogy kapcsolatunkat végleg ne zarjuk le.
Barmikor johessen (de csak ha mar ugy érzi, megfullad gondjai fojtogatasatol).

Es a torténet itt tovabb folytatodik...
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