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Írta: Weeber Judit 

 
Bezárva 
  
A P. családdal kolléganőmön keresztül ismerkedtem meg, aki a védőnő jelzésére kereste 

fel őket. A gyerekek oxigénhiánnyal születtek, sérülésük központi idegrendszeri eredetű, 
egész testre kiterjedő tünetegyüttes, alsó végtagi túlsúllyal. CsSK-nkon belül ez a 
problémakör rám tartozik, így egy közös látogatás után már én tartottam velük a kapcsolatot, 
amely 1994 szeptemberében kezdődött. 

 
Szeptember 6. 
 
Első beszélgetésünkben négyen vettünk részt: kolléganőm, P-né Aliz (kliensem), az ő 

keresztanyja, aki éppen látogatóban volt és én. A két ikergyerek, Pisti és Tamás a 
beszélgetés alatt szintén a szobában tartózkodtak, mászkáltak, az ölünkbe kéredzkedtek, 
játszottak. 

Aliz nagyon vékony, szőke nő, 25 éves, de idősebbnek látszik koránál. Szakmájára nézve 
varrónő, de most házmesterként dolgozik abban a házban, ahol a lakásuk is van. Miután az 
ikrek 3 évesek lettek, állást kellett vállalnia (senki nem mondta neki, hogy kaphatna 
meghosszabbított GYES-t vagy ápolási díjat a gyerekek után), és ez tűnt a legkézenfekvőbb 
megoldásnak. Elcserélték emeleti lakásukat erre a földszintire, és vele a házmesteri 
teendőket is vállalták. Azóta Aliz takarítja a házat. 

A gyerekek, Pisti és Tamás, ikrek. Bár már négy évesek, sem járni, sem beszélni nem 
tudnak, sőt nem is szobatiszták. Ennek ellenére élénk, eleven gyerekek, mindkét szobát 
birtokukba vették, nagy bőszen másznak, mindent megnéznek, szétszednek, kipakolnak, ami 
a kezük ügyébe kerül. Akaratukat szótagokkal jelezni tudják, és láthatóan megértik azt, amit 
mondanak nekik. Ha mindkét kezüket megfogják, tudnak lépegetni, de sarkuk nincs a 
földön, és lábuk néha összeakad. 

A lakás, ahol a négytagú család él, és ahol a beszélgetés folyik, két-szobás, földszinti, 
házmesteri lakás. Elég kicsi (kb. 40 m2) az alapterülete, a szobák egymásba nyílóak és 
sötétek. Tulajdonképpen állandóan égetni kellene a villanyt. A belső szoba a „háló”. Itt van 
a szülők fekhelye a galérián, a kiságyak, pedig alattuk. A gyerekek gyakran töltik az éjszakát 
fenn, szüleik között. „így nyugodtabb vagyok.” – mondja anyjuk. 

A szobában és a konyhában minden látogatásom alkalmával be volt kapcsolva a TV. Az 
asszony gyakran beszélgetésünk alatt is ezt figyelte, fél szemmel, ami engem sokszor 
nagyon zavart. 

Aliz mesél a családról, idegesen, kapkodva, csapongóan beszél. Videót mutat a 
gyerekekről, egészen kicsi korukról. A keresztmamával együtt bizonygatják, hogy „ugye, 
teljesen egészségesnek látszanak a gyerekek; hogy örültünk nekik, az apjuk is milyen boldog 
volt a kisfiúk születésekor...” Koraszülés volt, hetedik hónapra, a kicsik egy hétig feküdtek 
az intenzív, majd egy hónapot a koraszülött osztályon, de elbocsátásukkor az orvos semmi 
problémát nem jelzett. Azt közölte csupán, hogy fejlődésük kicsit lassúbb lesz, mint a kilenc 
hónapra, egyedül született gyermekeké. (Az egészségügyiek iránt tanúsított általános 
bizalmatlanságuknak alighanem ez az élmény az eredete...) Az első év vége táján tűnt fel, 
hogy ennél többről van szó: értelmi fejlődésük és mozgásuk messze elmarad korukhoz 
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képest. A szülők ekkor kezdtek orvostól orvosig, fűhöz-fához szaladgálni, nem túl sok 
sikerrel. A Pető Intézetben is jártak, de egy hét (?!) után nem mentek oda többet, mivel „nem 
volt javulás”. Azóta próbálkoztak még néhány dologgal (természetgyógyász, gyógytornász 
stb.), de egyik sem volt igazán sikeres. A kisfiúk, pedig itt vannak már négy évesen, egész 
nap csak a sötét szobában... Alizék nem tudják, hogy hová, kihez fordulhatnának segítségért. 
Kétségbe vannak esve, úgy érzik, hogy egyedül vannak problémájukkal. 

Ez alatt az első találkozás alatt nem alakult ki igazán személyes kapcsolat kliensem és 
közöttem, a találkozás meglehetősen „hivatalosnak” tűnt, szerződéskötés azonban történt: 
vállalkoztam arra, hogy igyekszem a gyerekeknek olyan intézményt találni, ahol 
állapotuknak megfelelő módon foglalkoznak velük. 

 
Szeptember 13. 
 
Második találkozásunk már sokkal kedvezőbb körülmények között zajlott le, és ennek is 

köszönhetően személyesebb kapcsolat kialakítására nyílt mód. Kiderült, hogy egyidősek 
vagyunk, és mindketten szükségtelennek éreztük a magázódást. Beszélgetésünk így már 
sokkal könnyedebben és természetesebben alakult, mint előző alkalommal. 

Aliz: Hát, nem is tudom... itthon... Szóval hát nehéz, na, ugye érted? 
Én: A gyerekekre gondolsz? 
A.: Nem, nem csak, vagyis... 
É.: Hiányzik, hogy emberek között legyél. 
A.: Igen, de persze nehogy félre értsd, megvagyok itthon is, meg hát Pistike és Tomi... – 

végül is miattuk vagyok itthon, szükségük van rám. 
E.: Szükségük van rád, de emiatt itthon is kell maradnod. 
A.: Persze, mi mást lehetne. Pisti, mármint a férjem, szóval Pistinek viszont így 

állandóan dolgoznia kell. 
É.: Te magad is nagy terhet vállalsz, ráadásul a férjedet is alig látod, hiszen neki máshol 

kell dolgoznia. 
A.: Nem azért mondom persze, tényleg ne gondold, hogy panaszkodom, hiszen szívesen 

csinálom...De hát igen, nehéz néha. Tudod, olyan szépen indult az egész... Igaz, az anyósom 
azt mondta, vetessem el a gyereket, mert nem lesz egészséges. Szedtem a tablettát, mikor 
terhes maradtam. Néha úgy érzem, megátkozott... A szülés után azt mondták az orvosok, 
hogy minden rendben van. Sokat, szenvedtem velük: majdnem három napig vajúdtam, de 
utána olyan boldog voltam... Csak amikor egyévesek lettek, vagy egy kicsit korábban, úgy a 
11. hónap vége felé kezdett nekem nem tetszeni a mozgásuk. Csak néztem, néztem, végül 
aztán így kezdődött ez az egész tortúra, rohangálás ide-oda, van-e baja a gyerekeknek, nincs-
e, hát, szóval... Nehéz, na. És állandóan itthon a gyerekekkel, csak ha őket viszem, 
mozdulok ki szinte, meg persze a bevásárlás, apróbb dolgok, de azért csak bezárva. Főleg 
azóta, hogy…  

É.: Azóta, hogy? 
A.: Azóta, hogy a Pető Intézetből is elhoztam őket. Azt mondták, ott tudnak valamit. De 

nem változott semmi az állapotukon. 
É.: Ez mikor volt? 
A.: Úgy kétéves koruk táján. Igaz, hogy csak egy hétre voltak ott, de hát azalatt is 

látszania kellett volna már valami változásnak, nem? 
 É.: Miért gondolod, hogy egy hét alatt látszania kellene a változásnak? A Pető Intézetbe 

általában évekig járnak a gyerekek... 
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A.: Hát persze, de valamit csak lehet látni egy hét alatt is, ha egy módszer valóban 
hatásos... 

É.: Tehát szerinted az igazán hatásos módszer hamar megmutatkozik. 
A.: Hát persze, miért, szerinted nem? 
É.: Mintha azért ebben nem lennél egészen biztos... 
A.: Nem, nem... annyi helyre vittük már őket... Még Esztergomban is voltunk Gy. 

Istvánnál, de az sem használt. 
É.: Gy. István? Ő kicsoda? 
A.: Hát egy ilyen csodadoktor. Kézrátétellel gyógyít; rengetegen járnak hozzá. 
É.: Értem. De ő sem tudott segíteni. Nagyon el lehetsz keseredve ennyi hiábavaló 

igyekezet után. 
A.: Azért azt nem... csak nehéz. 
É.: A férjeddel együtt vittétek a gyerekeket? 
A.: Igen, együtt, máshogy nem is bírnám a két gyerekkel. A két babakocsit nem tudom 

egyedül tolni... Jó volna már egy ikerkocsi, amit a kolléganőd is megígért, hogy segít 
szerezni... Na szóval Pisti segít, autóval visz és hoz minket, ha messzebbre megyünk, de 
aztán rohan újra vissza, dolgozni. 

É.: Szeretnéd, ha többet lehetnétek együtt? Vagy pedig ő itthon, te, pedig elmehetnél, 
kicsit kimozdulhatnál... 

A.: Igen, az tényleg jó volna. De tudod, Pisti csak hétvégeken ér rá, olyankor is fáradt, 
legszívesebben itthon szöszmötöl. Én, pedig egész héten itthon vagyok a kisfiúkkal, hát 
persze, hogy menni vágyom. Múlt hétvégén is a barátnőmékkel a Balatonon voltunk. Úgy 
élvezték a gyerekek is... Pistinek nem volt kedve jönni, itthon maradt, rendet csinált a 
kamrában. 

É.: Más jelenti nektek a pihenést, a kikapcsolódást. 
A.: Igen. Nehéz összeegyeztetni a programjainkat. Hiszen én csak akkor menetek el, ha 

Pisti már hazaért, hétvégeken meg általában Erikáékkal csinálunk közös programot. Pisti is 
kedveli őket, két hét múlva is együtt megyünk velük táncolni, négyesben, de ő mindig 
fáradt, annyi munkája, gondja-baja van; 

É.: Nem igazán számíthattok másra, csak saját magatokra? 
A.: A szüleim időnkét elvállalják a gyerekeket, két hét múlva is ők lesznek velük, de hát 

nekik is megvan a saját életük... 
É.: Nem rakhatod át a gondjaidat más vállára. Engem kicsit azért meglepett, hogy a Pető 

Intézetben csak egy hetet voltatok. 
A.: Gondolod, hogy többet kellett volna? Annyi mindent megpróbáltunk már... És nem 

sikerült semmi. Pedig hát tényleg megtettünk mindent. Nem is tudom... De szegényeket nem 
lehet magukra hagyni. 

É.: Ók tényleg rászorulnak a gondoskodásotokra, szeretetekre. 
A.: Hát, igen,.. 
É.: Nektek viszont ez néha nagyon nehéz. Neked különösen, hiszen egyedül vagy itthon 

sokszor. Nincs kihez szólni sem. 
A.: Hát szegény Pistinek sem könnyű, persze... nem, nem is tudom. 
É.: Persze? 
A.: ...Hát igen. tényleg rossz sokszor. Egyedül. Bár hát egyedül sosem vagyok, csak a 

kisfiúkkal. 
Beszélgetésünk itt elakadt. Éreztem, hogy jól esik neki beszélni, de ugyanakkor nem 

könnyű. Évek óta halmozódó gondok és keserűségek kerültek felszínre, jó volt végre 
kimondania őket, de nehéz volt megfogalmazni, egyszerre átgondolni mindazt, amiről ennyi 
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ideig nem volt módja senkivel igazán beszélgetni. Ezenkívül a bizalmát sem lehetett könnyű 
megadnia annyi rossz tapasztalat után. 

Tájékoztattam még arról, amit közben sikerült megtudnom, azaz, hogy a közelükben 
működik egy speciális óvoda, kislétszámú csoporttal. A vezetőnővel már beszéltem is, vár 
minket a gyerekekkel együtt egy olyan időpontban, ami mindnyájunknak megfelel. 
Megállapodtunk abban, hogy egy jó hét múlva, szeptember 21-én felkeressük együtt az 
óvodát. 

Aliz élete az elmúlt 3-4 évben gyökeresen megváltozott: olyan gondok nehezednek rá, 
amiket korábban elképzelni sem tudott. Huszonegynéhány éves korában nem nagyon jut 
eszébe az embernek, hogy mi a teendő, ha gyerekei egy életen át rászorulnak majd, ha a 
róluk való gondoskodás életfeladattá válik. Nagyon nehéz elhinni és feldolgozni azt, hogy 
gyerekei sérültek, fogyatékosok – hogy mostani viselkedésétől függ talán egész további 
életük: az, hogy képesek lesznek-e önmagukat ellátni, képesek lesznek-e járni, beszélni. 

Aliznak mégsem ez a jelenlegi problémája: most azzal küzd leginkább, hogy már négy 
éve be van zárva otthon a gyerekekkel, és kicsi az esélye a „szabadulásra”. Minden 
gondolata a kisfiúk és a háztartás gondjai körül forog, nincs szabadideje, amikor önmagával 
foglalkozhatna. Szereti a gyerekeit -de lassan úgy érzi, hogy azok börtönőrei lettek. Szereti a 
férjét – de lassan már csak pénzkereső automatának látja, aki biztosítja gyerekei és az ő 
megélhetését. 

Arra vágyik, hogy megfeleljen anyai és házastársi szerepeinek (a sorrend feltétlenül ez), 
de ugyanakkor „normális” életet szeretne élni: munkába akar járni, emberekkel akar 
találkozni, szórakozni akar, öltözködni... hiszen olyan fiatal még. A probléma tehát: a „jó 
anya” szerep és az ún. „normális élet” összeegyeztethetetlensége. Sikertelen próbálkozásai 
után ennek egyre kevésbé látja lehetőségét – és az elkeseredés egyre inkább rányomja 
bélyegét személyiségére. 

Szerződésünknek megfelelően – és egyébként is – azt tartottam a legsürgősebb lépésnek, 
hogy az anyát „kimentsem” ebből a helyzetből. A gyerekeknek nyilvánvalóan a Pető 
Intézetben volna a legjobb helyük, az anya ez elől azonban mereven elzárkózott (hiszen már 
kipróbálták!). Ezért arra gondoltam, hogy legalább ideiglenesen a közeli gyógypedagógiai 
óvodába kellene őket elhelyezni, ahol szakemberek közelében lennének addig is, míg igazán 
jó megoldást nem találunk. Hiszen nekik is érdekük, hogy elkezdődjék a korai fejlesztés, az 
anyának pedig, hogy felszusszanhasson, és reálisabban tudjon gondolkodni helyzetükön, a 
jövőn. 

 
Szeptember 21. 
 
Végre sikerült egy olyan ikerkocsit szerezniük, amiben egymás előtt vannak az ülések, 

így a járdán parkoló autók mellett is tudnak közlekedni. így mentünk el együtt a 
gyógypedagógiai óvodába. A vezetőnő kedvesen fogadott minket, nagyon szimpatikus volt, 
elmesélte, hogyan zajlik az óvodás élet, Alizt, pedig a gyerekekről kérdezte. Most derült ki, 
hogy a kisfiúk azért is különleges gondozásra szorulnak, mert időnként, minden előzetes 
tünet nélkül elájulnak. Ilyenkor kórházba kell velük rohanni. Szerinte lázgörcsről van szó 
(az ájulás után lázasodnak be). Nekem epilepsziára utaló jelenségnek tűnt. Ezt később 
Aliznak is elmondtam. 

A srácoknak láthatólag tetszett a hely, a sok játék, a gyerekek: hamar felderítő útra 
indultak négykézláb, míg édesanyjuk megbeszélte a beszoktatás részleteit. Kiderült, hogy 
Aliz akkor is kaphat meghosszabbított GYES-t, ha a kicsik oviba járnak. Ezen kívül 
közgyógyellátási igazolvány és utazási támogatás is jár a gyerekeknek, 
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mozgáskorlátozottságuk miatt. Ha a gyerekek már óvodások, Aliznak lesz ideje ezt 
napközben intézni. Másnaptól tehát Pisti és Tomi óvodás! 

Ezután két hétig nem találkoztunk, mert betegállományban voltam. Mikor visszajöttem, 
üzenetet találtam, hogy kerestek, ezért felhívtam őket. Kiderült, hogy a gyerekek is 
náthásak, nem járnak oviba, és nem is fognak. A Pető Intézethez szeretnének fordulni... 
Megbeszéltünk egy látogatást két nap múlva. 

 
Október 12. 
 
Aliz tele van keserűséggel, ömlik belőle a szó. Mindenkiben csak ellenséget lát, az 

orvosokról beszél, akikkel korábban kapcsolatban voltak, úgy érzi, nem értik meg sehol, 
senki nem segít. Nem igazán értem, hogy ez a kifakadás kinek vagy minek szól, de azt 
hiszem, hogy a felhalmozódott (jogos vagy kevésbé jogos) sérelmek buknak most hirtelen ki 
belőle. 

A gyerekek már rendbejöttek. Óvodába azért nem járnak, mert Aliznak fenntartásai 
támadtak, nyomasztónak érzi az ottani légkört, gyerekeit, pedig jobb képességűeknek tartja, 
mint az ott lévőket. (Az óvónő véleménye szerint – a-kivel előzőleg telefonon már 
beszéltem-Pisti, aki jobb képességű, ha időben, azaz rögtön szakember kezébe kerül, 
kisegítő-, Tomi, pedig foglalkoztató iskolába mehetne...) Ráadásul az odavitelük sem olyan 
egyszerű, mint ahogy elsőre tűnt: azt mondja, hogy nem bírja emelgetni a babakocsit, ami 
kb. 30 kg gyerekestül. (Az óvoda gyalog sem lenne túlságosan messze: mintegy fél óra séta 
a Dunaparton.) Viszont elhatározta, hogy újra megpróbálkoznak a Pető Intézettel. Úgy 
gondolja, hogy ott majd egy év alatt megtanulnak járni és beszélni, utána normál óvodába és 
iskolába mehetnének. Ezt az irreális? elképzelést még mindig az a remény táplálja, hogy 
minden rendbe jön majd, és egyszer el lehet felejteni az egészet, mint egy rossz álmot. 
Magát az ötletét, hogy a gyerekeket a Pető Intézetbe viszi, örömmel fogadom. 

  
Október 20. 
 
Pisti kórházban van. Néhány napja lázgörccsel vitték be. Ma már haza is jöhet, útközben, 

pedig bemennek a Petőbe is, érdeklődni a gyerekek óvodai elhelyezésének lehetőségéről. 
A lázgörcsökkel kapcsolatban elmondom aggodalmaimat Aliznak. Ott rögtön meg is 

beszélünk egy időpontot az Epilepszia Centrummal (november elsejére), amikor elvihetik a 
gyerekeket vizsgálatra. Kérdésemre, hogy van-e szüksége segítségre a gyerekek 
odaviteléhez, nemleges választ ad. Aliz nyugtalan, mint elmondása szerint mindig, ha 
valamelyik gyereke nincs itthon. Még a házimunkákat, a takarítást, főzést is elhanyagolja, 
egyáltalán nincs kedve semmihez. 

 
Október 26. 
 
Telefonon beszélünk. Pisti újra otthon van, a Petőbe valószínűleg felveszik a kisfiúkat, 

november elsején kell visszamenniük. 
 
November 2. 
 
Tegnap nem sikerült elmenniük az Epilepszia Centrumba, mert a nagy Pisti nem ért haza 

az autóval a megbeszélt időpontra. Még a Petőbe is későn értek, nem a megadott időben, így 
érdemben nem intéztek semmit. Aliz ettől teljesen ki van borulva, iszonyúan dühös, ahogy 
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az előző napot meséli. Úgy érzi, hogy mindenhol csak bántják, sehol sem segítenek neki. 
Nem tudom elképzelni, hogy mi történhetett... 

Most azt határozta el, hogy a gyerekek mellé konduktort fogad, aki napi egy órán át 
tornáztatná őket. Próbálom meggyőzni, hogy nem ez a járható út, a gyerekeknek közösségre 
volna szükségük, és rendszeres, egész napos elfoglaltságra. Megbeszéljük, hogy bemegyek a 
Pető Intézetbe, és kiderítem, hogy mi a teendő. Az Epilepszia Centrummal is megállapodunk 
egy újabb időpontban, és megegyezünk, hogy majd segítek elvinni a gyerekeket. 

Másnap elmentem a Pető Intézetbe, megtudni, hogy mi is történt. Kiderült, hogy mivel 
P.-ék későn érkeztek, már nem találtak ott senkit, aki az óvodai felvétel ügyében igazán 
illetékes lett volna. A kisfiúkat ezzel együtt várakozó listára vették, mert jelenleg egyik 
óvodai csoportúkban sincs hely, és ígéretet tettek arra, hogy az első hely felszabadulásakor 
értesítik a családot, nehéz helyzetükre való tekintettel. Addig is az egyik konduktor 
felajánlott két időpontot, amikor a P. gyerekek bemehetnének hozzá, ő, pedig megmutatna 
anyjuknak néhány dolgot, amit érdemes volna otthon is gyakorolniuk. 

Megtudtam azt is, hogy az Intézetnek saját busza van, amivel hozzák-viszik a 
gyerekeket. Tehát még a szállításuk is meg lenne oldva. 

 
November 10. 
 
Elmondtam Aliznak mindazt, amit megtudtam. Nincs sokkal jobb bőrben, mint előző 

alkalommal. Beszélgetünk, mesél a családjáról, lánykoráról, arról, hogy mennyire nem volt 
otthonülő típus, milyen másképpen élt akkor... 

 
November 15. 
 
Nagy öröm ért: Aliz telefonált, hogy a gyerekeket felvették az oviba november 21-étől, 

azaz jövő hétfőtől. 
 
November 17. 
 
Meglátogattam a családot, beszélgettünk a jövőről, az óvodáról, a nehézségekről, 

amelyek kezdetben jelentkezhetnek. 
 
November 24. 
 
Ez alkalommal Alizt nagyon vidámnak találtam. Nyugodt, mosolygós, mintha 

kicserélték volna. Lelkesen mesél az óvodáról: arról, hogy milyen sok játék van, milyen a 
gyerekek szobája, mennyire jó ott a légkör. A konduktorok szerint a kisfiúk biztosan meg 
fognak tanulni járni. Ő is úgy látja, hogy sokkal súlyosabb állapotú gyerekek is vannak ott 
(ugyanez a tény az előző óvodával szemben a fő ellenérve volt...): akkor, pedig az övéivel 
biztosan el lehet érni valamit. Csak a próbaidő miatt aggódik, vajon maradhatnak-e a 
gyerekek? Azt is elmondja, hogy már fel is mondta házmesteri állását, a hónap végén jár le a 
felmondási idő. Végre dolgozni szeretne rendesen, hat órában. 

 
November 30. 
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Bár Alizzal előre egyeztettük az időpontot, nincs otthon, vásárolni ment. Nem vagyok 
azonban csalódott, mert így otthon találom a gyerekek édesapját, akit eddig csak 
hallomásból ismertem, igaz, úgy már nagyon jól. 

Úgy tűnik, hogy sokkal kiegyensúlyozottabb, erősebb személyiség nem csak a 
feleségénél, de annál is, amit a helyzetét ismerve vártam volna. Gyerekeihez fűződő 
kapcsolata is sokkal természetesebb, egészségesebb, látszik, hogy ismeri őket, jelzéseiket, 
gesztusaikat, természetüket, tud bánni velük. Ez meglep, hiszen Aliz elmondása alapján a 
rengeteg munka mellett nem sokat lehet velük... Feleségével szemben is nagyon megértő és 
toleráns: nem azon kesereg, hogy neki magának mennyit kell dolgoznia, hanem 
természetesnek tartja, hogy Aliznak is szüksége van társaságra, szabadidőre, kimozdulásra 
otthonról – és ilyenkor neki kell helytállnia. 

A kisfiúk sokkal elevenebbnek, kiegyensúlyozottabbnak tűnnek, amire a papa is felhívja 
a figyelmemet. Ez, azt hiszem, nemcsak az óvodának tudható be (hiszen oda még csak 
nagyon rövid ideje járnak), hanem főleg annak, hogy – elmondása szerint – a legutóbbi 
„lázgörcs” alkalmával az apa botrányt csinált a kórházban, és valószínűleg ennek 
köszönhetően most végre rendesen kivizsgálták a gyerekeket. Azóta már be is állították a 
gyógyszerüket – epilepszia ellen... 

Úgy tűnik, az apa megoldottnak látja a gyerekek (és Aliz) problémáját a Pető-ovival. 
Teljesen elégedett, megnyugtatta az, amit ott látott. Az óvónők is megerősítették ebben, csak 
arra panaszkodtak, hogy neveletlenek a fiúk: nem fogadnak szót, nem esznek az asztalnál 
rendesen, nem ülnek meg a bilin, pedig ezt már meg tudnák és meg is kellene csinálniuk.  

 
December  
 
folyamán többször elmentem P.-ékhez, de soha nem találtam otthon őket. 
 
December 20. 
 
Tudtam, hogy már szünet van az óvodában, így biztosra vettem, hogy otthon találom P.-

éket. Valóban, a régi kép fogad: Aliz a kisfiúkat teszi éppen tisztába, és közben szidja őket, 
mint a bokrot, hogy már megint nem fogadnak szót, hogy mindent szétdobálnak a szobában, 
és verik a fejüket az ajtóba. Miután lefektette őket, kiülünk kicsit beszélgetni a konyhába. 
Egyszerre látom gondterheltnek, megfáradtnak – és vidámnak, felszabadultnak. 

Mikor említem, hogy már többször kerestem őket, nevetve mondja, hogy az előző négy 
év mulasztását igyekszik bepótolni most: járja a várost, vásárol, intézkedik, régi ismerősöket 
látogat meg, igyekszik felújítani hajdani kapcsolatait. 

Férjével elhatározták, hogy január folyamán Aliz is jogosítványt szerez, utána pedig egy 
autót vesznek, és Aliz is fuvarozni fog; az ötven kilónál nem nehezebb árukat ezentúl ő 
fogja szállítani. Azért éppen ezeket, mert a fuvarozással együtt jár a rakodás is. Meglepődöm 
a terven, és kérdezem is, hogy ez vajon megoldja-e azt a problémáját, hogy társaságra 
vágyik, hiszen a sofőrködés nem éppen erről nevezetes, no meg aztán a rakodás sem női 
munka, lám, az ikerkocsival is milyen nehezen boldogult. Azt feleli, hogy ő nem olyan 
gyenge ám, mint amilyennek látszik (?), és hogy azért ez a munka mégis csak változatosabb, 
mint egész nap itthon lenni. Olyasmiket mond ki, amik eddig csak a mélyben fortyoghattak: 
azt, hogy néha bizony idegesítik, zavarják saját gyerekei, hogy sokszor nem tudott velük mit 
kezdeni, mikor nem úgy viselkedtek, mint ahogyan azt ő elképzelte, s ilyenkor inkább 
„feladta”. 
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Nagyon fontosnak éreztem,, hogy végre képes volt kilépni azokból az érzésekből, 
amelyeket a nehezített élethelyzet rákényszerített. Végre olyan dolgokra reflektált, amelyek 
nem a jó anya érzései” – hanem a sajátjai... Nem olyanok, amilyeneknek lenniük kellene –
hanem olyanok, amilyenek a valóságban. 

Ez volt (eddigi) utolsó találkozásunk. 
A problémával, amit Aliz felkínált (sérült gyermekeinek elhelyezése), messzemenően 

azonosulni tudtam. Ismerem az életüket, és családjaik problémáit, van elképzelésem (és már 
némi tapasztalatom is) a „normális” életbe való beilleszkedési nehézségeikről, arról, hogy 
milyen nehezére esik legtöbbször még közvetlen környezetüknek, a hozzájuk legközelebb 
állóknak is az, hogy elfogadják őket, fogyatékosságukkal együtt, és hogy alkalmazkodjanak 
hozzájuk... Tapasztaltam, hogy családjaik is mennyire elszigetelődhetnek, mennyi negatív 
tapasztalat és ezekből eredő bizalmatlanság gyülemlik fel bennük, elsősorban éppen az 
egészségügyi és szociális intézményekkel és dolgozóikkal szemben... 

Aliz gondja (magánya) nagyon kicsi, de nagyon is jelentős része ennek a 
„tünetegyüttesnek”. „Kezelése” sem képzelhető el magában, kiragadva. Ezért voltak 
fontosak (a konkrét intézkedések mellett) beszélgetéseink. Lényeges volt az is, hogy 
beleláthatott kicsit – először a gyógypedagógiai óvodában, ahonnan még elszaladt, aztán 
pedig a Pető Intézetben – a hasonló problémákkal küszködő szülők életébe, és így 
tudatosulhatott benne, hogy gondjaikkal nincsenek elszigetelve. 

Kapcsolatunkban (és a család életében) úgy érzem, a katalizátor szerepét töltöttem be: 
azaz felgyorsítottam – vagy talán el is indítottam – egy szükségszerű folyamatot, ami így is, 
úgy is bekövetkezett volna. Csak éppen a „mikor” nem volt közömbös, elsősorban éppen a 
gyerekek szempontjából. Hosszú időn át képtelen voltam a kisfiúkén kívül más érdeket is 
figyelembe venni, ezért sokszor bosszantott az, amit Alizban sokáig tehetetlenségnek vagy 
talán még lustaságnak is véltem. Ma már nem esik őt nehezemre elfogadni: hiszen kezdem 
megismerni azt, ami ilyenné tette. 

Nem hiszem, hogy a gyerekek elhelyezése (tehát a konkrét probléma megoldása) 
kapcsolatunk végét jelentené, sokkal inkább azt, hogy a tényleges munka most kezdődhetne) 
igazán. Talán a legnehezebb feladat lesz segíteni Alizt abban, hogy kétségbeesés nélkül 
elfogadja, felismerje, hogy a XX. században – ahogy a férje mondta: „a műholdak korában” 
– is van, amin nem lehet változtatni; hogy gyermekei nem csak átmenetileg és nem valakik 
hibájából sérültek; és ami még fontosabb: hogy lehet mellettük őszinte érzelmekkel élni; 
lehet velük veszekedni, lehet rájuk haragudni, és mindezek mellett lehet őket igazán 
szeretni. Ebben nagy segítséget jelenthet a hasonló problémával küzdők rendszeres 
találkozása, egymás felé fordulása is, a segítő szakember jelenléte mellett. 

 
 

 

 


