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TIHANYBÓL INDULÓ IDôÚT
Egy megidézett költõ emlékére…

(Nagy Gáspár költõ

2007. januári elhunyta alkalmából)

Időtlen az a látvány, ami a Magyar Képzőművészeti Egyetem
tihanyi művésztelepének egyik ablakából elénk tárul.

Sehol egy ház, csak dombok, s középütt maga a belső tó,
néhány ladikkal, sok-sok nád és nyugodt vízfelület, amelyből
visszatükröződik a mindig változó ég a felhőivel, no meg egy-
egy elröppenő madár.

Jól tudhatták a hajdani bencések, miért is választották ezt a
békés, emberléptékű vidéket, amikor itt teremtették meg az
Apátság helyi majorságát: birkákat tartottak, juhhodályt
építettek, legeltettek és gondozták ezt a hosszú sávot, gyakran
lesétálgatva a tópartra, el-elnézelődve ott. A juh rendben tartotta

a füvet, tejet és húst adott táplálékul, valamint gyönyörűséges
szemlélődést a szerzeteseknek és az őket segítő személyzetnek is.

Füred mellett még lovakat is tenyésztettek egykor, lovászaik
voltak, s a földműveléshez így még a lóerő is mindig rendel -
kezésükre állt, a több helyen lévő mezőgazdasági területek
rendben tartásához.

Kiváló helyszín tehát ez a félszigeti terület is, ahol most is
megtapasztalhatjuk a föld- és vízszagot, messzire elkalandozhat

a gondolat és ahol mindvégig érezhetjük kicsinységünkben is a
lehetőséget; a vonuló felhők mozgását követve, a fölfelé-
tekintés folyton megújuló csodáját.

…Ahogy ezt a gondolatsort leírom, csak most tudatosodik
bennem az, ami korábban nem is tűnt ennyire egyértelműnek…
Pedig nap, mint nap itt láttuk ugyanezt, évek óta, s hányszor
elolvastuk a művésztelep bejáratánál a márvány emléktábla
mondatait, ami röviden és tényszerűen a múltat fogalmazta
meg… Tapasztaltuk persze a hely szépségét, a csendességet, s
egy idő után bizony nem véletlenül jutott eszünkbe, hogy erre
a meditatív helyszínre vendégeket hívunk, méghozzá olya -
nokat, akiket úgy mutathatunk be a nyári gyakorlaton lévő
növendékeknek, hogy közben valamennyien gazdagodjanak. A
társmúzsák képviselői jutottak el így Tihanyba. Költőt, írót
kértünk fel egy-egy beszélgetésre, bemutatkozásra. Valamiféle
halvány reménynek szántuk, közös, későbbi alapnak, az
irodalom és a képzőművészet művelői számára.

A meghívottakat a grafikus növendékekkel kívántuk
megismertetni, de a kerti kőasztalokhoz mindig odatelepedtek
a szobrász és festőszakosok is. Nem volt az véletlen, hogy
elsőként éppen Nagy Gáspárt hívtuk, hiszen a bencés szel -
lemiség megtestesítője volt ő, barátságos, szelíd modorával,
jellegzetesen fátyolos hangjával, jószándékú pillantásaival,
karakteres, széles szemüvege mögül. A beszélgetés közben
mindvégig éreztük, hogy a fiatalság kíváncsi a költőre, igazán
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szívesen hallgatják, s tágra nyílt szemmel el-eltűnődtek egy-
egy újabb versének elhangzása után.

Az együtt töltött óra végén érződött, nem bánták meg, hogy
időt szántak erre a szellemi kalandra, hiszen csendben, el -
gondolkodva köszöntek el, s magukkal vitték az odakészített
versköteteket is, hogy este már magukban olvasgathassák el
mindazt, amire kíváncsiak voltak, de amire ott, együtt már nem
jutott több idő. Mi pedig elsétáltunk Gazsival a tóhoz, onnan
pedig fel az Apátsághoz, hogy hosszan nézzük a vitorlásokat s
a Balatont, ami alkonyatkor különösen varázslatos néha. Aznap
friss hal volt a vacsoránk, egy kitűnő vendéglőben, s a szőlő -
lugas alatt jószellemű beszélgetéssel telt el az esténk…

Ez volt Nagy Gáspár első útja velünk Tihanyban. Másnap
aztán felkerekedett, s utána nem is találkoztunk egy jó ideig.
De König Róbertben ekkor már felvetődött a gondolat, hogy a
különleges helyszín miatt érdemes lenne időtlenné tenni azt a
világot, ami olyan sokak számára jelent megújulást, felfrissülést.

Még azon az őszön, szeptemberben egy napra újra leutaz-
tunk, közösen, Tihanyba; meglátogattuk a perjelt, ámulva néze-

gettünk ki az iroda ablakain, hiszen innen egy egészen más
balatoni látkép lenyűgöző világába csöppentünk. Felvázoltuk a
közös elképzelést, s már indultunk is vissza, a füredi vasútállo-
másra, hogy Révfülöpre utazzunk tovább, bemutatva Gáspár-
nak nyári remete létünk legfőbb objektumát, a hegy tetején lévő
kis kőházat, az erdő közepén.

Legalább húszperces gyaloglás után, időnként meredek
 szakaszokon jutottunk egyre feljebb. Időnként persze megáll-
tunk, nézve fentről az egyre nagyobbnak látszó vizet, s azt a tó
közepéig behúzódó nagy felhőt, amiből aztán hirtelen erős
zápor kerekedett. Mi ott álltunk, a hegy oldalában, napsütésben,
odabent a Balatonban szakadt az eső, szürkés-fehér csíkokat
rajzolva a felborzolt felületen. S aztán egyszer csak vége; fel-
tűnik egy színes természeti kép, a távolban gomolygó pára fé-
nytörésében. Káprázat, de valóság! Gáspár nem szólt egy szót
sem, csak nézte ezt a tüneményt, majd bólintott, s indultunk is
tovább.

Az erdei háztól az erdőn át még tovább sétáltattuk garabon-
ciás vendégünket, hogy megmutathassuk a túloldalon lévő
mesés hegyvonulatot a Káli-medencével, ugyancsak felülről.
Előttünk hatalmas szőlőtáblák és éppen szüreteltek. Magunk is
téptünk néhány fürtöt, s a szőlőt szemezgetve mutogattuk végig
a hegyeket, s a környező településeket, s az azokon áthaladó

kanyargós utakat. Visszafelé még elsétáltunk egy pincéhez, újra
előbukkant a Balaton is. Egészen távol, a Tihanyi-félsziget kö -
ze pe felé az apátsági templom olyannak tűnt, mint a kagylóból
kicsillanó igazgyöngy…

Aztán Gazsi már búcsúzott is, hogy visszatérjen Pestre, s a
vonatúton még felidézze azokat az emlékképeket, amit ittléte-
kor rögzített magában.

Következő nyáron, 1999-ben Nagy Gáspár ismét eljött Ti-
hanyba. Addigra már elkészültek azok a linómetszetek, ame-
lyek alapján ő is munkához láthatott. 18 metszet készült, de
Gazsi döntötte el, melyiket és miért választja ezek közül. El-
kérte a grafikákat és kirakta szobájában. Napokig csak nézte…

Aztán hóna alá csapta a lapokat, s elindult megint, hazafelé.
2002 januárjában megszülettek a versek. 12 kiválasztott
grafikából építette versfüzérré azt a „versimát” aminek mind -
egyik verse 1-1 grafikához kapcsolódik, de úgy, hogy teljesen
öntörvényűen értelmezi a metszeteket. Két önálló alkotó,
kétféle megfogalmazás. A kiváló papírmerítő, Vincze László
szentendrei műhelyében 50 album készült, a grafikák mellett a
versek magyarul és németül is. Az előszó Szakolczay Lajos
megfogalmazásában ugyancsak két nyelven, s a rendkívül
színvonalas fordítás Kárpáti Pál remeklése.

Menetközben sokat gondolkodtunk azon, mi legyen az album
címe. Jómagam a „Kőkereszt a víztükörben” címet javasoltam,
az egyik grafika alapján, de Gáspár szépítetten-finomított az
elképzelésemen. Így lett végül: „HULLÁMZÓ VIZEKEN
KERESZT”. Ugye, mennyivel többet jelent így?!

Az album bemutatása után több irodalomtörténész is Nagy
Gáspár teljesen megújuló, költői nyelvezetét dicsérte. Gáspár,
a tőle megszokott korrektséggel, nem sajátította ki magának az
elismerést, hanem mindig elismételgette ilyenkor: „ezt a
versfüzért König Róbert barátom ’énekelte ki’ belőlem”.

És most befejezésként térjünk vissza arra a természeti
látványra, amelyről még korábban említést tettem. A révfülöpi
hegyről visszanézve láttuk a tó feletti esőt, majd a szivárványt
a párás fénytörésben. Hogyan is idézte vissza a költő azt a
bizonyos látványt, már a versfüzérbe beépítve?

„Lásd egyben és lásd külön is
háttal a víznek szivárvány
úszik zöld esőfüggöny-tincs
szétpermetezve a látvány
kapujában ég emléke…”

Kedves Gazsi! Most már örökké látó szemeiddel olyasvala -
mit vettél észre, amit mi, a nagytilaji temetőben, temetésed
befejeztével, csodálkozva láttunk: ott és akkor is feltűnt egy
szi vár vány, a januári tavaszban, s amikor hosszú sorokban,
szomorúan indultunk vissza a temetőből, a velünk szembejövő,
hazafelé tartó gyerekek valamennyiünknek tisztelettudóan,
előre köszöntek. Ezek a nagytilaji kisiskolások szivárványt
feszítettek a szívünk fölé akkor, a fájó hiány és szürkeség
ellensúlyozására, az elviselés elfogadására. Már égi utadat járó,
egykori útitársunk; ne hagyd, hogy elfelejtsük azt a szivárványt,
ne hagyd, hogy elszíntelenedjen bennünk az „ég emléke”!

Ezért is olvassuk továbbra is a verseket s a versimákat, hogy
ne feledjük; létezik az a világ, amelyben a legváratlanabb
pillanatokban is, bárhol és bármikor feltűnhet megint, hogy
reményt adjon nekünk mindhalálig, sőt még azon is túl!
Egészen az örökkévalóságig!

2007. február
Lelkes Mária


