DAN LUNGU

Istenes jaték

Huszonkettd

Mint minden szombat délben, Letitia ki sem latszott a munkabdl; nagy vacsorat
kellett késziteni, kiszamithatatlan izlésti vendégeknek. Mar harmadszor csorgott
a mobil; szégyenében mar véalaszolt volna, még ha nem is tudja, ki hivja, mert
ismeretlen olasz szdm jelent meg a kijelz6n, de épp akkor csorgott, amikor kezé-
ben volt a g6z6lgd fazék. A harom év alatt egyetlen olyan baratsagot sem sikertilt
kotnie, amiért akarhova letette volna a fazekat, hogy lélekszakadva vélaszoljon,
tugyhogy hagyta, hadd csorogjon. A telefon brekegett, mint a levelibéka, tetszett
neki ez a hang, amikor kivalasztotta, mert a nagysziilei falujanak nadas tavaira
emlékeztette, ahol az egész gyerekkorat toltotte, de mar idegesitette, mert a kis
béka egy perc alatt megnétt, nagy varangy lett belSle, mar nem kellemesen ku-
ruttyolt, hanem agresszivan és hangosan bofogott. Sohasem gondolta volna,
hogy a telefonja ilyen illetlen hangokat is képes kiadni, végkimertilésig ismétel-
ve, mint egy neveletlen papagij.

- liigen! — szinte kiabalt, és megijedt a sajat hangjatol.

— Na végre! Mar azt hittem, valami baj van, anyukam! Elsz, minden oké?

- Kivel beszélek? — kérdezte mogorvan.

- Na, talald ki! A Vasorrt Babaval, Télapéval vagy a kis zold és pattandsos
fejli emberkével?

— Hall6! Azt hiszem, téves.

—Nem téves, anyukdm! De lehet, hogy drétkefével kimostak az agyadat azok
a varangyok, akiknek a kajajat készited.

— Laura? — kérdezi egyrészt boldogan, mésrészt hitetlenkedve.

— Egyel6re csak a hangja, de holnap hozz4 is lesz szerencséd.

—Laura! Nem tudom elhinni! Hov4 t{intél el, anyukam, ennyiideig? Annyiszor
kerestelek.

— Jaj, hat hova? Elraboltak valami f6ldonkiviiliek, hogy vaslui bablevest f6z-
zek nekik. Mert az egész univerzumban én vagyok ebben a legjobb.

— Mindig hiilyéskedsz!

— Anyukam, holnap kiviszlek a varosba, hogy megbeszéljiink ezt-azt. Be-
kapunk néhany micset mustarral, mint az Grindk. Jartal mar Anagninan?

Megallapodtak, hogy dél koriil Laura érte jon kocsival a haz elé, ott felveszi.
Ez némileg felboritja a programjit, mert igy délel&tt ki kell mennie a két vasarna-
pi piacra, amit semmi esetre se akar elszalasztani. Ott potom pénzért mindig ta-
lal valamit a rendszeresen hazakiildend§ csomagokba. Jon a nyar, a gyerekek
vakacidora mennek. Raditanak mind gyakrabban kell fogadkoznia, hogy nyéaron
legalabb latogatoba hazamegy. Tétovan mindig megigéri, mert még nem késziilt
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fel, hogy végleg elhagyja Olaszorszagot. Ha egyszer atlépett a hataron, otthon
minden bizonytalannd valik. A vizuma mar rég lejart. Persze Romaniaban min-
dent el lehet intézni, de érteni kell hozzd, ismeretség kell, és tigyesnek kell lenni.
Nem az § stilusa! Tudja, hogy ha egyszer hazamegy, nem jon tobbet vissza. Es
még pénzt kell gytjtenie. Nem sokat, de még kell. Ha Vali, a férje nem volna
olyan igényes, jobban allnanak dolgok. Legjobban az bantja, hogy mar nem is
keres munkat, ahogy az anyja megstigta neki, és semmi oka sincs nem elhinni.
Vali a telefonba persze mast mond; hol depressziés, hol veszekedds, mar azt sem
tudja, mit mondjon neki. Az 6reg pedig tjabbnal Gjabb 6tletekkel 41l el6... Mindig
feldjitok, mindig épitek valamit, hiszen tigyis nektek marad, nem magamnak
csindlom, mondogatja. Milina mar nagylany, nem elégszik meg a vésari bovli-
val, csak a markds cuccokat szereti. Nem kéri kimondottan, de egyre gyakrabban
huzogatja az orrét, j6l ismeri! Rizsozza a szajat, és ez nem tetszik Letitidnak. Ugy
tallja, tdl koran kisasszonyoskodik, de nem nagyon tud mit mondani neki, ha
ilyen sokdig tavol volt t6le... Megszidta, természetesen, de végiil mégiscsak kiil-
dott neki valami j6 mingségi ruzst, hogy akkor mar nehogy valami pocsékat
hasznaljon. Csak Radita koszoni meg szépen mindig, és rogton megkérdezi,
hogy mikor megy haza. Es 6 minden alkalommal séhajtva tétovan megigéri,
hogy amilyen gyorsan csak tud, hazamegy. Szenved a kicsi, tudja jol. Nagyon
tartja magat, nem sir a telefonba, de a hangocskaja eldrulja. Miutan kinyomjék a
telefont, mindketten sirnak a szobdjukban, ezer kilométerekre egymastodl. Jobb,
ha nem is gondol erre!

Laura tart karokkal varja a divatjamult, tintakék Fiat mellett. J6l néz ki. Nem
latta az 6ta az emlékezetes éjszaka 6ta, amikor titokban befogadta. Annak mar
majdnem két éve... Uristen, hogy félt! A Bosse hazaspar aludt, mint a bunda, de
Nona megszimatolt valamit. A célozgatasai alapjan azt hihette, hogy valami fér-
firél van sz6, de 6 Ugy tett, mintha nem értené. Atdlelik és megcsokoljdk egy-
mast. EInyomjak megillet6dottségiiket.

- Gyere, szallj be! Most hoztam ki az autétemet6bdl — hivja korilményesked-
ve Laura.

— Aranyos Fiat, miért szélod le?

- Hogy nehogy azt hidd, meggazdagodtam, a barataimé, akikhez ideiglene-
sen behuzédtunk... Rendszerint ebben tartom a cipémet, de mara kolcsonad-
tak...

— Rendes tdliik!

— Istenesen bertigtak, a hazigazda és az én Johnom, tigyhogy egy csomé idébe
telt, amig megtaldltam a slusszkulcsot. De az a fontos, hogy itt vagyok. Vége a
locsogasnak, irdny Anagnina!

— Az meg mi?

— Majd meglatod. Nem hinném, hogy tetszeni fog, nem a te stilusod, de egy-
szer az életben oda is el kell menned.

Laura hanyagul vezet, izesen szidja a forgalmat. Idénként feléje fordul, raka-
csint, kérdezi, tetszik-e neki, hogy tud karomkodni. Erzi, oriil a taladlkozasnak.

— Nem mozdulsz el a Nondd mell6l... berozsdédsodsz... — tréfalkozik Laura.

— Minden nyaron megigérem, hogy hazamegyek, de nem sikertil.
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— Romania a te hazad, mintha... Nem? Az a csodélatos orszag, ahol jonnek a
banyaszok furkdsbottal, ha kimész sétalni? Ahol baksist kell adnod a portasnak,
hogy beengedjen, hogy baksist adhass a dokinak? Inkabb eszem a szegények
kantinjadban, mint hogy hazamenjek...

- Felfogod, hogy két éve nem talalkoztunk?

— Talan egy Kkicsit tobb is...

- Ez alatt végig bablevest f6ztél a foldonkiviilieknek, vagy csinaltal egyebet is?

- O, ez bonyolult... De ismersz! Miutan elmentem téled, par napig Mirunanal
laktam. Amikor lesz annyi pénzem, hogy megforgassam, szobrot emelek annak a
csajnak. Nem tudom, hogy aranyszobrot-e, de szobrot. Pedig megfogadtam, hogy
nem fordulok hozza, végiil mégis felhivtam Veronica asszonyt. Kicsit zavarban
voltam, mert nem jutottam el a templomba, pedig szerettem volna. Kedves volt...
azt mondta, érdeklédik... Sokaig csodalkoztam, hogy nem haragudott meg ram,
amiért mindig cserélgetem a helyeket... Csak késébb jottem ra, 6 tudja a legjob-
ban, hogy a legnehezebb esetekhez kiild... Nem hinném, hogy bérki tovabb birna
egy fél évnél, egy évnél ilyen koriilmények kozott... Utdnam odavitt egy uj, fris-
sen jott nét... Veronica asszony, vagy valaki més... Az lett volna a megoldas, ha
én taldlok valamit, ismeretségen keresztiil, de erre csak késén jottem ra...
Szemétség volna, ha Veronica asszonyt vadolndm... de nem volt konnyd.

Mindenesetre ez alatt sikertilt egy kis pénzt gydjtenem. Kiildtem haza anydm-
nak is, de Johnnak is, mert csak nagyon siliny munkakat kapott, és elég rosszul
fizették... Es tonkrement a héta, komolyan! O Rémadban volt, de én lekeriiltem
délre, egy Lecce kornyéki faluba. Na, elmesélem, milyen volt ott, hogy 6sszepi-
sild magad a rohogéstdl, bar nem szakadtam bele a munkaba. Felhivott Veronica
asszony, hogy talalt nekem munkat... Boldog voltam, na, képzelheted! Hogy egy
idGsebb holgyrdl van sz6, de mozgasképes, csak éppen egy eldugottabb helyen
él, délen, azt mondja. Oké, motyogom. Ha elfogadja, 6 eljon magaért Rémaba
kocsival, és elviszi, azt mondja. De van egy feltétele, amihez szigorian ragaszko-
dik, teszi hozz4, éspedig, hogy el6zbleg csinaltasson meg minden egészségiigyi
vizsgalatot, hogy lassa, egészséges-e, § fizeti. Nem tudom, Veronica asszonynak
hogy sikeriil megtaldlnia az 6sszes félbolondot, de egész gydjteménye van. Mit
mondjak, anyukdm? Mar megszoktam, hogy ezek tigy néznek a romanokra, mint
valami majmokra, akik most masztak le a fardl, ugyhogy tulsdgosan meg se le-
pédtem... Attdl fél a banya, hogy valamivel megfert6zom, gondoltam. Hat ez
van! De nem mondom, hogy nem zavart, nem {it6tt sziven egy kicsit. Utdna talal-
koztam olyan olaszokkal, akik tényleg azt hiszik, hogy Roménia amolyan dzsun-
gel, az emberek kunyhoékban élnek, gyokerekkel és gytimolcsokkel taplalkoz-
nak... Igaz, talalkoztam olyannal is, aki Ciorant idézte, és tudta, hogy roman...

Na, végiil eljott Elisabetta értem Romaba. Igy hivtdk a déli n6t. Megalltunk
egy maganklinikanal. Miel6tt bementiink, figyelmeztettem, hogy nem tudom,
mennyire vannak rendben a papirjaim, de & intett, hogy nem érdekes. Hiilyén
éreztem magam, bar udvariasan és tapintatosan intézte a vizsgélatot... J6l nevelt,
csinos és energikus vénasszony volt. Miutdn meggy6z6dott réla, hogy nem bu-
zog bennem a genny, nem hemzsegnek bennem bélférgek, mikrobak meg egyéb
undoksagok, mentiink tovabb. Az utazas csodalatos volt. J6l vezetett, a tdj gyo-
nyord, a beszélgetés intelligens és szellemes. Egy kisvendégld teraszén ebédel-
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tiink. Azt hittem, nyaralok. Elisabetta nem volt teljesen tajékozatlan Romaniaval
kapcsolatban, beszélt nekem az drvahazi gyerekekr6l, a romakérdésrdl és a piac-
gazdasdgra val6 attérés nehézségeirdl. Hogy is mondjam, sokkal tobbet tudott
Romaniarél, mint vartam... No nem Eminescurél, Creangardl, Caragialérdl, és
nem is Cioranr6l, Eliadérol, Ionescurdl, se Nadia Comanecirdl vagy Ilie Nastasérol,
hanem mindenféle helyekrdl, ahol darvahdzak vannak, és amelyekrdl én még nem
is hallottam. Azt hittem, megallunk Leccében, de nem, mentiink tovabb. Mar a
csizma sarkdban voltunk, el tudod képzelni? Sokkal melegebb volt, mint
Rémaban... Betértiink egy nagyobb faluba, Pisignanéba, és azt mondta, megér-
keztiink. De nem 4llt meg a telepiilésen, hanem valahol a szélén, kicsit kijjebb,
ugy lattam. A haz régi volt, de nagyon szép. Az udvaron palmafak és mindenféle
egzotikus novények.

Kiszalltunkakocsibol, ésleheveredtem, hogylazitsak egy kicsit. Elgémberedtem
ilyen hosszu tton. Egyszer csak latom, hogy a héz felSl rohan felénk két fura allat.
Egy ugrassal bent voltam a kocsiban, és becsuktam az ajtét. Kozben kiabalok
Elisabettanak, hogy figyelmeztessem. De 6 ra sem hederit. Anyukam, mint két di-
noszaurusz, mint abban a jopofa rajzfilmben, a Kdkorszakban. Gyorsan szaladtak,
nagyok voltak, és zoldek... Akkor hatalmasnak ttintek, pedig csak masfél méter
hossziak lehettek. Két igudna, te! De hat én honnan tudtam volna, anyukam!
Nélunk a panelban csak kanarit tartottak, nem igudnat, az alagsorban pedig csak
patkdnyok nyiizsogtek; igaz, akkordk, mint egy vekni. Es azok a teremtmények
odatrappoltak Elisabettdhoz, hizelegtek neki, egyszer-egyszer a farkukat a feneké-
hez dorzsolték. Es az én el6kels holgyem tigy simogatta, vakargatta Gket, és beszélt
hozzajuk, hogy csak amuldoztam. Mdr azt sem tudtam, hogy valésag-e vagy bele-
kertiltem egy mesébe.

Ugy iiltem ott a kocsiban, mintha odaszegeztek volna.

Amikor véget ért a dédelgetés, Elisabetta rdim nevetett, és intett, hogy szalljak
ki, ismerkedjem meg a fenevadakkal. Mit mondjak, amikor kiszalltam, a szivem
akkora volt, mint egy bolha, és azt hittem, mindjart kiugrik a helyérél. Féltem, te!
Undoritéak voltak azok az allatok... pikkelyesek... a hatukon tiiskék, golyvasak,
és a szemiik, mint a krokodilé... Irtéztam téliik... J6jjon, jojjon, ismerkedjen meg
a gyerekeivel, mondta a né lelkesen. Aprékat 1éptem, tigy mentem, mint a szo6-
gesdroton... O Dante, § pedig Beatrice, mutatta be Sket, és az 4llatok felemelték
a fejiiket, ahogy meghallottdk a neviiket. Nekem biztosan meg kellett volna ha-
jolnom el6ttiik, mint szolgalénak, és be kellett volna mutatkoznom, de csak el-
borzadva néztem Gket. De amitdl féltem, azt nem dsztam meg. Meg kell barat-
koznia veliik, mert egy ideig egyiitt fognak lakni, mivel legtobbszér nem
tartézkodom itt, mondta a né.

Nabhat, igy lett bel6lem, nyugodtan elmondhatom, iguanagondozé.

Amellett, hogy le kellett kiizdenem az undoromat, megtanultam, hogy mi-
lyen nélkiilozhetetlen szdmukra a kalcium és a kélium, valamint az ultraibolya
sugarak. Kitanultam az igudnak szokdsait és sikeriilt nekik kiegyenstlyozott ét-
rendet Osszeallitanom... A haz, akarcsak a kert, a rendelkezésiikre allt. Dante és
Beatrice voltak a hdz valddi urai, és irt6zatosan szeszélyesek. A foldszinten be
volt rendezve nekik egy hatalmas terrarium, ultraibolya vilagitassal, esGs vagy
felh6s id6 esetére, vagy ha egyszertien ahhoz volt kedviik, hogy ott legyenek.
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Kiilonben az udvaron sétaltak. Sokszor nagyon jatékosak voltak, maskor meg
haraptak vagy a farkukkal csapkodtak. Mintha egy lapéttal ram séztak volna,
olyan erejiik volt. Sok brokkolit, sargarépat, tokot, borsét adtam nekik, de még
Oszibarackot is, azért odavoltak. Imadtak a rézsat és a hibiszkusz virdgjat is.
Hihetetlen, hogy miket voltak képesek magukba tomni, és épp ezeket is ajanlot-
tak nekik. A sz6l6t, az ananaszt vagy a turét és a kenyeret sem vetették meg.

Lassan-lassan hozzdszoktam minden szeszélyiikhoz, odajutottam, hogy mar
beszélgettem veliik. A nagy golyvas volt Dante, a masik, a kicsit kisebb, Beatrice.
Az elején nem is igen tudtam megkiilonboztetni Sket. Mint késébb kidertilt,
Elisabettanak volt még egy haza Leccében, és inkabb ott tartézkodott. Ide inkabb
csak be-benézett, idénként ott maradt éjszakara. Mit mondjak, az az iguanak ha-
za volt, én pedig a cselédjiik. Igaz, jol fizetett cseléd. Elisabetta féleg azért jott,
hogy ételt hozzon, mert az a két allat zabalt, nem viccelek. Mivel valahol kint
voltunk, a kézelben nem volt semmilyen bolt. O hordta kocsival zsdkszdmra a
sargarépat, ladaval a t6kot, a brokkolit és egyebeket. Két-hdromnaponta muszaj
volt jonnie. Tele volt a csomagtartéja az allatok eledelével, de rAm soha nem gon-
dolt. Egy joghurt, siitni val6 csirke, lekvar, semmi ilyesmi nem akadt a keze
tigyébe. Ugyhogy én is iguana-diétat tartottam, viszont két honap alatt irigylésre
méltéan megkarcsisodtam. Uramisten, mennyi répat elragtam akkoriban!
Mennyi brokkoli- és tokfézeléket f6ztem! Csak rézsaszirmot és hibiszkuszvira-
got nem ettem. A sajt pénzembdl vettem volna magamnak egy csirkét, de abban
a pusztasdgban nem volt hol.

Egyik délutan kicsit tovabb diskuréaltunk Elisabettaval... Es akkor elmagya-
razta nekem, hogy mennyire hajlamosak az iguanak a betegségekre, hamar el-
kapjak az embert6l, és nagyon érzékenyek. Akkor értettem meg az orvosi vizsga-
latok fontosségat... Megkért, hogy ne beszéljek durvan veliik, és Isten ments,
hogy kiabéljak, mert vagy felidegesitem Gket, vagy depresszidba esnek... Es azt
ajanlotta, hogy el6ttiik ne beszéljek romanul sem — példaul telefonon, egy barat-
némmel —, mert a szokatlan hangok kibillenthetik ket a lelki egyenstlyukbdl,
stresszes allapotot idézhetnek elS. Olaszul, igen, olaszul szabad volt beszélnem
veliik... Kedves, kellemes hangon.

Ezektdl a tandcsoktdl elkeseredtem...

Elhataroztam, kitalalok valamit, hogy lelépjek onnan. Nem azonnal, de minél
hamarabb. Nem, semmiképpen nem akartam t6bbé Veronica asszonyhoz fordul-
ni. De mar nem is mertem, rettegtem, hogy mit talalhatna még nekem, és egyalta-
lan nem ragaszkodtam ahhoz, hogy az 0sszes kiilonds ismer&sével dsszehozzon.

Ko6zben John Réméaban kinlédott. Néhanyszor taldlkoztunk, miutdn elszaba-
dultam a bestidktol, de minden olyan bonyolult volt. John ezer helyen lakott mdr,
és utoljara egy autétemetSben, egy unokatestvérével. Egyik ismerdse adott ott
nekik helyet, mert a vagonok a vakvaganyokon zstufolasig megteltek. Talaltak ott
egy behorpadt furgont, szivaccsal kibélelték, és ott aludtak. Isteni volt. De sajnos
én nem tudtam hol felhivni Johnt. Néha felhivott 6 kartydaval, és olyankor sokat
beszéltiink. Ugy szerettem volna egyiitt lenni vele, egyre elviselhetetlenebb volt
ez a vagy, plane, hogy ott volt a kozelemben. Osszegytlt valamennyi pénzem, &
talalt maganak kémivesmunkat, csak az alkalomra vartunk, hogy 6sszekoltoz-
ziink egy albérleti szobaban. De egyeldre féltiink. Az én pénzem hamar eliszik,
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ha mindketten munka nélkiil maradunk... Ugyhogy kiilon éltiink és séhajtoz-
tunk. Végiil a véletlen dontott. John mesélte, hogy egy éjjel gyonyord alkonyi
fényre ébredt, olyan szind volt, mint a pardzs. De nem a nap siitott, hanem a ttiz
mar a sz€lvédot nyaldosta. Langolt a kocsi. Felébresztette az unokatestvérét, és
mindent kidobaltak, amijiik volt. Hajnali harom érakor. A roncsok felsl, ahol a
szerbek huztdk meg magukat, zene hallatszott, mulattak. Késébb mesélték ne-
kik, hogy tényleg, a szerbek szoktak ilyen vicceket csindlni, f6leg valamennyi
sligovica utdn. Nem szerették az idegeneket maguk koriil, ha 0sszegytiltek vagy
ha aludtak. Féleg a marokkoéiakat és a ciganyokat kergették el, de tigy latszik, a
romanokkal se tettek kivételt, hidba szomszédos az orszaguk. Félt ezutan ott ma-
radni az autétemetSben. J6, abban a pillanatban belattam, itt az ideje, hogy lelép-
jek. Mire val6 ez a nyomorult pénz, ha a szerelmem elevenen bennég egy kocsi-
ban, mikézben én iguandknak cselédeskedem? Inkabb albérletre koltom.

Elisabetta bevallotta, sajnilja, hogy elmegyek. Meghiszem azt, amig ott vol-
tam, a bestidknak egyszer sem volt hasmenése. Latod, mit jelent, hogy az olasz és
a roman rokon nyelvek? Amikor Johnnak telefonaltam, mégsem hallattam olyan
idegen hangokat, amelyek kibillentették volna az érzékeny bestidk lelki egyen-
sulyét... Ilyen elényre sohasem gondoltam volna.

Ugyhogy megvettem a vonatjegyemet.

Es tudd meg, azok a bestidk, amikor eljottem, olyan rikacsoldst rendeztek,
hogy a szivem megszakadt. Tudd meg, a pikkelyiikkel, a tiiskéjiikkel, a 16g6
golyvajukkal egytitt végiil valahogy mégiscsak megbaratkoztam veliik. Mikor
latod, milyen ronddk, mégis hogy kedveskednek és hizelegnek, képtelen vagy
nekik ellenallni. ..

Elisabetta nem hozott vissza kocsival. Egyediil jottem, és jol tettem. Ideigle-
nesen kaptam szalldst Monterondéban a baratainknal, és van igéretem valami
munkara. Hat ez van... Ugyanolyan helyzetben vagyok, mint két éve, mint ha-
rom éve és mint hét éve...

Remélem, nem aludtal el, anyukam!

Miutén jot szérakoztak Laurdn és az iguandin, lJam csak, megérkeztek! Ki, a franc-
ba, az autébusz-végallomashoz, nem tudta, pontosan hol van, ami nem csoda,
hiszen Réma kiilvarosair6l nagyon hidnyosak voltak az ismeretei. Mindenesetre
mas, mint amilyennek elképzelte, amikor a baratndje bemutatta neki Anagninat,
a romanok talalkozasi helyét. Azt hitte, egy kis park, vagy nagyobb, de csalédott.
Inkabb szérakoztaté kozpontnak lehetne nevezni, amelyet drétkerités vesz koriil,
a belépés bérlettel vagy jeggyel egy nagy és massziv vaskapun, ahol testes, jovia-
lis, de azért mégiscsak szutykos 6r vigyaz szigordan és gyanakvoan. Elég forgal-
mas hely, annak ellenére, hogy alig mult dél. Mig a parkban inkabb a gondozénék
talalkoznak a negyedbdl, addig Anagninaban egyarant nytlizsognek nék és férfi-
ak, ide jonnek inni, enni, diskurélni, tancolni, vagyis szérakozni. Egész biztosan
egész Romabdl itt gytdlnek Ossze, a kiilvarosokbdl is, de taldn a félsziget mas va-
rosaibdl is, ha éppen a f6varosban vannak és talalkozni akarnak a régi ismer&sok-
kel, akiket nem tudjak, hol keressenek.

Ezen a helyen minden adott ahhoz, hogy az emberek elengedjék magukat.
Azt a helyet juttatja eszébe, ahol évekkel azelStt a majus elsejét toltotték. Az
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egyik végében van egy fabdl acsolt szinpad, és a mellette all6 panné megtépett
plakétjai tantskodnak arrél, hogy az utébbi idében sok rendezvény volt itt.
Rengeteg népi és lakodalmas zenével. A fék arnyékdban deszkatetS alatt sor,
mics és kolbasz roston. Athatd illatuk az otthoni piacokat juttatja eszébe, a maja-
lisokat és a valasztasi gytléseket. Nem hianyzik a mustar sem. Roman mustar,
természetesen. Mindentitt asztalok és székek, akdarhova at lehet helyezni Gket.
Allandéan kisebb-nagyobb csoportok alakulnak ki és oszlanak fel, mint a laterna
magica rajzai. A szinpad jobb és bal oldalan all6 fakra szerelt hangfalakbdl 6mlik
a zene az egész tomegre, a mindent elborité hangzuhatagbdl senki sem szaba-
dulhat. Zenés tizeneteket is lehet kiildeni, pénzért, a bejarat melletti ablaknal. Az
iires szinpad el6tt, a letaposott f61don néhany tancolé par felveri a port a fakra
akasztott hangfalakbol aradé zene ritmusara. Vidam, izzadt arcukra tapad a por,
nedves papir zsebkendével letorlik.

Mindenki nevetgél és j6 a hangulat, de Letitia csoddlkozik, hogy itt mar kora-
délutan ilyen jokedvid mindenki. Az id6ponttdl fiiggetleniil barhol a vildgon ne-
héz volna ennyi vidam embert Osszeterelni... Nem, nem az alkohol teszi. Vagy
még nem. Tulajdonképpen nagyon is érti, mi torténik, hiszen 6 is kozéjiik tarto-
zik. Csiitortok és vasarnap délutdn mar-maér kotelezd a jokedv. O, milyen ritkak
az ilyen pillanatok, nem engedheted meg magadnak azt a luxust, hogy elsza-
laszd! Mind azért jottek ide, hogy mindenaron szérakozzanak, egyetlen masod-
percet sem akarnak kihagyni. A morcosokat azonnal kik6zositik a jatékbol, a hul-
lamok partra vetik Sket, mint a szemetet. Senkinek sincs joga tonkretenni a
szabadnapok j6 hangulatat. Iratlan szabély, és aki nem tartja be, megfizet. Még
egy sor, még egy mics. Még egy hatba veregetés. Kivaloan érezziik magunkat! A
valyoghdzas, léckeritéses falvak zenéjére a legények sarkdban beindulnak a kis-
motorok, de nem csak az 6vékében. Vastagon szall a por, jobban, mint §szi szén-
taskor. A por-templomocska, mikézben a hivek, a nSket is beleértve, kurjongatva
ropjak a tancot, Anagnina f6lé emelkedik. A mics mustar nélkiil nem ér semmit,
ezt még a gyerekek is tudjak. A szomortsagot térvényen kiviil kell helyezni, az
biztos. Kiilénosen a menekiiltek esetében. Az 6ngyilkossag artalmas az egész-
ségre, és a kozlekedés vidékre eszméletlentil draga. Vidamsag lebeg Anagnina
{616tt, mint para a mocsar f0lott, a fuldokldk btizét ritualisan elfojtja a tomjénfiist
és a roston siilt mics illata. O, micsoda nagyszerd nap, nem is tudom, mikor sz6-
rakoztam ilyen jol! Szotyolat vegyenek!, kiabal egy ciganyasszony, 6lében a tele
zsakkal, és csabosan a levegdbe lenditi mérépoharat. A kerités mellett kiabal a
ciganyasszony, nincs pénze belépdre. De létrejonnek a kisebb-nagyobb {izletek,
akar a dréthalon keresztiil is. Sort arulnak a keritésen at, mert igy olcsobb. Nem
hideg, nem roman, de olcs6, és minden fitying szdmit. A romén feltalalja magat,
haver! Az is, aki bent van, és az is, aki kint! A tulaj elkergeti és kével dobélja a
zugarusokat, kegyetleniil kiromkodik. A kuncsaftok sem bannak veliik kesztyts
kézzel, elzavarjédk Sket a picsdba. A gyerekek is kével dobaljak a keritésen kiviil
allokat, és jol szorakoznak ezen. A sziilGk tessék-lassék rajuk szélnak, ne mond-
hassak, hogy a gyerekek azt csindlnak, amit akarnak, de inkdbb arra iigyelnek,
hogy ne 6moljon ki a soriik. Nehogy valamilyen balhé kézben kidmoljon, jobb is,
ha gyorsan felhajtjak, biztos, ami biztos. Ez a j6 befektetés. Anagninara tivegha-
rangot borit a jokedv. Kellemes meleg van alatta, a melegben megszomjaznak.
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Még egy sor, még egy mics. Még egy vallveregetés. Remekiil érezziik magunkat!
A holnap a kapun kiviil, rongyos gatydban. A sor utan jon a flort és a szemezés,
mert enélkiil az egész annyit ér, mint falabnak a borogatas. Kis szerencsével csak
keriil egy agy is valamelyik zugban ezen a széles vilagon, a neonfény alatt, bar
legjobb volna Rémaban. A por és a verejték vékony rétegben rarakédik a tanco-
sokra, de nem zavarja Gket. J6 talaj ez a viragnak, vagy a buizavetéshez. A sarok-
ban 4ll6, sortdl roskadozé asztaltdl a masik végéig szivarvany ivel 4t Anagnina
folott. Sotét, fekete szivarvany, és csak gy dagad. Alatta mind kisebbek az em-
berek, hangjuk megannyi apr6 elektromos szikra a telefonvonalak alagutjaiban.
Kedvesek a maguk mdédjan... vagy inkdbb viccesek... A szajukra tapadé soros-
iivegekkel olyanok, mint valami 4j sztinyogfajta. ..

- Bocsi, anyukam, de veszekednem kellett egy hiilye csajjal. De ldtom, hozza
sem nyultdl a sorodhoz... vigyazz, ne hozz ram szégyent! — mondja Laura, és
rakacsint.

Fogjak a sorosiiveget és elindulnak ismét a sokasdgban. A kapun 6zonlenek
be az emberek, akik szérakozni akarnak. Laura kdszonget jobbra-balra, hihetet-
len, mennyi ismerdse van. Megkérdezi téle, honnan ismer annyi embert, mire azt
feleli, némelyiket csak latasbdl ismeri, van, akit egyszer latott életében, de nem
volna szép, ha nem fogadnd a koszonésiiket. Egyszer csak gy tiint neki, mintha
Loredanat latna, de nem égett a vagytdl, hogy beszéljen vele. Valoban, Anagnina
a legjobb hely az intézkedéshez és helyezkedéshez, tigyhogy itt Loredana otthon
érezheti magat. A kozponti részhez ragasztott, kisebb kerthelyiségbdl, ahova
Gjabb kapun lehet belépni, tobben is kiabalnak Lauranak. Visszaint nekik, és jel-
zi, hogy ketten jonnek. Roviden elmagyarazza, hogy ott mindig valamilyen pri-
vat tinneplést vagy sziiletésnapot tartanak, a helyiségeket ki lehet bérelni erre a
célra, van vagy harom, mert nagy igény van ra, csak idében le kell foglalni.
Idénként keresztelSket is tartanak ott, pappal, teritékkel.

Andrei sziiletésnapja van. Isten éltessen, Andra! Csakhogy nem hoztak semmi
ajandékot, az a helyzet! Majd legkozelebb! Jovére ugyanitt. Helyet szoritanak ne-
kik a hosszu, mar eléggé zstfolt asztalnal. Megismerkedik egy csomé emberrel,
de rogton elfelejti a neviiket. Senkit sem ismer. Olyan, mint egy vadember.
Mindenki csodélkozik, hogy mar harom éve Roméaban van, és még sohasem jart
Anagnindban. Az emberek baratsadgosak, és latszik, hogy nem csak a sort6l. A
mellettiik 1évS kerthelyiségben egy masik privat rendezvény folyik, id6sebbek-
kel. Mivel a helyiségeket csak drétkerités vélasztja el egymdstol, minden esemény
félig-meddig nyilvanos. Itt ilyen zene hallatszik, odaat masmilyen, és a kozponti
teriileten megint mas. Akarmelyik tetszik, tigysem lehet hallani. Nem akar szé-
gyent hozni Laurara, megissza a sort az tivegbdl, mégis probal elegans maradni.
De lehet, hogy inkdbb nevetséges, hisz senki sem figyel ra. Végre, valaki ismerd&s-
nek tdnik. Egy kicsit id6sebb né a mellettiik 1év6 tarsasagban. Nagyon hasonlit
Aspazia nénire, Miron bacsi feleségére, a romdniai szomszédasszonyra. Térdig
ér6 hasitottbdr csizma van rajta, és tigy latszik, nagyon biiszke rd. Hangosan ka-
cag, magabiztosan, sokat cigarettazik. Laura a harmadik sorét issza, rdkacsint. Ne
felejtsd el, hogy haza kell vinned kocsival, figyelmezteti aggédva Letitia. Hagyjal,
majd hazavisz Andra, feleli Laura, és megint rakacsint. Megfordul a fejében, hogy
a baratngjének djabban tikkje van. Andra az asztal masik végébdl integet nekik.
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Strt fekete haja van, szép a szeme. Aspazia néni egyediil tancol, hogy megmu-
tassa mindenkinek, milyen életrevalé. A tarsasag lelke, tigy latszik. Csakhogy a
tobbiek esznek és egymassal beszélgetnek. Egy kicsit megsajnélja. Pedig 6, ugy
latszik, mégsem adja fel, tancolva koréz az ujjaval. Vagyis nonkonformista.
Jobban éllna neki, ha pulévert kotne, gondolja Letitia. Andra az asztal f616tt ha-
bos sorrel kindlja, de 6 int, hogy nem kér. Aspazia néni végiil leiil. De nem a szék-
re, hanem egy bajszos, sovany oreg 6lébe, aki fiatalabbnak akar latszani a koranal.
Biztosan festi a hajat. Az 6reg olaszul beszél, és gyongéden letorli a homlokat.
Aspazia néni megpuszilja az orrat, aztan letorli réla a rizst. A férfi biiszkén mo-
solyog, jobbra-balra sandit. De mindenki massal van elfoglalva. Mind ragnak és
nyelnek, nyelnek és ragnak. Taldin mégsem Aspazia néni. Szeretné kiverni ezt a
fejébdl. Talan 6vatosabb is lehetne, ha hasonlitgat. Nem megjarta 6 is Raditaval?
Mér évek teltek el, miéta nem taldlkozott Miron tr feleségével, és lehet, hogy té-
ved. Persze, hogy téved. Lehet, hogy Miron tur felesége mar visszament
Romanidba, és f6zGcskézik az 1Uj konyhdjaban, a cucindban. Mindenki tancol, a
sOre megmelegedett, unatkozik, haza szeretne menni. Mind farasztébb ez a nagy
vigadalom. Nondra gondol. Valaki kézen fogja. Nem Laura. Andra kéri fel tancol-
ni. Ugysincs mit csindlnia. Elengedi magét a zene ritmuséra, a gimnaziumra em-
lékezik. Az6ta nem nagyon volt alkalma tancolni. Egyszer csak érzi, hogy Andra
tdl szorosan Oleli, és 6 finoman probal tavolsagot tartani. A férfi elérti a mozdula-
tat, de djabb fortélyokat vet be. J6 illata van, és érzi az erds karjat. Kicsit hadakoz-
nak, tdmadas és visszavonulds, a tobbiek szeme eldl rejtett, apré gesztusokkal.
Természetesen faképnél hagyhatna, de olyan j6 érzésiinek latszik; ezt mégsem
érdemelné. Tiszteletben tartja a jatékszabalyokat. Egy forgasnal az agyékaval a
combjahoz tapad, ett6l meglepddik. Be kell latnia, hogy felkavarja. Egy kis robba-
nas a fejében kibillenti egyensilyabodl. Ki kell bontakoznia az 06lelésébdl.
Szerencsére vége a zenének. A férfi megkdszoni a tdncot, de nem engedi el a ke-
zét. Kétségbeesetten keresi Laurat, hogy hizza ki megint a csavdbol. Mar harom
éve nem szeretkezett, és a teste mar ijesztéen vibral. Laura kiszalad a kerthelyi-
ségbdl, elvegyiil a kozéps6 zona tomegében. A keritéshez megy, koveti 6t a sze-
mével. Andra is jon mogotte, még mindig fogja a kezét, 6 tigy tesz, mintha észre
sem venné. Laura mintha keresne valakit, hatarozott, felszegett fejjel. Andra a
hatara teszi a tenyerét, majd a ruha folott milliméterenként csiisztatja lefelé.
Sejtenként atforrésodik a teste. Mégis arra gondol, hogy a kezét hatarozottan
megallitja a csipGjén, és a jaték itt véget ér, kaputt. Még soha nem latta ilyennek
Laura arcit, ahogy hatdrozottan megy, a konyokével utat tor maganak. Ugy lat-
szik, megtalalta, akit keresett. Andra gyongéden &tdleli a derekét, mintha a viz
partjan a tajban gyonyorkodnének. Laura egy kozépkortd, dundi nével beszélget,
vOros haju és iszonydan ki van sminkelve. Gesztikuldlva mutogat 6nmagéra és a
ndre. Fliléhez teszi a kezét, mintha telefonalna. A masik int, hogy megéllitsa, mert
6 is akar mondani valamit, de Laura mintha nem értené, folytatja. Nem latszik
dithosnek, csak nagyon izgatottnak. A vords n6hoz odamegy két karcsu lany, ér-
dekli 6ket a beszélgetés; egyikiik szotyolazik. A vords né Laura vallara teszi a
kezét, és 6 nem ellenkezik. Taldn meg akarja nyugtatni, hogy 6 is sz6hoz jusson.
Izgalmas, de nem ellenséges talalkozas. Teljesen lehetetlen ilyen messzirdl kitalal-
ni, hogy mirél beszélnek. Andra széttarja ujjait a jobb csip&jén, és kicsit odanyom-

54



ja a tenyerét. Eltlint a természetessége, fesziiltnek tiinik. Ett6] rokonszenves. A
combija, ahol hozzaért, forro és liiktet, mint egy sziv, és meleget pumpal az egész
testébe. Ugy érzi, figyelik a szomszéd helyiségbdl, diszkréten odafordul.
Megfeledkezett Aspazia nénirdl, vagy ki a csuda lehet! Megeskiidne, hogy az a né
nézi 6t fiirkészve. Mar csak ez hianyzik, hogy otthon még halljanak valamit réla!
Hirtelen mozdulattal eltdvolodik a keritéstl és Andra kezétdl, anélkiil hogy a
megszolalasaval mérsékelné a sokkot. Visszaiil az asztalhoz, kétszer belekortyol
a meleg sorébe. Tényleg rémes. Andra melléje akar iilni, de figyelmezteti, hogy az
Laura helye, és barmelyik pillanatban visszajohet. Andra csodalkozva néz ra,
nem érti, hol rontotta el. Szegény! Laura visszatér, mintha mi sem tortént volna,
csak hallgatagabb, mint maskor. Nem faggatja, csak feltin6en az érajara mutat,
amikor nytlna az Gjabb tiveg sorért. Hagyd, majd hazavisz Andra, mondja Laura,
de § inti, hogy nem: te hoztdl, te is viszel vissza. Elviszlek én, mondja Andra, de
6 szomorud mosollyal elharitja. Talan majd maskor, mondja a férfi.

Isten éltessen, Andra! Puszik! Nincs ajandékunk, ez van, kivéve a mi 6rok
szerelmiinket. Majd maskor! J6vére, veled, ugyanitt. Ci vediamo.

Csendesen halad a kocsi, Laura hallgatag. Egyszer csak nagyot sohajt és igy szol:

- Kész, megfejtettem a rejtélyt! Evek 6ta reméltem, hogy dsszefutok Ludmilé-
val, és ez ma megtortént. Tudtam én, hogy végiil Anagninan egymasba botlunk...
Egész egyszertien, amikor hazament, a lakas tele volt carabinierivel, valaki a nya-
kukra vitte Gket... Négyen laktak a lakdsban, a vilag legrégebbi mesterségét tiz-
ték... Semmit se tudott visszaszerezni onnan, még egy harisnyakotét sem...
Mindent el6lrél kellett kezdenie... Ezért nem vette fel a telefont!

Ujra s6haijt. Hallgatnak.

No lam, megérkeztek. Melegen Osszedlelkeznek és megigérik egymasnak,
hogy hetente beszélnek telefonon.

Besurran a szobéjaba, nincs kedve beszélgetni senkivel, még Nonaval se. Nem
akar olvasni, sem tévézni. Nem éhes. Végiil lefekszik, gondolja, korabban elal-
szik, hiszen masnap folytatédik a heti robot. Csakhogy az izz6 vas a combjdn nem
hagyja aludni. Odatéved a keze, gyongéden simogatja. Majd az ujjai, eltompult
btintudattal, még forrébb helyekre tévednek.

KOSZTA GABRIELLA forditdsa
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