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n a g y  a n d r á s

mi a helyzet a dánnal? 
Hamlet királyfi esete Kierkegaard bölcselővel

„Több dolgok vannak földön és égen” 1

Hogy Shakespeare látott-e eleven dánt életében, éppolyan kérdéses, mint hogy látott-e ele-
ven szerecsent – feltehetően igen –, vagy zsidót – ennek kisebb az esélye, de azért ez is el-
képzelhető.2 A drámák szempontjából ugyanakkor Othello és Shylock éppoly emblemati-
kus alakká vált, mint számos további drámahős Macbethtől III. Richárdig – akik közül 
azonban mind az életművön belül, mind hatástörténetében kiemelkedik a talán legfonto-
sabb Shakespeare-alak: Hamlet. Aki pedig dán volt, csakhogy mit is jelent – identitásának 
meghatározásaként is többször hangsúlyozott – dánsága? A velencei mórnak és az ugyan-
csak velencei zsidónak a maguk etnikai és kulturális „egzotikumában” szinte adott volt 
ezekből eredő identitásjegyük – természetesen nem tapasztalat formájában, hanem a hoz-
zájuk kapcsolódó hiedelmekben, előítéletekben, anekdotákban –, de mi a helyzet a dánnal?

Shakespeare aligha járhatott Skandináviában, bár dánok feltehetően megfordultak a 
londoni kikötőben és a hozzájuk rendelt kocsmákban, talán a világváros egyéb helyszíne-
in is – mégsem valószínű, hogy éppen ezek jelenléte vagy jelentősége ihlette volna a 
Hamletet. Aminek különleges helyzetét az is sugallja, hogy neve a drámaköltő saját fiát is 
megidézi,3 és ez az identitás-történet ugyancsak fontos adaléka lehet, aligha véletlen, ki-
váltképp nem az a gyerek tragikus sorsának ismeretében. A színmű forrását jelentő kö-
zépkori krónika egyértelmű helyszín-meghatározása persze döntő érv lehet, de hát a szer-
ző mégsem filológusok tetszését kívánta megnyerni elsősorban, és Shakespeare a 
dramaturgiai megfontolások során elég könnyelműen tudott bánni etnikai és nemzeti 
hovatartozással, akárcsak földrajzi terekkel vagy történeti eseményekkel. Mert hát a mű-
vészet igazsága nem azonos a gondolkodáséval, lévén „több dolgok” itt is.

*

Ha a feleletet nem a szerző és a források felől keressük, hanem merész és történetietlen 
fordulattal előrepillantunk az időben, akkor közelebb juthatunk annak a sajátosságnak a 
meghatározásához, ami értelmezni tudja Hamlet dánságát. Míg Shakespeare számára is-
mertek voltak a francia gondolkodók,4 Wittenberggel a német szellemet idézte meg, míg 
karnyújtásnyira voltak tőle a brit bölcselők – a Hamlet helyszín- és szereplőválasztása arra 
utal, hogy ezek közül egyik sem képviseli olyan feltétlen és megkérdőjelezhetetlen evi-

1	 Hamlet I. 5. „There are more things in heaven and earth, Horatio // Than are dremt of in your 
philosophy”. Arany János fordításában: „Több dolgok vannak földön és egen, / Horatio mintsem 
bölcselmetek / Álmodni képes.”

2	A  zsidók 1287-től, I. Edward rendelete nyomán ki voltak tiltva Angliából.
3	H amnet Shakespeare (1585–1596).
4	M ontaigne hatása több művén is kimutatható. Lásd Stephen Greenblatt bevezetését a Shakespeare’s 

Montaigne című kötethez. New York Review of Books kiadása, New York, 2014. (A drámaíró szá-
mára John Florio fordításai voltak ismertek, ihletők.)
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denciával a bölcselkedő, töprengő és éppen ennek béklyóit cselekedeteivel levetni alig 
bíró gondolkodót, mint a dán. Ha tehát a történeti folyamatból kiragadva idézzük meg a 
„par excellence” dán bölcselőt – hiszen Shylock éppúgy reprezentálni hivatott a zsidósá-
got, mint Othello a „mórságot” –, meglepetéssel tapasztalhatjuk, hogy Søren Kierkegaard 
alakjában, karakterében, mentalitásában miként sorjáznak az analógiák, transzparenciák, 
párhuzamosságok fiktív és jelentős elődjével. Azok a vonások, amelyek a koppenhágai 
zseniben öltöttek testet a legmaradandóbban, tipikusan dánnak tűnnek, mélyen beágya-
zódva egy sajátos szellemi, földrajzi és etnikai térbe, és jelentéssel töltve meg azt. 
Kierkegaard persze nem csak bő kétszáz esztendővel volt fiatalabb Shakespeare-nél, és 
közel duplájával a „királyfiról” szóló eredeti krónikánál5 – ám mintha az eltelt évszázadok 
„csak” a történelem terében hoznának változásokat, az ennél mélyebb, olykor ezt megha-
tározó, máskor ennek áldozatul eső, változtathatatlan és végzetes mentalitás-motívumok-
ban és karakterjegyekben nem.

Maga Kierkegaard számos ponton érzékelte az azonosulás esélyét Shakespeare képze-
letének dán szülöttével akkor, amikor – a XIX. század első felében – Hamlet még messze 
nem volt az a jelentésteli „embléma”, amivé később vált,6 paradox módon éppen Dániában 
nem.7 Pedig mégiscsak a legfilozofikusabb tragédia hőse dán, aki előtt a cselekvés versus 
reflexió dilemmája formálódik meg, s ennek a borzalmas vagy-vagynak a terepe a dán 
tengerparton épült Helsingør, nem Padova8 és nem Wittenberg. A Szellem látogatta vár-
kastély egyébként igen közel esik Gilleleje-hoz, ami Kierkegaard kedvelt töprengőhelye9 
volt, emlékét hatalmas kő őrzi, és persze még hatalmasabb életműve. A helsingøri kastély 
neve Kronborg, aminek átalakítása középkori erődből pazar reneszánsz kastéllyá éppen 
Shakespeare idejében zajlott – a generációs és ízlésváltás jelentős esemény lehetett a dán 
vizeken túl is, amelyeket mindaddig sikeresen őrzött a stratégiai pozícióban épült erős-
ség. Az építkezés mintha kortársi jelentést adna a mondabeli hagyománynak, mintegy a 
későbbi időben vésve kőbe a meggyilkolt heroikus apával szemben az életszerető Claudius 
identitását. De Kronborgot sem stratégiai fontossága, sem az udvari élet helyszíne nem 
teszi vonzóvá Hamlet számára, szabadulna innen, mégpedig Wittenbergbe indulna tanul-
mányai folytatására, hiszen korábban onnan jött ide, a kizökkent időbe – de ahonnan már 
nem térhet vissza, miután azt tragikusan visszazökkentette.10

A német város ugyancsak emblematikus, s a darabban nemcsak jelképi vagy referen-
ciális jelentőségű, de dramaturgiai is. Hamlet ugyanis járhatna például Laertesszel 
Párizsba,11 de mintha a francia főváros jelentősége mégsem lenne összemérhető a kisebb 
és távolabbi Wittenbergével. Aminek hírneves egyetemén a történelmi Hamlet aligha ta-

5	 Saxo Grammaticus a mondát a XII. században rögzítette Gesta Danorum című művében, annak 
Vita Amlethi című fejezetében.

6	A  Shakespeare-recepció egyik paradoxona, hogy máig tartó kultusza nem szülőhazájából indult, 
hanem a romantika korának német fejedelemségeiből, nem utolsósorban Goethe hatására, és a 
Schlegel–Tieck-fordítás nyomán.

7	A  napóleoni háború idején a brit flotta Koppenhágát bombázta 1807-ben, hatalmas pusztítást 
végezve a dán fővárosban.

8	 A velencei kalmárban szereplő jogtudós (Portia, álruhában) Padovából érkezik, amelynek egyete-
mét 1222-ben alapították, jogi fakultással.

9	K ierkegaard két hónapot töltött a tengerparton 1835-ben.
10	 Wittenberg Shakespeare korában egy másik dán tudós révén is ismert lehetett, a csillagász Tycho 

Brahe élt ugyanis itt egy ideig, akinek unokatestvéreitől kölcsönözhette a drámaszerző a Rosen-
crantz és Guildenstern nevet, sőt: a drámában jelentős szerepben felbukkanó égitestek is az ő felfe-
dezéseinek hatását szemléltethetik. Lásd erről Farkas Gábor Farkas írását: Hamlet csillaga, http://
www.csillagaszat.hu/csilltort/egyetemes-csillagaszattortenet/egyetemes-kesokozepkor-csillagaszata/hamlet-
csillaga/

11	L aertes Párizsba tér vissza.
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nulhatott, hiszen azt 1502-ben alapította Bölcs Frigyes, ám a XVI. századra egyik tanára 
mégiscsak világhírre tett szert, mégpedig Luther Márton. Shakespeare korában Dánia 
már áttért a református hitre, így érthető, hogy a politikai elit több tagja tanul 
Wittenbergben, egyebek mellett Rosencrantz, Guildenstern és Horatio. A reformációra vo-
natkozóan Shakespeare további utalásokat is elhelyez a drámában,12 de ami most fonto-
sabb számunkra, az nem a lutheri fordulat interpretációja – a drámaköltő különös teológi-
áján belül, ahol számos rejtély vár megfejtésre –, hanem magának a teológiának a 
jelentősége. Hiszen az egyetem és a katedrális az európai világkép egészét átformáló moz-
galom kiindulópontja volt, ami Kierkegaard számára is döntő jelentőséggel bírt. Ez persze 
a dráma utótörténete, és Shakespeare nem próféta volt, hanem „csak” zseni, aki azonban 
műve egyik legfontosabb „energiaforrásaként” ábrázolta azt a szellemi miliőt, amelyből a 
dráma további krízisei, ellentmondásai és esélyei táplálkoztak azután, mindaz, ami tragé-
diává változtatta a nem kevéssé intellektuális dilemmákat.

*

És éppen ezekkel a dilemmákkal mintha a drámától idegen mozzanatok kapnának fontos 
dramaturgiai szerepet. Így például a melankólia, amelynek kultúrtörténete éppoly hatal-
mas, mint amennyire lélektani következményei szerteágazók – Hamlet esetében ezek is 
indokolják idegenkedését az udvari mulatozástól, viszolygását „útált” szerelmétől,13 kité-
rését a – kövérek számára14 – megpróbáltatásokat jelentő bajvívás elől. Az ebből – is – eredő 
rezignáció foglalata a bölcseletben való jártasság, s ennek nyomán valamiféle otthonosság 
a végső kérdések felvetésében, amelyek mentén olyan hiábavalónak tűnik minden, ami 
véges, immanens és megválaszolható. Mindez a külvilág számára tétovázásként és cselek-
vésképtelenségként mutatkozik meg – a cselekvés kényszere ebben az összefüggésben az 
átok („curse”) vagy éppenséggel a magyarul annál is erőteljesebb – mert teológiailag fog-
lalt – „kárhozat” szinonimája lesz,15 pedig az idő visszazökkentésének ez a feltétele.

Mindezek mögött lélektani motívumok is sejthetők – így például a meghatározó, ám 
nem kevéssé ellentmondásos apa-figuráért való rajongás. Az idősebb Hamlet a pokolból 
(vagy legfeljebb a purgatóriumból) kap eltávozást, hogy fiát feladatára figyelmeztesse, 
akinek ijedelméből és az apai parancsra adott feleletéből éppoly kevéssé érzékelhető a 
szeretet, mint apja felidézésének egyéb mozzanataiból. Testében persze lehetett királyibb 
Claudiusnál – az elfogult fiú szemszögéből mindenképpen –, ám mindez azért is teremt-
het némi lelki „diszkomfortot,” mert keveset örökölt belőle az ifjú Hamlet. Kierkegaard 
apa-élménye ugyancsak ellentmondásokra épült: az idős, melankolikus, „eredendő bűn-
nel” terhelt,16 végletesen vallásos férfi egyszerre volt autoritás és béklyó, s mindezek mel-
lett végzetesen esendő: szolgálólányát – Kierkegaard anyját, akit egyébként hatalmas ter-
jedelmű életművében egyszer sem említ – előző felesége halála nyomán, még a gyászév 
eltelte során ejtette teherbe, házasságkötésük előtt. További analógiákat találunk, ha 
Hamletnek a nőkhöz való viszonyát állítjuk párhuzamba későbbi honfitársáéval. Így any-

12	L ásd erről Fabiny Tibor tanulmányát: Parallels Between Luther’s Theology and Shakespeare’s 
Hamlet, In: Trends in American Luther Research, AY 2003-2004 – különösen a Poloniusra utaló enig-
matikus szavakat: „A certain convocation of politic worms are e’en at / him. Your worm is your 
only emperor for diet” – mindebben rejtve az 1521-es Wormsi Birodalmi Gyűlés sejthető, ahol 
Luther híres szavai elhangzottak, megtagadva V. Károly előtt tanai visszavonását.

13	L ásd a nagymonológot: „The pangs of despised love…”
14	 „Tikkad, mert kövér.” „He’s fat and scant of breath.”
15	A rany János fordításában.
16	A  családi legenda szerint Kierkegaard apja gyermekként, éhezve és fázva a jütlandi pusztán 

megátkozta Istent.
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jához fűződő komor kapcsolatát, melyben a patriarchátus feltétlen hatalma felülírja az 
empátiát, hogy az anya iránti fiúi vonzódásról vagy kötődésről ne is szóljunk. Az idegen-
kedve szemlélt szülői érzékiségtől való viszolygása során Hamlet egészen a szexuális ta-
nácsadásig jut el – Polonius meggyilkolása előtt, anyja hálószobájában; később pedig 
Ophelia megalázásában is rejtetten obszcén utalásokkal operál.

Még beszédesebb – és kierkegaard-ibb – az a logika, amelynek segítségével Ophelia 
boldogságát szakításukkal kívánja elősegíteni Hamlet, nem kevés paradoxiával, és az ér-
telmetlenség és indokolhatatlanság szinte abszurd logikájával, amibe méltán őrül bele a 
szerelmes lány. Hamlet szívtelensége dramaturgiailag éppoly indokolt, mint Polonius ag-
godalma, aki korábban joggal kérte Opheliától, hogy kerülje Hamletet – nem utolsósor-
ban a mésalliance megelőzésének indokával, hiszen az udvaronc lánya csak játékszere 
lehet egy hercegnek, párja nem. Hamlet mindezek nyomán mintegy inkognitóként illesz-
ti magára a bolond szerepét, s így lesz az „indirekt kommunikáció”17 mestere, ugyanakkor 
kívül helyezi önmagát a normalitás világán – ha egyszer szerinte már maga a világ is kí-
vül helyezte magát saját normáin. Ugyanezek a vonások lesznek majd meghatározók 
Kierkegaard számára is, nem utolsósorban saját szerelmi történetében, hiszen ő maga is 
szakításával kívánta boldoggá tenni kedvesét, Regine Olsent.18 És nem indokolta az indo-
kolhatatlant, hanem magára öltötte a szívtelen csábító, a különc – később pedig a bölcse-
leti bohóc – alakját, nevettek is rajta Koppenhágában19 eleget. Végül pedig konfrontálódott 
az egész világgal – amely az ő számára ott „zökkent ki”, ahol semmiképpen sem lehetett 
volna: a hit evilági „ízesülésénél,” az Egyháznál.20

*

Mindezeken túl sejthető egy lényegibb és tartalmibb analógia, ami a Szellem megpillantá-
sának nyomán, annak sokkjában fogalmazódik meg, s megelőzi az ifjú dánok közös eskü-
vését. A megrendült bölcsészek állnak a várfalon, és szembenéznek azzal, amit éppúgy 
nem akartak tudni, mint a feltáruló, szörnyűséges bűncselekményt, s amelynek következ-
ményei semmivel sem enyhébbek: „There are more things in heaven and earth, Horatio / 
Than are dremt in your philosophy.”21

Hamlet revelációja Arany János miatt is magyarázatra szorul, a zseniális fordító 
ugyanis itt nem akarta érteni azt, amire Hamlet rádöbbent: nem földön és égen22 vannak 
„több dolgok” hanem a földön és mennyben – a szövegben „heaven” szerepel, nem „sky.” 
Wittenbergben ugyanis nem pusztán bölcseletet, hanem vallásbölcseletet tanultak a bará-
tok, és hirtelen ez tűnik kevésnek. Ráadásul a „philosophy” – egyes kiadások szerint – 
nem feltétlenül „yours” hanem „ours,” tehát nem nézetkülönbségükről van szó, hanem 
magáról a „nézetről”, ahogy a világra tekintenek; világnézetről, Weltanschauungról. És itt 
érzékelhető a vallásbölcseleten is túlmutató „reveláció,” amire Kierkegaard olyannyira 
fogékony volt, s amit úgy fogalmazott meg, hogy a hit ott kezdődik, ahol a gondolkodás 

17	K ierkegaard egyik legfontosabb vívmánya mind – jelentős részben álnevekkel jegyzett – 
életművében, mind a filozófia történetében.

18	K ierkegaard 1840-ben eljegyezte Regine Olsent, majd egy éven belül – minden magyarázat nél-
kül – felbontotta az eljegyzést. Lásd erről Lukács György: Sören Kierkegaard és Regine Olsen, 
Nyugat, no. 6, 1910, 378–87. 

19	E z elsősorban a koppenhágai élclap, a Corsair kampányának volt köszönhető, de Kierkegaard 
indítékokat is kínált a kinevettetéshez.

20	A z ízesülés az ízületre utal, hiszen az „out of joint” egyik legismertebb jelentése a kificamodás.
21	 Hamlet I. 5.
22	A rany szóhasználatában: „egen.”
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véget ér.23 Miként itt, a várfokon, hiszen a Szellemben hinni kell, nem gondolkodni róla – 
aki beszédes cáfolatként jött elő éppen onnan, ahonnan a nagymonológ szerint „nem tért 
meg utazó.” 

Kierkegaard gondolkodástörténeti jelentőségű felismerése erre a „több dolgok”-ra 
épült, ezért állította szembe Hegelt – a gondolkodás bajnokát – Ábrahámmal – a hit bajno-
kával; és ezzel mintha álmából ébresztette volna a filozófiát, amely – mint Hamlet is utalt 
rá – mindeddig ennek révületében élt.24 A felismerés tere azonban nem egy traktátus vagy 
okfejtés, hanem színmű. Hiszen a filozófiában nem szűnhet meg a gondolkodás, a szín-
házban azonban igen. És akkor már az is érthető, hogy Kierkegaard miért keresett feleletet 
bölcseleti dilemmái számára a színházban. Ami – mint Shakespeare-től is tudjuk – „az 
egész világ”, pontosabban: „All the world’s a stage”,25 és hogy még pontosabbak legyünk: 
a színpad ez a világ, amiben ezek szerint benne van mind „heaven”, mind „earth.” Sőt: 
bizonyos értelemben a színpad a túlvilági üzenet próbatételére is alkalmas: Hamlet szá-
mára nem a Szellem szava a végső bizonyíték, hanem az Egérfogó-jelenet.

*

„Who’s there?” – „Ki az?” – kérdezi Bernardo a dráma első mondatában, s a banális kér-
dés voltaképpen az identitás meghatározásának folyamatát előlegezi, vagyis magának a 
tragédiának a lényegét, ami már a főszereplőre vonatkoztatva válaszol a „ki az?” kérdésé-
re. A felelet persze nem a bemutatkozás, hogy Hamlet volnék, Dánia hercege,26 hanem a 
„Sokáig éljen a király!” jelszava – nem kevéssé ironikusan persze, hiszen az előző uralko-
dó nemrég hunyt el erőszakosan, s a jelenlegi sem él már sokáig. De most mégse a tragi-
kus esemény felől közelítsük meg a bölcseleti dilemmákat, hanem annak megmutatkozá-
si formája: az ismétlés felől. Ami éppoly banális, mint a dráma nyitókérdése, és ugyanúgy 
a filozófia alapkérdése, mint az önazonosságé, már Hérakleitosztól kezdődően, és 
Kierkegaard ezt fogalmazza újra, egy egész könyvet szentelve neki.27

A kérdés némiképp Hamleté is, hiszen a kizökkent idő helyretolása a régi rend vissza-
állítását ígéri, hogy ismételten a legitimitás lehessen az úr a bűzlő Dániában. Hamlet 
azonban – mint Shakespeare is, számos egyéb művében – ugyancsak sokat tud az ismét-
lésről, ami dramaturgiailag is kulcsfontosságú. A Szellem ismételten megjelenik, így talál-
kozhat Hamlettel; maga a herceg elismételteti a színészekkel a gyilkosság jelenetét, s ezzel 
leplezi le magát majd a gyilkos; akit végül a bizonyosságot szerző trónörökös megöl, így 
a királygyilkosság is ismétlődik, és most tekintsünk el attól, hogy az egyik legitim, a má-
sik nem.

Az ismétlés feltételeként a mozgás kérdése állt Kierkegaard érdeklődésének előteré-
ben, hogy nem kétszer, de egyáltalán egyszer léphetünk-e a folyóba,28 ezzel a dilemmával 
„vezetve át” a Félelem és reszketés végéről Az ismétlés kezdőlapjára az olvasót, helyszínét 
tekintve pedig Morija hegyéről az archaikus görögség kitérőjén keresztül – egy berlini 
színházba.29 Ahova az álneves szerző azért indul,30 hogy választ kapjon arra a kérdésre: 

23	L ásd a Félelem és reszketés című könyvet, Johannes de silentio művét.
24	A rany megfogalmazásában: „bölcselmetek álmodni képes.”
25	 Ahogy tetszik, 2.7.
26	H amlet Arany fordításában királyfi, egyébként csak „Dánia hercege”, mint Nádasdy Ádám for-

dításában olvasható.
27	 Az ismétlés című könyv ugyanazon a napon jelenik meg, mint a Félelem és reszketés, 1843. október 

16-án.
28	L ásd a Félelem és reszketés zárólapját, Budapest: Európa Kiadó, 1986., 220.
29	K önigstädter Theater.
30	A z ismétlést Constantin Constantius néven jegyzi Kierkegaard, Az ismétlés, Szeged: Ictus, 1993.
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létezik-e ismétlés,31 s az erre vonatkozó kísérlet jegyében ismét megnézné az évekkel az-
előtt látott előadást. Mint más alkalommal ezt kifejtettük,32 az ismétlés jelenségét körülíró 
szerző azt a jelentést tulajdonítja neki, ami az emlékezés volt a görögök számára – csak 
ellentétes irányban. Ami az emlékezésben „visszafelé” történik, az zajlik az ismétlésben 
„előrefelé.” Ez pedig Hamlet logikáját is meghatározza: az emlékezet mobilizálására, az 
elhallgatott emlékek akaratlan feltárulására szolgál ugyanis az Egérfogó-jelenet drámai 
banalitása. Amelynek ő írja a szövegét, tehát a filozófus színházában vagyunk, s ez sem 
véletlen, hiszen eredendően közös gyökereik vannak, mint ezt a theatron és a theoria szó-
gyökének első három hangzója sugallja, lévén hogy ugyanarra a fogalomra: a szemlélésre, 
szemlélődésre utal. Claudius szemléli a színházat és Hamlet szemléli benne a világot, és 
szemben vele Claudiust.

A színház azért alkalmas erre is, mert megidéző hatalmánál fogva jelenbelivé alakítja 
az emlékeket, itt és most történik mindaz, ami valaha volt. Más művészet vagy tudomány 
az emlékezet őrzését „tárgyakra” és módszerekre bízza, hiszen a memória – az írás létre-
jöttével, elterjedésével, majd dominánssá válásával – átadja helyét iratoknak, könyvek-
nek, míg az archaikus felidézés ősformájának egyedüli menedékeként a színház maradt 
meg. Az emlékek előtárulása, a Színészkirály rögtönzött és nem túl igényes előadása által, 
a megismételt merénylet hatása nyomán Hamlet meglátja azt, amit eddig csak a Szellem 
közölt vele: a királyi pár bűnösségét. Semmiféle más művészet ilyen teljességgel nem hat 
a befogadóra, nem tárja a megtörténtet elénk a maga nyerseségében; ezért távozik olyan 
felzaklatottan az Egérfogó-jelenetből a királyi pár. De előbb fényt kér.

Mert eddig az árnyak birodalmában voltunk – mint erre a Szentivánéji álomban „Robin 
pajtás” is utal. A mesés vígjáték végén Puck búcsúszavai magának a színpadi létezésnek 
az episztemológiai sajátosságait érzékeltetik:33 „Ha mi árnyak nem tetszettünk, / 
Gondoljátok, s mentve tettünk: / Hogy az álom meglepett, / S tükrözé e képeket.” Vagyis 
az árnyék mellett visszatért az álom is, a bölcselet terét ez is rokonítja a színházéval.

Az árnyék színpadi sorsa a színháztörténet jelentős fejezetéhez tartozik, lévén a fény 
szerepe döntő, mind Shakespeare drámáiban, mind Kierkegaard korának színházában. A 
XIX. század elején a sziluettekből megrajzolt arckép valóságos portrénak számított, a 
Vagy-vagy szerzője34 is árnyképeket rajzol a mű egyik fejezetében,35 mégpedig színházi 
indíttatással. A színpad tragikus sorsú hősnőit ugyanis a szerelmes férfiből sugárzó fény 
teremtette meg, s előbb szinte elviselhetetlen ereje, utóbb tragikus apadása pecsételte meg 
létezésüket. Az ismétlés hőse is a fény hatására sokszorozódik meg vizuálisan és gondola-
tilag a mű egyik fontos szegmentumában36 – míg az árnyék lélektani jelentőségénél talán 
csak filozófiai jelentése telítettebb. Platón szerint a világról alkotott képzetünk voltakép-
pen árnyakra épül, ezért is szemléli gyanakvással a színpadot: a reflexió reflexiójának 
ugyan miféle ontológiai státusza lehetne? Kierkegaard egyébként egykori Faust-
paródiájában magukat a szereplőket is valamiféle „emanációnak” – vagyis árnyékszerűen 

31	 Fontos tudni, Berlinben, tehát Hegel városában keres választ, Hegel korábban feltett kérdésére. 
Lásd: Jon Stewart, A History of Hegelianism in Golden Age Denmark, Tome I-II, Copenhagen: Søren 
Kierkegaard Research Centre, C.A. Reitzel, 2007.

32	L ásd ugyanezeken a lapokon megjelent korábbi írásomat: Kierkegaard színháza, Jelenkor 2015/6., 
646–658., továbbá Kierkegaard színpadán című esszémet, az Alföld 2015. novemberi számában.

33	  V. felvonás, 1. jelenet, Arany János fordítása. („If we shadows have offended / Think but this and 
all is mended, / That you have but slumeber’d here / While these visions did appear.”)

34	K ierkegaard Victor Eremita néven jegyzi a művet, de ő is csak a könyv „szerkesztője” volna, 
maga a mű A és B feljegyzéseit tartalmazza.

35	Á rnyképek. Pszichológiai időtöltés. In: Vagy-vagy, Budapest: Gondolat Kiadó, 1978., 213–276. Itt 
Marie Beaumarchais, Donna Elvira és Margaréta alakja villan fel (Clavigo, Don Giovanni és Faust 
elhagyott szerelmei). 

36	K ierkegaard, Az ismétlés, 34.
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keletkező további identitásoknak – tekintette,37 ahogy ezek azután a színpadon önálló 
életre kelnek, s ez az élet valóságosabb lehet annál, mint amit sokan valóságosan végigél-
nek. Mindez nem lenne több, mint filológiai adalék, ha Kierkegaard egész életműve nem 
úgy épülne fel, mint különféle identitások – akár: emanációk, árnyak – különös, szinte 
dramatikus kollízióiból kialakított egység; aminek meghatározása nincs messze a dráma 
sajátosságaitól.38

*

Az ismétlés jelenségére Kierkegaard – mint erre korábban is utalnunk kellett39 – egy különö-
sen fontos Shakespeare-bemutató kapcsán is rákérdez, mégpedig a Rómeó és Júlia bemutató-
ja nyomán. A Válság és válság egy színésznő életében című írásában40 maga a válság jelensége 
tűnik ismétlésre is érdemes főszereplőnek,41 mégpedig Johanne Luise Heiberg – korszakos 
színésznő42 – alakítása kapcsán. Egykor az első bemutatóval debütált a koppenhágai Királyi 
Színház színpadán mindössze 15 évesen, majd 19 esztendővel később a szerepet ismét meg-
formálta. A túlkoros bakfis – Kierkegaard szavaival – „rendkívüli módon felnőtt”43 a két 
előadás között; s ezzel nemcsak az eltelt, közel két évtizedre utalt, de arra a dramaturgiai 
paradoxonra is, hogy a darab néhány napjának szűkös idejében milyen tempóban lett as�-
szony a lányból. A kiinduló jelenetek „gyermeke” ugyanis a darab folyamán változik át 
„tökéletesen odaadó asszonnyá, erőteljessé és energikussá”,44 ami a gyermek számára isme-
retlen, tehát megragadhatatlan. És éppen ezt érzékeli Shakespeare szerelmi történetében 
Kierkegaard, hogy míg a szerelemittas bakfist meg tudja formálni egy tehetséges tinédzser, 
ezzel élményei – vagyis emlékei – végére ér, nincs miből „ismételnie”, hiszen nem élte át 
„egy szerelmes minden árnyalatát, a teljes skálát, az első és feltétlen behódolástól a démoni-
kus szenvedély csúcsaiig.”45 Mivel az évek száma egyenesen arányos az emlékekével, ah-
hoz, hogy valaki „Júliát alakítsa, lényegében kell eltávolodnia Júlia életkorától.”46 A nőiség 
kibontakozása során az eltelt idő csak attól fosztja meg a lányt, ami fiatalságában „közvet-
len, egyszerű, aktuális” – ennek fejében pedig a színésznő tapasztalatai és élményei révén 
az érzelmek végtelen skálája és elementáris ereje „lényegibben fejeződhet ki”, ami nem más, 
mint a „nyugodt, tiszta és fiatalító emlékezés.”47 „Inter et Inter” ezért látja szebbnek a felidé-
zés által megmutatkozó fiatalságot, mint a pusztán évek számában rejlőt, így a színpad 
igazsága itt is felülírja az életét, vagy tágabban: az életben nyomon követhető időét.

37	K üzdelem a régi és új szappanfőző-pincék között. Kierkegaard: Battle between the Old and the 
New Soap Cellars. In: Early Polemical Writings. Ford. és szerk.: Julia Watkin. Princeton: University 
Press, 1990.

38	K ierkegaard életműve sok szólamban, mintegy dialógusok sorozataként épül fel, nemcsak az 
egyes művek, szerzők és nézetek polemizálnak egymással, de az álneves szerzők magával a va-
lóságos szerzővel, a saját nevén is alkotó Kierkegaard-ral. Testvére nézete szerint egyébként saját 
nevét is álnévként használta.

39	L ásd az idézett tanulmányt a Jelenkor 2015. évi számában.
40	K ierkegaard, The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress, in: Christian Discourses. Ford. és szerk.: 

H. and E. Hong. Princeton: University Press, 1997. A szerző „Inter et Inter” álnéven adja közre írását.
41	A  válság jelensége és fogalma erőteljesen foglalkoztatta Kierkegaard-t, lásd – egyebek mellett – a 

Félelem és reszketés kezdetét, vagy kortársait, például Karl Marxot.
42	A  dán aranykor színházi életét meghatározó sztár, az ugyancsak fontos „színházi ember,” Johan 

Ludvig Heiberg felesége.
43	K ierkegaard, „The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress”, 412.
44	 Uo.
45	 Uo., 412.
46	 Uo.
47	 Uo., 322.
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*

Kierkegaard Shakespeare iránti vonzalma a korszakban szinte csak a német Shakespeare-
kultuszhoz volt mérhető, és alapvetően eltért koppenhágai kortársaiétól. A brit szerző ekkor 
kezdett a romantikusok klasszikusává válni, német földön elsősorban, míg a Dánia színházi 
életében központi szerepet játszó Johan Ludvig Heiberg idegenkedett tőle, és Calderónt 
tartotta nagyobbnak. Riválisa, Adam Oehlenschläger pontosabban érzékelte nagyságát, de 
saját műveiben ennek az érzékelésnek már nem volt nyoma, hatása sem volt ellentmondá-
sok nélküli. Kierkegaard rajongása alapos volt, feltétlen és radikális: számos utalásában a 
„nagyszerűnek” és a „költők költőjének” nevezett Shakespeare-t „halhatatlannak” és „hős-
nek” mutatta meg, mert látni és láttatni tudta azt, amit Kierkegaard legjobban hiányolt saját 
korából: a szenvedélyt.48 Hősei az ótestamentumi alakokkal voltak összemérhetők a számá-
ra, mert végleteikben is meg mertek mutatkozni: éltek, szerettek és bűnöztek. Könyvtárában 
őrizte a Shakespeare európai hatásának zálogát jelentő Schlegel–Tieck-fordítást49 egy másik 
német változattal és az eredeti angollal együtt, noha aligha olvasott folyékonyan azon a 
nyelven, ha már iskolai tanulásához nem érzett kedvet.50 Shakespeare-utalásainak sokasága 
átszövi az egész életművet, s olykor a legnehezebben megfogalmazható dilemmákhoz hívta 
segítségül a drámaszerzőt, így például a valláshoz fűződő viszonyban rejlő finom hazugság 
kifejezéséhez kellett Desdemona vallomása a halála előtti pillanatban.51 Cordelia pedig 
azért lesz A csábító naplója című fiktív szerelmi történet hősnője, mert  „ajkán volt a szíve”, s 
lett ez a végzete, mint Lear király legkisebb lányának.

A Hamlet egyébként arra is fogékonnyá tette Kierkegaard-t, hogy a kommunikáció a 
drámában „per definitionem” indirekt,52 a szerző csakis a szereplőkön keresztül közölhet 
bármit, és sokszor ez a bármi további közvetítéseken keresztül formálódik meg. A beszéd-
módok sokféleségén túl pedig verbálissá válhat maga a cselekvés is – a „dráma” etimoló-
giai névjegye53 és persze lényege. És bár a „tett halála” lehet maga az „okoskodás”, azért 
maga a reflexió, az ismétlés, az emlékezés nem kevés cselekvésértékkel rendelkezik, ame-
lyet már nem „betegít” sápadtra a megfontolás.

*

Nyilván nem véletlen, hogy – nem kis részben Kierkegaard közvetlen és közvetett hatásá-
ra – maga az ismétlés és emlékezés rendezi át a dráma műfajának történetét a norvég 
zseni, Henrik Ibsen életművében, akinek nemcsak motívumai erednek Kierkegaard-tól,54 
hanem a Brand és a Peer Gynt költői közvetlenséggel megfogalmazott bölcseleti dilemmái 
is. Ibsen darabjaiban a legfőbb dramaturgiai mozgatóerő maga az emlékezés, a felidézés, 

48	A z utalások a Vagy-vagy lapjain a leghatározottabbak.
49	L ásd a könyvtárról fennmaradt árverési jegyzőkönyvet: Auktionsprotokol over Sören Kierkegaards 

Bogsamling, szerk.: H.P. Rohde, Copenhagen: The Royal Library, 1967.
50	L ásd bátyjának írt levelét, idézi Howard Hong: Three Score Years with Kierkegaard’s Writings. 

in: Kierkegaard Revisited, Szerk.: N. J. Cappelørn és Jon Stewart, Berlin: de Gruyter, 1997., 2.
51	L ásd: Bruce M. Kirmmse, „I am not a Christian” – a „Sublime Lie” or „Without Authority,” Play-

ing Desdemona to Christendom’s Othello. In: Anthropology and Authority: Essays on Søren Kierke-
gaard. Szerk.: P. Houe, G. Marino, S. K. Rossel. Amsterdam – Atlanta: Rodopi, 2000., 129–136.

52	H arold Bloom: The Invention of Human logikája szerint az indirekt kommunikációt Hamlettől ta-
nulja Kierkegaard.

53	A  terminus eredeti (archaikus görög) jelentése a cselekvésre utalt.
54	I bsen több alkalommal járt Koppenhágában – Kierkegaard életében is –, sokan később azért bírál-

ták, hogy voltaképpen Kierkegaard témáit vitte színre eredeti gondolatai híján. A hatástörténeti 
irodalom igen jelentős. Egyebek mellett az áldozathozatal, az inkognitó és főként az ismétlés 
motívuma eredhet a dán bölcselőtől.
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így a reflexió és az analízis révén zúzzák szét hősei mindaddig inkognitóként élt életük 
felületes harmóniáját, vagy éppen a valaha lezárult tettek váratlanul kiemelkednek az 
emlékezetből – nemegyszer bűnök, mint Claudius esetében. 

A másik – kissé későbbi, de hasonlóképpen fontos – fordulat a kommunikáció lehetet-
lenségére és a cselekvés értelmetlenségére épülő abszurd dráma megjelenése, ami ugyan-
csak a Shakespeare-től ihletett dán bölcselő által pontosan feltárt motívumokból táplálko-
zott.55 A terminus feltételezhetően kierkegaard-i eredetű, pontosabban Johannes de 
silentiótól származik, miként az is, hogy ennek semmiféle kapcsolata nem lehet a hagyo-
mányos tragikummal, ahogy magának a később kialakuló irányzatnak sem lehetett. És 
ugyanezzel a gesztussal, amellyel az abszurd megérkezett az irodalomba, került a tragi-
kum a filozófiába, korábban eminensen esztétikai használatából – és ugyancsak a Hamletet 
olvasó Kierkegaard-nak köszönhetően, s vált mind egyetemesebbé a szorongás,56 és mind 
maradéktalanabbá a bizalomvesztés magában a cselekvésben.

Ahogy a vallás drámájának érzékelése és érzékeltetése is oda vezette Kierkegaard-t, 
hogy a valóságos hitet ne csak elválassza a parókus meghittségtől, de egyenesen szembe-
fordítsa vele. Hiszen a hit drámája miért is ne tartalmazhatna incesztust, emberölést, té-
bolyt és öngyilkosságot, sokkal inkább, mint bárgyú és szentimentális ájtatoskodást? 
Frater Taciturnus57 így jut arra a következtetésre, hogy Hamlet története voltaképpen a hit 
drámája – ha a művet csakis esztétikailag szemlélnénk, „azonnal semmivé válna”. A mé-
lyen melankolikus dán herceg alakja, szülővárosának idegenségével, megszakított külföl-
di tanulmányaival, nőkhöz fűződő tragikus vonzalmával nemcsak az azonosulás lehető-
ségét kínálta Kierkegaard-nak, hanem ennél jóval többet: a kételyek bénító hatalmának 
érzékeltetését a transzcendencia kínzó bizonytalansága mentén, a szeretett és elvesztett 
apa nyomasztó és imperatív súlyával és a bizonyosság elérhetetlenségével. És főként: a 
„néma csend”-et, ami „a többi.”58

S hogy az azonosulás milyen szintű volt, azt pontosan érzékelteti, hogy később 
Kierkegaard saját életművének értelmezéséhez hívta segítségül a Hamletet, írásainak dra-
maturgiai logikáját és a hit nyomasztó erejét tárva fel általa. Kierkegaard a naplójában is 
kommentálta Hamlet Horatióhoz intézett szavait: „Több dolgok vannak földön és égen”, 
melyekre nem adott még választ a filozófia, amit ő maga is Berlinben tanult volna – és 
éppen a dán bölcselkedés esélyét látta a hamleti intelemben. Ebben pedig ő feltétlenül dán 
volt, akárcsak Hamlet, mert a világ megismerhetőségét nem korlátozta csupán a gondol-
kodásra. Hitről volt tehát szó, továbbá arról az – egész – világról, amely modellálni képes 
az univerzumot: a színpadról, amely eljuttatta őt azokhoz a felismerésekhez, amelyekről 
bölcselmünk még álmodni sem tudott.

55	E gyrészt bölcseletileg az egzisztencialista ihletés (Beckett, Sartre, Camus) révén továbbgondolt 
dilemmák formálódtak meg, másrészt poétikailag a kommunikáció lehetetlenségét avatták for-
maelvvé. Lásd: Martin Esslin, The Theater of the Absurd. Garden City, NY: Doubleday, 1961.

56	L ásd A szorongás fogalma című művet, „Vigilius Haufniensis” tollából.
57	L ásd a Stádiumok az élet útján című művet, amelynek szerkesztője Hilarius Bogbinder, s ebben 

szerepel Frater Taciturnus „pszichológiai kísérlete.” Taciturnus utal Ludwig Börne  (Löb Baruch) 
Hamlet-értelmezésére: szerinte keresztény tragédia, míg Kierkegaard megítélése szerint vallásos 
dráma. Éppen Hamlet „fogyatékosságai” utalnak arra, hogy valójában vallásos hős.

58	A  csend szerepe Kierkegaard életművében rendkívüli, Csend Jánosától (Johannes de silentio) a 
démon hallgatásáig – és tovább.


