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p a r t i  n a g y  l a j o s

(mikor Csorba Győző 
százéves lett)

…kedves Imre, azt ígértem, ha már személyesen nem is,
legalább küldök „valamit” a századikra, 
ha az utolsó pillanatban is, arról, hogy mitől volt-van 
fontos nekem ez a mű, ez a műbenlét 
vagy hát nem is tudom, ami fontos volt ott, ama múltban, 
s fontos azóta… 

…például arról, hogy munka és idő, hogy
 oda kell ülni naponta, hisz a semmiségek 
előbb-utóbb valamit kiadnak
nem mintha ez, a „tervezetten” versus „spontán”
poétika kérdése lenne, taktika inkább és belátás, 
hogy kéznél légy magadnak,
persze nem az odán, nem az ülésen, nem a napontán 
van a hangsúly, legföljebb az egészen, 
s hogy hosszú méla les, s hogy mi ne légy a rím miatt,
s ha már, hát pontosan, szépen,
ott a hangsúly, ha nő, ha leszárad, a módon és miérten, 
s tán mindegy is, hogy érdemes
avagy…

…például arról, hogy ezt az írást, 
az ilyesmit nem az utolsó pillanatra hagyta volna, 
pontosabban az utolsó pillanatot 
arányosan hosszúra hagyta volna,
azaz épp elégre, én meg semmire nem jutottam,
márminthogy semmi készre, 
helyette írom ezt, a „kész” szöveg helyett… 

…két téli délután óta ülök a Csorba-kertben,
képernyő havasán lapozgatok egériránt, 
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mennyi őszközeli alkony, mennyi éj, csoportos magány,
járkálok az általa éppúgy, egyszerien összerakott
szavak, csak egy-egy szó, amit különben 
vagy úgy nem mondott még ki más,
járkálok bolyhok, zörgő és suhanó levelek között,
és menjek bármerre, megint ama kertbe vezet, 
mint huszonöt éve, amikor hetvenöt lett, s volt dupla annyi, mint én,
volt, volt, azóta napra száz, én meg egyre kevésbé a fele,
szóval megint idevezet 
valami kertmélyi igyekezet…

…nézegetem, mi is volt ez a tárgyilagos
alanyi szomorúság, tűnődöm, mi ragadt rám ezekből a versekből,
mi ragadt belém a város oldalában, mi séta, mi meditáció,
mit kaptam továbbá tőle, ahogy mondani szokták, s hogy ez kapás-e,
hetvenes-nyolcvanas évek, füst, jelenkorfény, harang, üvegajtó, aztán 
barettsapkában látom, kockás sálban, valahogy eleve elrendezetten,
az arcán komoly csúfondár játszik, egy élénk, elmerült arc, 
keze és kabátujja a zsebben, ősz van a pécsi utcán,
könnyű pamacsok járnak a szája körül, hogy mit mond, 
elkapkodja a lámpaszél a Barbakán előtt…

…talán érzelmes szarkasztikának, 
utóbb kegyetlen nyugalomnak mondanám, 
hogyha megírtam volna, netán megírnám ezt majd, 
ha nem is ebben a vershelyettesként a vers felé hezitáló levélben,
s hogy akárhányszor kezembe kerül az őszológián, 
e sajáttá innen-onnan összeszőtt, szétvázlatolt teremben,
kiváló minőségű szótárgynak, féltitkos használati tárgynak 
érzi az ujjam, szívfésű, angyallokátor, avarhangtár, 
nem mintha, közbevetve, bármi közvetlen haszon volna
e tárgyban, legföljebb, költészet lévén, mégiscsak segít élni, 
nem mintha ezt lehetne különösebben definiélni,
hogy vershelyettesként kissé leejtsem a végét, tekintettel a rímre,
kedves Imre…


