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n a g y  i m r e

Az aggodalom kiáltása 
Csorba Győző halálpoétikája. Költészete 1955-ig

Az 1953–1954-ben írt, s 1955-ben megjelent önéletrajzi poéma, az Ocsúdó évek a század első 
felének egyik jellegzetes, Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai című ciklusától Móricz 
Életem regényéig ívelő (de később is képviselt) önéletrajzi hagyományát követi: ez a mű is 
a férfi visszatekintése gyermekkorára. Két ellentétes motívum hálózza át a szöveget: a 
szél és a por. A szél az emlékezésre serkentő inspiráció metaforája, míg a szálló és a dolgo-
kat belepő por az időé, a felejtésé és az elmúlásé. Ez utóbbi Csorba költészetének egyik fő 
témája, szintén az első félszázad domináns élményei közül való. Ez a két motívum, a halál 
és a múltidéző aktus nagy drámájának színreviteleként, korábbi költészetében is jelen 
volt. Csak néhány példát említve: a szél A híd panasza kötet Naplórészletek című, lírai jegy-
zeteket ciklusba fűző versében is a miliő és a lélekállapot pozitív érzelmeket sugárzó han-
gulati tényezője volt, a Szabadulás kötet Alázat című versében viszont a motívumnak fe-
nyegető jelentését érzékeltük: „Szél támad és elvinni készül, / emelgeti a szoknyád, / 
beteg vagyok a rettegéstül”. A Dunánál című költeményben pedig ezt olvastuk: „Szállt, 
szállt a por, és hullott az eső / hol rejtik zsenge- ifjúságom?” A vissza-visszatérő kérdés 
hangja tartósan hullámzik az eszmélkedés lelki folyamatában, amire az elbeszélő címadó 
gesztusát eredményező sajátos melléknévi igenév utal: a felocsúdik mozzanatos igéből tar-
tós folyamatot jelző ocsúdó szó szétterül az időben, amit az évek főnév többes száma felerő-
sít. Ezt a szót korábban Csorba is mozzanatos igeként használta, bár műveltetőként for-
málva: „Komoly szavam küldöm felocsudtatónak” (Naplórészletek). Ezzel azonban 
korántsem merítettük ki a két jelzett motívum jelentésvilágát, sőt, a lényeget későbbre 
tartogatjuk. Mert a szél valakit rejt, akinek titkos jelenlétét sejtetően sugallja, a szálló por 
némaságában, némasága által pedig valaki beszél, azaz hallgatva szól. Ki van itt, bár nem 
látjuk, kinek a hangja töri meg a beállt csend némaságát? Tanulmányunkban ezekre a 
kérdésekre fogunk felelni. De ehhez vissza kell mennünk a kezdetekhez.1

A kritikai kudarcot (és piaci eladhatatlanságot) okozó pályakezdő kötet, a 
Mozdulatlanság (1938)2 ellenállást váltott ki abban a néhány olvasóban, akik fellapozták, 
olyannyira, hogy az érdektelenség még a jobb esetnek számított.3 Mert az a költői világ, 

1	 Csorba Győző 1916. november 21-én született Pécsett, itt végezte iskoláit, 1935-ben érettségizett 
a jezsuita Pius Római Katolikus Gimnáziumban, noha ő maga református volt. 1939-ben szerzett 
diplomát az Erzsébet Tudományegyetem jogi karán. 1940-ben a Janus Pannonius Társaság tagja, 
1941-től a Sorsunk munkatársa, majd társszerkesztője. 1943-tól 1952-ig a Pécsi Városi Könyvtár 
vezetője. 1944-ben megnősül, házasságából három lány születik. 1947-ben Baumgarten-díjjal tün-
tetik ki. 1947–1948-ban ösztöndíjasként öt hónapig a Római Magyar Akadémia lakója. 1949-től az 
első, Katkó István által, majd 1952-től a Szántó Tibor által szerkesztett második Dunántúl című 
folyóirat munkatársa. 1956-tól 1976-ig, nyugdíjba vonulásáig a Baranya Megyei Könyvtár igaz-
gatóhelyettese. 1959-től 1965-ig, majd 1977-től tagja a Jelenkor szerkesztőbizottságának. 1957-ben 
és 1972-ben József Attila-díjjal tüntetik ki, 1985-ben Kossuth-díjat kap. 1986-ban Pécs díszpolgá-
rává avatják. Több magas állami kitüntetés birtokosa. 1995. szeptember 13-án halt meg Pécsett.

2	 Csorba Győző: Mozdulatlanság, Kultúra Könyvnyomdai Műintézet Mayer A. Géza és Társai, 
Nemzetvédő kiadás, Pécs, 1938. A kötet felelős kiadója a szerző.

3	A  Nyugat rendkívül elmarasztaló kritikát közölt a kötetről: Jankovich Ferenc, 1939. I. 262–263.
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amelyben „megmeredt a levegő”, s ahol a költő „éber-parazsas / színe-heve megder-
medt”, csakugyan visszatetszőnek, sőt riasztóan halottnak bizonyult. (Egyébként az em-
lített költő József Attila, s a vers, az Egy halott költőhöz 1937 végén, a gyászhír hatására 
keletkezett.) Olyan ez a kötetben felidézett világ, mint Hamvas Béla Sirius bétája A látha-
tatlan történet című kötetben, amely hideg és élettelen csillag, s ahol a holt részecskék sötét 
halomban fekszenek. Az Antiquáriumban című versben egy vegetáló, csonka családot lá-
tunk, ahol a megőszült anya „fekete hangon” említi két fiát: az egyik már halott, a másik 
most haldoklik. És a környezet: „Régi könyvek szakadt táblával, / össze-vissza és sorba 
rakva; / képek, hegedűk, érmek, pénzek / csöndes, ó-illatú csapatja” kupacokban, mint a 
Sirius bétán a megfagyott molekulák.

Egy költő sorsa a második kötettel dől el jobbra vagy balra, mondják. A kudarcot val-
lott, ám az életmű startpontját mégis kijelölő első kötet után a második önálló könyv, A híd 
panasza (1943)4 valóban sorsdöntőnek bizonyult Csorba pályáján.5 A legfontosabb válto-
zást a címadó vers jelzi. Míg a pályakezdő kötetben, mint Tüskés Tibor megfigyelte,6 a 
szubjektum és a világ elválasztottságát éles határvonal jelölte két külön kibomló versfüzér 
között, itt viszont a megszemélyesített híd metaforikus szólamában – rapszodikus elégiá-
vá emelt panaszdalában – egyszerre hangzik az alany és a tárgy beszéde, ahogy a megis-
mételt jelzők sugallata is egyneművé avatja a földet és a hidat. „Fekete földből nőttem, 
keserű földből nőttem én ki, / fekete ereimben keserűség kerengett”. A szubjektum tár-
gyiasult, a tárgy pedig személyes arcot öltött:

	 Fekete földből nőttem céltalanul a levegőbe,
		  soká nem is sejtettem, milyen irányba tartok:
		  nehéz ködök mögött bújtak a túlsó partok,
	 lebámultam a vízre, s nem lettem okosabb belőle.

	 Suta gerendáimra keselyűk, varjak telepedtek,
		  ha valaki megindult rajtam, vesztébe tévedt,
		  cinkosának fogott a kárörvendő élet,
	 és egyre újabb-újabb hóhéri munkával lepett meg.

A nem csupán megszemélyesített, hanem a személyt magába fogadó tárgy megalkotásá-
nak eszmei és poétikai jelentőségét kétféleképpen is megközelíthetjük. Filozófiai szem-
pontból azt érzékelhetjük, hogy a tudat hálóként kapcsolja össze a dolgokat a szubjektum-
mal, s ha nem tévedünk, ezt Husserl fenomenológiai álláspontjának megnyilvánulásaként 
könyvelhetnénk el, de ezen a nyomvonalon akár tovább is léphetünk, s az embert és a 
dolgokat összekapcsoló szövegbeli szituációt a „világban-benne-lét” (In-der-Welt-sein) je-
gyében értelmezhetjük, Heidegger fogalmisága alapján. Mondanunk sem kell, hogy nem 
feltétlenül Csorba, hanem a szöveg filozófiájáról beszélünk. Poétikai szempontból vi-
szont, s most ez látszik fontosabbnak, Eliot felől közelíthetjük meg a verset, aki szerint a 
jó költészet tárgyiasítja az érzéseket, s a dolgok leírásán keresztül fejezi ki azokat, a „tár-

4	 Csorba Győző: A híd panasza, Janus Pannonius Társaság, Pécs, 1943. A kötet címlapját Martyn 
Ferenc tervezte. 

5	 1940-ben műfordításkötete is megjelent, amelyet ófranciából fordított: Hélinant: A halál versei. A 
kötethez Birkás Géza írt bevezető tanulmányt. Birkás Géza (1879–1951) irodalomtörténész, 1923–
1940 között a pécsi egyetem professzora. A pozitivista iskola jeles képviselője. Fő műve A francia 
irodalom története a legrégibb időktől napjainkig (Bp., 1927). Pécsi vonatkozású munkája: A régi Pécs 
külföldi útleírások alapján (Pécs, 1938). Bővebben lásd: Nagy Imre: Öttorony. A pécsi irodalmi művelt-
ség a kezdetektől a huszadik századig. Pécs, Kronosz Kiadó, 2013. 176–177.

6	T üskés Tibor: Csorba Győző, Akadémiai Kiadó, Bp., 1981, 29.
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gyi megfelelő” (objective correlative) által. „Az érzelemnek művészi formában való kifeje-
zése csakis a »megfelelő tárgy« megtalálása révén lehetséges; vagyis olyan tárgycsoport-
ra, helyzetre, eseménysorra lelvén, mely ennek a bizonyos érzelemnek a formulája lesz; 
mégpedig úgy, hogy amint a szükségképpen érzéki élményt eredményező külső tények 
adottak, közvetlenül fölkeltik az érzelmet” – írja Eliot.7 Ez esetben a tárgyi megfelelő meg-
találása a leírás helyett beszéltetést eredményez a prosopopeia retorikai fogalomrendjé-
ben. A vers tehát „a híd panasza” által a létezés csonkaságáról beszél, s ami még súlyo-
sabb üzenet, az együttlét vágyának átmeneti beteljesülése után a megsemmisülés 
önpusztító, keserű óhajáról:

	 Jobb volna a homályos folyóba rogyni mindenestül,
		  mintsem az űrbe lógni és oktalan remélni,
		  jobb volna a puha iszapba halni térni,
	 hogy fodrozódás nélkül folyjék rajtam a víz keresztül.

Az „űrbe lógó” félbeszakított híd képe után marad a néma ősanyag, a víz. Fodrozódás, az 
élet nyoma nélkül.

Ám ez mégsem a Sirius béta dermedt világa már. A megsemmisülés csupán a beszélő 
vágya, vagyis a hang nem némul el, s maga a beszéltetés létértelmezésként funkcionál. Ez 
erősödik fel a korai pályaszakasz másik nagy versében, a Szólalj meg bennem! című költe-
ményben, amely az életmű egyik csúcsteljesítménye. A szöveg a Jonathan Culler által a 
poézis kulcsfogalmának tekintett aposztrophé jegyében ölt maradandó formát.8 A meg-
szólítás ezúttal sajátos kettőshangzat: a beszélő Istent szólítja meg, de a versre hangolt 
olvasó nevében is.

		  Verembe nem döntsz, hegyre sem emelsz,
	 nem hajtogatsz mint friss-kezű szellő a nádat,
			   nem törődsz velem, Istenem,
	 sorsom mélyén hallgatsz, mint föl nem robbant
		  bomba aluvó vízek mélyein.

A vers kettős élmény kifejezése. A magára hagyottság árvasága és a megváltó inspiráció 
vágya összefonódva formálja a szöveget, amelynek beszélője sem a verembe esett ember 
(2Móz 21,33) balsorsában, sem a hegyi beszéd hallgatójának örömében nem részesül. Az 
egzisztenciális magára hagyottság és létbevetettség a törvények elvesztésének hiányta-
pasztalatával jár („normáim elmentek veled”), ám a lélek a hallgató Isten hiányának, 
csendjének állapotában még őrzi magában a bűntudat kegyelmét: „lapulok, bújok, pislo-
gok csönded szemébe”. Egy kulcsfontosságú igei metafora a bábeli torony képzetét idézi 
–„Tornyosodik a bűn a szívemen” –, de a gőgös építmény mégsem belül, a szívben épül, 
mintegy képletesen, hanem az igei metafora révén valóságosnak érzett, roppant súlyával 
magát a szívet terheli. A keretes szerkezetű, a cím által jelzett kiindulóponthoz visszahajló 
szöveg az utolsó, negyedik strófában megismétli az Isten hangja iránti kérést, s a „nem 
törődsz velem” panaszára a „törődjél velem Istenem” kérése válaszol. A szöveg befejező 
szakaszában felbukkan, szóismétlés által nyomatékosítva a szél motívuma, amely ezúttal 
a pünkösdi élményhez kapcsolódik (ApCsel 2, 1-2). A beszélő Isten hangjának megszóla-
lását belül várja, a lelkében. Korábban feltett kérdésünkre most kapjuk meg a választ: a 
szél Isten üzenetét hozhatja, az ő remélt hangja törheti át a némaság buráját. A bensőséges 

7	T . S. Eliot: Hamlet (ford. Takács Ferenc), in: Uő: Káosz a rendben. Irodalmi esszék, Gondolat Kiadó, 
Bp., 1981, 73–79., 77–78.

8	 Jonathan Culler: Aposztrophé (ford. Széles Csongor), Helikon, 2000/3, 370–389.
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Isten-élmény vágya a szubjektum és a megszólított, a beszélő és a címzett egységének 
óhaját fejezi ki, s bizonyos értelemben a kereső már megtalálta azt, akire vágyott, s ily 
módon a szövegben két hang találkozásának élményében részesülünk. Az aposztrophé 
ezúttal is többszólamú.

		
		  Szólalj meg bennem, régen-hallgató!
	 mozgass meg, légy szél, szél, ami voltál egyszer,
			   törődjél velem, Istenem!
	 mindegy: veréssel, vagy simogatással,
		  csak érezzem, hogy van hozzám közöd.

Úgy tűnik, hogy A híd panasza domináns témáját, a lírai én haláltapasztalatát megfogalma-
zó szövegek a kötet létértelmező verseinek szólamával nem szervesen összetartozó vonu-
latát képezik a kötetnek, legfeljebb csupán azok párhuzamos motívumát alkotják. Ennek 
a hangnak a komor morajlása mintha elfedné a panasz hangját és a könyörgő felszólítás 
beszédét. Mert létezhet-e fájdalmasabb élmény, mint annak a fiatal lánynak a sorsa, aki 
„[m]ost lefeküdt, a hátára feküdt le, […] aszott testére vőlegényként / ráfeszült a rossz 
halál.” Az idézett Carmen lugubre már-már morbid képe a halálos násszal még fagyos el-
lentétre is talál a Levélnek a tájra vetett döbbent pillantása által: „És a fák, a fák! / zörgő 
csontvázként állanak / egy nagy-nagy anatómián.” Ez Csorba létértelmezésének sötét 
szólama. Ám ami a hétköznapi élet közegében megfogalmazódó közhelyek által volta-
képpen a haláltól való elfordulást, a halál lefedését és elhárítását szolgálja, az a poézisbe 
való átemelés, a megformálás révén már eltökélt szembenézés a ténnyel. Annak tudatosí-
tása, hogy emberi létezésünk halálra szánt, de egyszersmind halálhoz viszonyuló lét. 
(Heidegger nyelvén: Sein zum Tode.) És aki az eszmélkedésnek erre a magaslatára ér, an-
nak feje felett elhangzik az aggodalom kiáltása:

	 Jusson eszedbe: meg kell halnod,
		  boldog sötétbe hullanod,
	 egész-magaddal hullj és halj ott
		  mint példás-szép halott,
	 ne összevissza-feledés
		  kényére bízd a sorsodat,
	 rejtőzz el, légy merész!

A Tanács idézett szövegében a Csorba sajátos szóösszetételeinek példájaként felbukkanó 
egész-magad kifejezést megítélésem szerint filozófiai fogalomként kell értelmezni. Amikor 
a személyes névmást a szöveg visszaható névmással váltja fel, e szócsere által a vers az 
eszmélkedés magasabb szintjére jut. Az én (Ich) öntudatra ébredt lényegiségét fejezi ki a 
magam (Selbst), önmagam, sőt az egész-magam kifejezés, vagyis az önmegszólító gesztus 
által megkívánt második személyben az „egész-magad”. Ebben az esetben a „rejtőzz el” 
önfelszólítás a partikuláris én-nek a tudatos önmagába való belerejtését jelenti, igényli, 
amihez egy másik aposztrofáló gesztus is társul: „légy merész!” Ez az a kiáltás, amely a 
lelkiismeret, a gond, az aggodalom hangja, hívása, amely a felhívottat, mint Heidegger 
mondja, „felszólítja önmagára”. „A halálban a jelenvalólétnek éppenséggel vissza kell 
vennie önmagát.” Mert a halálra gondolás „nem más, mint az önmaga számára 
egzisztensen átláthatóvá vált lelkiismerettel-bírni-akarás.”9 Magasrendű időtudat, amely 
éppen a halál tudatosítása által a világgal és önmagunkkal, az életünkkel történő tervező 

9	M artin Heidegger: Lét és idő (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat Kiadó, Bp., 1989, 462., 512–514.
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bánásmódra késztet. Ily módon válik Csorba Győző halálpoétikája, azaz a poézis szintjére 
emelt haláltapasztalat – a halálhoz viszonyuló szabadság által – hiteles életüzenetté. 
Aminek fényében a halál akár áldott is lehet, miként az Ijessz rám című versben, mert im-
már az autentikus lét nélkülözhetetlen feltétele.

	 Áldott halál, te szent, mégis: kérve kérlek:
	 ijessz rám, nyúlj felém: hibbanjon már a mérleg,
	 ijessz rám, nyúlj felém: remegjek, sírva féljek –
	 élettelen halál, segíts hozzá, hogy éljek!

A híd panaszát négy évvel később, 1947-ben követte Csorbának a kritikai áttörést jelentő 
harmadik kötete, a Szabadulás.10 „Legutóbbi verskötete, a Szabadulás valamennyiünk szá-
mára meglepetés volt: egy új és nem remélt tehetség mutatkozott be lapjain” – írta Sőtér 
István nevezetes, Négy nemzedék című antológiájában az ott közölt három Csorba-vers (Kit 
nyugtalan ágyad, Vers Rómából, Szabadulás) elé írt magvas bevezetőjében.11 Csorba versei a 
kritikust a korai Barcsay-képekre emlékeztetik. „Mintha alacsony, fekete felhőkkel borult 
volna el a szürke, délutáni táj: ebben a sötétségben új érvényt nyernek a színek, lidérces 
fények gyúlnak ott, ahol eddig szelídségükben jelentéktelen lapályokat láttunk, a valóság 
értelme kifordul, s a monotón felület alatt meglátjuk a vad, tarka bélést: de mindezt is a 
leszakadni kész felhők fekete fátylába fojtottan.” Sőtér szerint a képek mögött „lenyűgöző 
nagy ódai hang készülődik, mint fekete felhők mélyén az egyelőre csak morgó, tompán 
dobbanó vihar”.12 A portrérajzoló kritikus lényegre utaló megfigyelése – „a valóság értel-
me kifordul” – a létszemléletnek arra a szellemi metamorfózisára céloz, amelynek alapját 
A híd panasza szövegei képezték, ahogy az ódai hang is felcsendült már a Szólalj meg ben-
nem! című költeményben.

A Szabadulás verseinek fő motívuma a köd. A tél „békéje omló köddel vándorol” (Tél). 
„Távoli dallamként foszlik darabokra a köd” (Naplójegyzet), s a beszélő „a cérnaszálon 
hintázó pokol” rémületében úgy érzi, „pár napja már veszett az életem, / és omlik, mint 
a köd” (Mint a kút). Mintha a világon minden rejtett, beburkolt, befedett lenne. Hogyan 
értelmezhetjük ezt a félhomályban derengő világot? A költő talán visszalépett az Ijessz 
rám előtti szituációba? Ha kérdésünkre a választ keressük, a sötét felhők és a ködök mögé 
kell néznünk, s akkor rájövünk, hogy valójában a jelenvalólét drámája folytatódik itt, ko-
nokul és következetesen. A lírai én küzdelme véget nem érő folyamat, újra és újra sorra 
kerül, ismételten lezajlik, a beszélőnek más összefüggésben, más nézőpontból szemlélt 
kihívásokkal kell fáradhatatlanul szembenéznie. A Szabadulás többszólamú kötet. A vers-
beli alanynak számolnia kell az időtudat nélküli, szorongástól mentes hétköznapi lét ko-
rábbi tapasztalatának csábításával, amelynek érzelmi vonzáskörében a megszerzett időél-
mény veszteségként csapódik le az emlékező tudatban. Erről vall a költő az Egy hülyéhez, 
gyermekkori barátomhoz című versben, ahol a megszólított „Áll az időben, s áll az idő ben-
ne, / Mint ki a jég közé fagyott, és kiben jég mered.” Ezzel a gyanútlan dermedtséggel 
szemben a beszélő a talajt vesztő elsodortatás állapotát érzékeli: „Váltott lovakkal visz a 
végtelenbe / engem egy hallgatag sereg.” Ezek a tudatválság órái. A vers Csorba Győző 
József Attila-élményének különlegesen szép példája. Éppen azért, mert úgy idézi fel a 
Talán eltűnök hirtelen kezdetű vers létösszegző sorainak gondolatmenetét, hogy az ellenté-

10	 Csorba Győző: Szabadulás, Batsányi Társaság, Pécs, [1947].
11	 Sőtér István: Négy nemzedék. Élő magyar költők, Parnasszus, Bp., 1948, 247. Megjegyzendő, hogy az 

antológiában közölt egyik Csorba-költemény, a Vers Rómából, amely a költő öthónapos (1947–
1948) római tartózkodásának élményéből származik, nem a Szabadulásban jelent meg, hanem A 
szó ünnepe (1959) című kötetben. 

12	 Sőtér, i. m., 247–248.
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tező szerkezet értékrendjét megfordítja. Míg ott az időtudat nélküli, óvatlan ifjúság, a 
„zöld vadon” vétkének baljós következményéről van szó, itt a „bolond siető” kesergi az 
egykori „buján virágzó rét” elvesztését. Íme, József Attila:

	 Ifjúságom, e zöld vadont
	 szabadnak hittem és öröknek
	 és most könnyezve hallgatom,
	 a száraz ágak hogy zörögnek.

Csorba Győző, aki a tíz éve halott költő két jellegzetes motívumát, a homokos sík tapasz-
talatát és a bolondság önvádját is finoman belerejtette a szövegbe, az előbbi idézetre így 
felel a maga ellenstrófájával:

	 Bolond siető, mért kellett a puszta
	 homokra jutnom oly buján virágzó rét után? –
	 Most jajgatok, mint jégesőn a gazda
	 vagy katona vesztett csatán.

Mint látjuk, Arany János nevezetes szőlősgazda-hasonlata is feltűnik a rendkívül rétegzett 
és a szövegek közötti lebegés hangulati árnyalatait gazdagon kibontó versben, s ez a költő 
fájdalmasan dacos küzdelmének összetett motívumrendjére irányítja figyelmünket. A 
Naplójegyzet kicsengő szólama a „kavargó mozgás édes nyugalommá” enyhülése, ami ha-
lálvágyként hangzik az Hélinant szellemének ajánlott Új Halál-versek című ciklusból, más-
kor viszont inkább a fenyegetettség és a kiszolgáltatottság félelme szólal meg: „az éjszaká-
nak réme-árnya / rád-élesíti késeit”, olvassuk A menekülőben. Ám ez a költemény, a költő 
nagy verseinek újabb darabja, ugyanakkor le is számol a „buján virágzó rét” naiv-ártatlan 
vágyával, s drámai erővel, önmegszólító formában, hosszan zengő, 9+8-as tagolású, tizen-
hét szótagos jambikus sorokban közvetíti az önmaga időbeli létének tudatára ébredt sze-
mélyiség hangját. Az első sor után megtorpanni látszik a szöveg (ahogyan az utolsó sor 
előtt is), ám a sorkihagyás ezúttal az önmegszólítás gesztusát nyomatékosítja, ami után (s 
előtte) törés, megtorpanás nélkül árad a szöveg, emocionális telítettséggel, de az intellek-
tus fegyelmével, amit a következetesen alkalmazott cezúrák a letisztultság és rendezettség 
nyugalmával érvényesítenek. A megszenvedett életfilozófia higgadt, egyszersmind ellen-
állhatatlan retorikáját, lüktető ritmusát jelzi az a formai megoldás is, hogy a költő, aki mes-
tere az áthajlásnak, a versmondat egyik sorból a másikba történő átíveltetésének, ebben a 
viszonylag hosszú, 40 soros versben csupán két enjambement-t alkalmaz. A vers érzelmi-
gondolati csúcspontját képező szakasz az autentikus lét számvetése: 

	 Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek,
	 mint holt körül a gyertya-lángok – talán halott vagy már te is.
	 Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt, semmi több,
	 az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.
	 De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel,
	 szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett.
	 A térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz,
	 miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát.

A töprengő tudat abból kiindulva, hogy a halál mindig küszöbön áll, előrefutva az idő-
ben, gyertyalángok és elfojtott jajok hangulatában vet számot lehetőségeivel, s fogalmaz-
za meg az autentikus lét számvetését. Szegénység ez, de gazdag szegénység. Olyan álla-
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pota a létnek, amelyben felismerhetővé válik az élettelen dolgok rideg fenségével szemben 
a halálra szánt létezők méltósága, és ezzel együtt megszólal az irántuk érzett részvét 
hangja. Ami egyúttal vállalt költői feladat: „Ne szeress senkit, csak a múlót! / Azt, aki 
fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra, / messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött.” 
(Csak a múlót)

A Szabadulás olyan, mint egy polifon zenei építmény. Ellentétes szólamokból, disszo-
náns akkordokból integrált harmónia születik benne: „egy új és nem remélt tehetség mu-
tatkozott be lapjain”, ahogy Sőtér írta. (Amihez a magunk részéről ismét hozzá kell ten-
nünk, hogy ez a tehetség már A híd panaszában is hallatta hangját.) Lengyel Balázs a költő 
verseinek intellektuális telítettségét, a vívódó keresés sokoldalúságát méltatta.13 Csorba 
Győző halálpoétikájának életüzenete, új tartalmakkal gazdagodva, megszólal majd a köl-
tő lírájának 1955 utáni szakaszában is, kivált a remekbe formált Séta és meditációban, ám ez 
már egy másik tanulmány témája lesz. Most térjünk vissza gondolatmenetünk kiinduló-
pontjához, az Ocsúdó évek című könyvhöz.14

A kötet lírai önéletrajz, amit a mű alcíme ki is nyilvánít, amelyre nézve érvényesnek 
látszik a műfaj Philippe Lejeune által adott meghatározásának két fontos eleme. Az egyik: 
olyan elbeszélés, amelyet „valódi személy ad saját életéről, a hangsúlyt pedig magánéleté-
re, különösképp személyiségének történetére helyezi.” A másik: a lírai hangú elbeszélő 
önmagáról vall, ezt „az első személy használata jelzi.”15 Mindazonáltal a beszélő és a főhős 
mégsem tekinthető azonosnak, hiszen egy érett, közel negyvenéves költő visszatekintve, 
nem kronologikus rendű, inkább intuitív lelki utazás keretében számol be gyermekkori 
élményeiről. Éppen e kettős én közti ívfeszültség eredményezi a kötet lírai-intellektuális 
telítettségét. Ezt a hangulatot tízsoros, stanza-variációnak tekinthető, 10, 11 szótagos jam-
bikus sorokból álló strófáknak az eseményekkel kapcsolatos ironikus fölénye erősíti. A 
korábbiakból kitűnt, hogy Csorba haláltémáját nem életrajzi tényezőkből vezettük le, ha-
nem magasrendű poézisbe emelt intellektuális eszmélkedés, egzisztenciális létfilozófia 
közegébe helyezve értelmeztük azt. Ismét jelezzük, hogy nem (a filozófiai szempontból 
egyébként tájékozott) Csorba, hanem a Csorba-versek bölcseletéről beszéltünk. Ezzel 
együtt nyilvánvaló, hogy az életrajzi háttérben inspiráló, az eszmélkedést befolyásoló mó-
don jelen voltak a haláltapasztalat eseményei, jelenségei. Ilyen a temetőközelség élménye, 
a sírkert játszótérként szolgáló helyszíne, Aranka nénjének halála, valamint az apa beteg-
ségének, korai elvesztésének fájdalma, gyásza. Sajátos lelki deficit, hiányérzet körvonala-
zódik: a költő sokkal többet beszél a halottakról, mint az élőkről. Ám ez csupán a téma első 
szintjén van így. Az eltávozottak túl vannak az életnek az addig szóval jelölt határpontján, 
s már nem változtathatnak sorsukon. Arra figyelmeztetnek, hogy az idő olyasvalami, amit 
az ember teljesít be. És a beszélő, emléküket felidézve, hangot kölcsönöz nekik, beszélteti 
őket. Az élő és a holtak viszonyában a szöveg alanya a létezésének kihívásaira tervvel, 
feladatvállalással válaszol. A csak addig titka felnyílik a vers által: „csak addig éljek, amíg él 
az ének”, hangzik a szöveg 101., azaz CI. strófájában, mert a versszakok római számozásá-
val a költő méltóságot ad a szövegnek, emelkedetté teszi a beszédet, egyszersmind a kul-
turális hagyományokhoz köti. Ebben az időtávlatban a vers énekké lényegül át, s az ének-
mondás hagyománytörténésében a szövegbe természetesen simuló „világ világa” 
metafora idézet is, az első ismert magyar vers, az Ómagyar Mária-siralom visszhangja, 
amelynek rezgésében kétszer bukkan elő, jelzőként és jelzett szóként is, az igézet szó. Mert 
már maga az idő beszél, a személyes és a közös múlt. Itt, a jelenben. Az addig előtt, a csak 
addig tudatában, a tervezés, s immár a megvalósulás méltóságával.

13	L engyel Balázs: A mai magyar líra, Officina, Bp., 1948, 92.
14	 Csorba Győző: Ocsúdó évek. Önéletrajzi költemény, Dunántúl Könyvkiadó, Pécs, 1955.
15	 Philippe Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból (szerk. Z. Varga 

Zoltán), L’Harmattan, Bp., 2003, 18–19.
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Az Ocsúdó évek határkő a költő pályáján. Számvetés és összegzés. De a későbbiek 
szempontjából az emlékek szellemi archívuma, amelynek normát és elvet parancsoló 
arkhónja maga az Idő, scholarja pedig a lírai én, aki a kibúvók és illúziók nélküli élet ének-
ké formált lehetőségének birtokosaként a letéteményezés helyére már most is rámutat, de 
végleges érvénnyel majd a Séta és meditációban fogja kijelölni.16 Amennyiben az értelmező 
maga is vállalja a scholar szerepét, akkor a bevezetőben feltett kérdésre adandó válasz úgy 
is megfogalmazható, hogy Isten az Idő által hallatja hangját.

Csorba Győző eddigi pályaszakaszára poétikai szempontból visszatekintve megálla-
píthatjuk, hogy a Nyugat harmadik nemzedékéhez, illetve az Ezüstkor gárdájához szoro-
san nem kapcsolódó, leginkább még talán Jékely Zoltánnal rokonítható költő a maga 
egyéni útját járta.17 A híd panasza legfőbb költői eredménye, hogy a Mozdulatlanság élmény-
szerű, átélt konkrétumaitól a tárgyi korrelatívok áttételes, intellektuális én-megalkotásá-
hoz jutott el. A Szabadulás versei pedig – „az életbizalom és vereségtudat meg-megújuló 
küzdelme és katarzisba vetett reménye” által18 – azt sugározták, hogy a hiteles személyi-
ség nemcsak önmegvalósításra képes, de a létnek az emberi öntudatfejlődés adott szintjén 
történő intuitív értelmezésére is alkalmas. Az Ocsúdó évek beszélője azt is kifejezésre juttat-
ta, hogy – a merész képalkotással és egyéni grammatikai megoldásokkal fellazított mon-
datszerkezetekkel együtt – hisz az én és a dolgok nyelv általi megragadhatóságában. 
Anélkül, hogy a lírai modernitás egymást követő fázisainak meghatározó értékminőséget 
tulajdonítanánk, úgy véljük, hogy Csorba Győző költészetének eddig vizsgált szakasza a 
klasszikus modernség kései fázisa jegyében formálódott.19 A formákba kényszerített sze-
mélyesség, az integritás és a szólamokra bomlás között egyensúlyozó én-felfogás, vala-
mint a referencialitástól eloldódó reflexivitás olyan líraszemléleti eredmény, amely bizto-
sítja az elért poétikai eredmények további megszilárdítását, de nyitott a késő modernség 
irányában is: „front és fészek”. De ez már egy másik tanulmány tárgya.

16	 Jacques Derrida: Az archívum kínzó vágya. Freudi impresszió. / Wolfgang Ernst: Archívumok moraj-
lása. Rend a rendetlenségből (ford. Bereczki Péter – Lénárt Tamás), Kijárat Kiadó, Bp., 2008. Saját 
archívum-értelmezésünkről: Nagy Imre: A második kapu. Bertók László kései lírájáról, Kronosz Ki-
adó, Pécs, 2015, 39–50. 

17	R ónay László: Az Ezüstkor nemzedéke, Akadémiai Kiadó, Bp., 1967. A Nyugat harmadik nemzedé-
kével és az Ezüstkor csoportjával foglalkozó szerző, mint erre Tüskés Tibor is felfigyelt (Tüskés 
1981, 13.), Csorbát meg sem említi, ezért könyve esetünkben leginkább viszonyítási pontként, 
háttértanulmányként jöhet számításba. 

18	K ulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum Kiadó, Bp., 1993, 71.
19	H ugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire zur Gegenwart, Rowohlt 

Taschenbuch Verlag, Hamburg, 1956, 10–16., 107–154.


