

## Szieszta

*Elmennek, néznek neked helyet.  
Családias, egyágyas, csöndes.  
Én maradok egyedül veled.  
Azt mondják, nemsokára jönnek.*

*Remélem, végig aludni fogsz.  
A délelőttöt átaludtad,  
s ebéd után is... De kicsoszogsz,  
a kitaposott, zöld papucsban,*

*gyerekkoromban is ebben...  
Így aludtál el a fotelban.  
A papucsod elnyúlhatetlen.  
Nem kérded, édesanya hol van?,*

*nem kérdezel semmit, nem felelsz.  
Néha egy igen, nem. Nem tudod,  
hol vagy, én ki vagyok. Meg se lelsz,  
ha előled gyáván elbujok,*

*mert mit kezdjek most, apám, veled.  
Hátrálva (anyám tanította),  
kezeid fogva lépegetek,  
csoszogsz hozzád nőtt papucsodban,*

*a fotelba, helyedre, aludj.  
Feltápáskodnál, visszanyomlak.  
Lábad közt nadrágodon a hugy.  
Magadat túlélő halott vagy.*

*Te, én, két magatehetetlen.  
A fotelodba bedeszakázva  
mit akarsz? Aludj! Megetettek!  
Nézel rám... Én nem pelenkázlak!*

*Lefekszem, alszom, te is, tente.  
Lehunnya szemét, jól van, apám.  
Elalszunk, s ahogy a gyerekre,  
rá-ránézek, álmomban, a nyál*

*csorog állán, alszom, szieszta.  
Felriadok, nézem, lélegzik.  
Arra gondolok, hogy mi lesz, ha  
nem lesz. Fotel, papucs lesz itt,*

*míg ki nem dobják azt is, ezt is.  
Amikor megjönnek, se ébred  
fel, alszik, édesdeden, estig.  
Elindul, mint mindig, az éjben,*

*arra, hol világít az exit.*

2016. október 3.

## Új hely

*Családias, egyágyas, csöndes.  
Ablaknál rozsdás radiátor.  
A nővérek óránként jönnek.  
Jó lesz. Anyánktól, két fiától*

*nem búcsúzik, nincs kitől. Alszik.  
Heverő, vas éjjeliszekrény.  
Éjjel fölkel, tapogat, addig  
jut, honnan jött, az ágyig. Mellén*

*zúzóadás, a heverő sarka.  
Nem fejt a radiátorba.  
Nincs hangja, csak nyüszít, nem jajgat.  
Mentő, Miskolc. Eltört két borda,*

*tüdőgyulladás is. Inmentől  
fekszik. Vissza, Kazincbarcika.  
Az új, vaságyból már nem kel föl.  
Vaságy, -szekrény, -fűtés, vasszoba.*

*Apa nem ezt érdemli!, anyám  
sír. Új hely, ápolási osztály.  
Kétágyas szoba és nem vaságy.  
Nem tudja. Mutatni. Hol fáj.*

*Anyám minden nap megeteti.  
Eszik. Alszik. Ürit. Fekszik. Nem  
szól. Arra, hogy jobb lenne neki,  
ha... És hogy majd elviszik innen,*

*anyám nem gondol. Tegnap hányt, a  
gyenge test nehezen lélegzett.  
Tizenegykor meghalt. Megvárta  
a nővér, protokoll, a reggelt,*

*csak akkor telefonált. Apánk  
arca sima, mondta öcsém, ők  
megnézték a patológián.  
Én nem láthattam. Csak az élőt.*

*Hánytam én is, hiányt, ki, magam.  
Ha már nincsen kihez szólnia,  
minek ezek a rohadt szavak?  
Nincsenek. Nincs apám. Nincs fia.*

2016. november 1.

## *Vesztelek végleg*

*földszint nem alagsor fent csövek  
két oldalt anyánkba karolva  
öcsém én temetési jövet  
ELHUNYTAK ÁTVÉTELE hol van*

*ELHUNYTAK HOZZÁTARTOZÓI  
nyíl folyosó a váróterem  
öcsém bemegy kijön majd szólni  
fognak korán érkeztünk de nem*

*itt kimegyünk hátsó bejárat  
sitt szemét kidobott kacatok  
egy műanyag ruháskosárban  
s vár előkészítve a halott*

*ajtó nyílik felszegett feje  
nyaka a test sarokba tolva  
tíznapos fehér ing fekete  
zakó nyakkendő megnőtt orra*

*haja is anyám simogatja  
csak a haját öcsém is én is  
hűtőharmatos betakarva  
anyám sír a fiai nézik*

*fedett fémkocsi ebben tolták  
megmutatni a levegőre  
hunyt szem sötétségre nyitott száj  
nézem látom mi lesz belőle*

*nem tettük be a fogát anyám  
bícsúzik nem lehetett zokog  
hűtősegéd az ajtóban áll  
látott sok hullát síró rokont*

*megyünk simogatom még egyszer  
csak a haját hozzá nem érek  
nyitott szájjal felszegett fejfel  
feszül apám a plafonégnek*

*válltömés nagy rá a zakó és  
melléig fehér lepedőben  
még megmutatja az ajtórés  
örökre eltűnik előlem*

*azt még szerettem volna látni  
ahogy tolnak a kemencébe  
minél tovább tartson sokáig  
míg szem elől vesztelek végleg*

*a folyosón a csövek alatt  
vissza támogatjuk anyánkat  
temetési főpróba halott  
vagy itt hagyunk nincs ki feltámad*

*rosszabbra számítottam mondja  
öcsém én is és kiiszom a  
pálinkát érett szín de ott van  
a teraszos napozás nyoma*

*apám foteljában elaludt  
anyám ruhám kirakta szépen  
és földbe kísérik a hamut  
én az ingében cipőjében*

2016. november 13.