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Szieszta
Elmennek, néznek neked helyet. 
Családias, egyágyas, csöndes.
Én maradok egyedül veled.
Azt mondják, nemsokára jönnek.

Remélem, végig aludni fogsz.
A délelőttöt átaludtad, 
s ebéd után is... De kicsoszogsz, 
a kitaposott, zöld papucsban,

gyerekkoromban is ebben...
Így aludtál el a fotelban.
A papucsod elnyűhetetlen.
Nem kérded, édesanya hol van?,

nem kérdezel semmit, nem felelsz. 
Néha egy igen, nem. Nem tudod, 
hol vagy, én ki vagyok. Meg se lelsz, 
ha előled gyáván elbujok,

mert mit kezdjek most, apám, veled. 
Hátrálva (anyám tanította), 
kezeid fogva lépegetek, 
csoszogsz hozzád nőtt papucsodban,

a fotelba, helyedre, aludj. 
Feltápászkodnál, visszanyomlak. 
Lábad közt nadrágodon a hugy. 
Magadat túlélő halott vagy.

Te, én, két magatehetetlen.
A fotelodba bedeszkázva
mit akarsz? Aludj! Megetettek!
Nézel rám... Én nem pelenkázlak!

Lefekszem, alszom, te is, tente. 
Lehunyja szemét, jól van, apám. 
Elalszunk, s ahogy a gyerekre, 
rá-ránézek, álmomban, a nyál
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csorog állán, alszom, szieszta. 
Felriadok, nézem, lélegzik.
Arra gondolok, hogy mi lesz, ha 
nem lesz. Fotel, papucsa lesz itt,

míg ki nem dobják azt is, ezt is. 
Amikor megjönnek, se ébred 
fel, alszik, édesdeden, estig. 
Elindul, mint mindig, az éjben,

arra, hol világít az exit.

Családias, egyágyas, csöndes.
Ablaknál rozsdás radiátor.
A nővérek óránként jönnek.
Jó lesz. Anyánktól, két fiától

nem búcsúzik, nincs kitől. Alszik. 
Heverő, vas éjjeliszekrény.
Éjjel fölkel, tapogat, addig 
jut, honnan jött, az ágyig. Mellén

zúzódás, a heverő sarka.
Nem fejét a radiátorba.
Nincs hangja, csak nyüszít, nem jajgat. 
Mentő, Miskolc. Eltört két borda,

tüdőgyulladás is. Innentől 
fekszik. Vissza, Kazincbarcika.
Az új, vaságyból már nem kel föl. 
Vaságy, -szekrény, -fűtés, vasszoba.

Apa nem ezt érdemli!, anyám 
sír. Új hely, ápolási osztály.
Kétágyas szoba és nem vaságy.
Nem tudja. Mutatni. Hol fáj.

2016. október 3.
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Anyám minden nap megeteti.
Eszik. Alszik. Ürít. Fekszik. Nem 
szól. Arra, hogy jobb lenne neki, 
ha... És hogy majd elviszik innen,

anyám nem gondol. Tegnap hányt, a 
gyenge test nehezen lélegzett. 
Tizenegykor meghalt. Megvárta 
a nővér, protokoll, a reggelt,

csak akkor telefonált. Apánk 
arca sima, mondta öcsém, ők 
megnézték a patológián.
Én nem láthattam. Csak az élőt.

Hánytam én is, hiányt, ki, magam.
Ha már nincsen kihez szólnia, 
minek ezek a rohadt szavak?
Nincsenek. Nincs apám. Nincs fia.

2016. november 1.

Vesztelek végleg
földszint nem alagsor fent csövek 
két oldalt anyánkba karolva 
öcsém én temetési jövet 
ELHUNYTAK ÁTVÉTELE hol van

ELHUNYTAK HOZZÁTARTOZÓI 
nyíl folyosó a váróterem 
öcsém bemegy kijön majd szólni 
fognak korán érkeztünk de nem

itt kimegyünk hátsó bejárat 
sitt szemét kidobott kacatok 
egy műanyag ruháskosárban 
s vár előkészítve a halott

ajtó nyílik felszegett feje 
nyaka a test sarokba tolva 
tíznapos fehér ing fekete 
zakó nyakkendő megnőtt orra
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haja is anyám simogatja 
csak a haját öcsém is én is 
hűtőharmatos betakarva 
anyám sír a fiai nézik

fedett fémkocsi ebben tolták 
megmutatni a levegőre 
hunyt szem sötétségre nyitott száj 
nézem látom mi lesz belőle

nem tettük be a fogát anyám 
búcsúzik nem lehetett zokog 
hűtősegéd az ajtóban áll 
látott sok hullát síró rokont

megyünk simogatom még egyszer 
csak a haját hozzá nem érek 
nyitott szájjal felszegett fejjel 
feszül apám a plafonégnek

válltömés nagy rá a zakó és 
melléig fehér lepedőben 
még megmutatja az ajtórés 
örökre eltűnik előlem

azt még szerettem volna látni 
ahogy tolnak a kemencébe 
minél tovább tartson sokáig 
míg szem elől vesztelek végleg

a folyosón a csövek alatt 
vissza támogatjuk anyánkat 
temetési főpróba halott 
vagy itt hagyunk nincs ki feltámad

rosszabbra számítottam mondja 
öcsém én is és kiiszom a 
pálinkát érett szín de ott van 
a teraszos napozás nyoma

apám foteljában elaludt 
anyám ruhám kirakta szépen 
és földbe kísérjük a hamut 
én az ingében cipőjében

2016. november 13.
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