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w i r th   im  r e

A boldogság ökörnyál
a csupa szégyen kertben,
árvalányhaj az udvaron.

Csatornát ásnak,
lerántanak álmodban a mélybe,
mutatják a zilált szálakat:
valaha egy lány feküdt itt.

Az ébredés ujjak köré
tekeredett hajtincs.

Egy kettétört római reliefet hoznak,
elmosódott alak, ahogy összeillesztem
a két részt, lányfej bontakozik ki, tudom,
felismerem, ő az, öt éve történt,
hogy megtalálták, akkor is tudtam,
most is tudom, mi történt.

Együtt megyünk, peregnek a képek.
A téren, a füves részen apró fiú,
valószínűtlenül ruganyos, ügyes,
egy lovon ugrándozik folyamatosan,
mindenki a csodájára jár, még ha örökké
kicsi is marad talán.

A szülők bent ülnek a szobában,
nem akarok még beljebb lépni
a szívszorítóan ismerős történetbe,
csak az apát látom, a feje aránytalanul,
ijesztően nagy, szól is a nyomozó,
„nem kellene ennyire
elengedniük magukat”.

Látom, ahogy a lányom játszik a lóval,
látom a fiút, félrevonom a lányom,
megölelem, aztán kihull öt év,
és ott a római relief, a kettétörött arccal,
összeillesztem a két felet, és tudom, mi történt,
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most már végtelenül, lezárhatatlanul
lesz valakim, aki volt.

Azért az szíven ütött,
mikor kijöttél – most is
Harry Pottert meséltél –,
hogy azt mondta,
mélyen csalódott benned.
Rémülten néztél a félig teli 
sörösüveg mellé alig elrejtett
röviditalos pohárra, hogy
ezek szerint felfedezte.

Azért az szíven ütött,
hogy a macskáról
kezdett el beszélni.
Hogy becsaptad.
Hogy azt mondtad,
sőt megígérted, hogy kidobod.

Mikor kitetted a macskát,
hozzádörgölted fejed a bundájához.
Készültél az álomra, amiben
macskaként bújsz hozzá újra,
boldogan dorombolva,
miután megittad a felest.


