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z á v a d a  pét   e r

Hely az időnek

(1)

Létezik egy part, ahol most néhány
perccel később van. Ott már tudom, 
hova fut ki ez a mondat, mint egy utca, 
aminek innen még nem látszik a vége.

Lehet, hogy ez is csak egy tengerre 
merőleges sikátorba torkollik, 
ahová rendszeresen zavarodott sirályok 
sodródnak be, hogy soha többé ne 
találjanak vissza a vízhez.

Azon a parton a házak, akár a napraforgók, 
észrevétlenül fordulnak a fény irányába,
és az átmenet nélkül beálló sötét 
minden este új nevet ad az utcáknak.

Ott már tudom, hogy az órák bennem 
öltenek testet, és nincs elég hely 
az egyre halmozódó időnek. Ami eljövendő, 
kiszorítja azt, aminek már vége.

(2)

Mindig két esemény között állok.
Kitámasztom őket, nem engedem, 
hogy egybeomoljanak.

Kezem a jövő falára simul. 
Gyanútlanul rámarkol a hűvös kilincsre 
az ajtón, amin hamarosan benyitok.

Meglehet, hogy mégis tud valamit,
amit én még csak nem is sejtek.
Magától nyúl oda, ahova kell,
mindennap kicselezi helyettem a halált.
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(3)

Nem érek véget a bőrömnél. 
Határaimat, mint egy trapéz szárait, 
átlépem, túláradok megismerhető 
partjaimon.

A külvilág a testemhez ér, 
beszivárog a pórusokon. Nézlek, 
miközben a mellkasod zaklatottan 
hullámzik, ahogy a hold tömege 
magához húzza a nyugtalan tengert.

Aztán már csak az egyértelmű ég,
egy vitorla nélküli árboc magánya,
a cserjék, ahogy uralmuk 
alá hajtják az öblöt.

Kimondanának minket a szavak,
de a torkukon akadunk.
Föltorlódunk egy megszólalás szűk
keresztmetszetében.

Hipothermia

A nyelv benyúlik a víz alá.
A fogak lemorzsolódó, meszes
sziklái között az árapály hullámai
a szájba ömlenek, kimosni
belőle az álom ízeit.

Valami, ami évezredek alatt
olajjá préselődött a mélyben,
most kimondásra vár:
nyersanyagokban gazdag 
szerelem. Ma az óceán túlpartján 
alszunk, egy idegen éjszaka
idegen csillagai alatt.

Tegnap éjjeli álmainkat 
poggyászként hoztuk magunkkal 
a repülőn. Hanyag illesztéseiknél 
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befolyik a hab, a tengeri sás, 
míg a sötétben egymás kátrányos 
kezei után kutatunk.

Gyorsított felvételen követik
egymást a napszakok.
A hipothermia elringat,
jeges nyugalmába beledermedünk.
Testünk, mint hajófenék
a tengerfenékkel, összeér:
éles sziklák és deszkarostok
önfeledt súrlódása.


