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t a k á t s  jó  z s e f

Cs. Szabó László előadása a 
Képzőművészeti Főiskolán

Harminckét évnyi emigráció után először 1980-ban tért haza Magyarországra Cs. Szabó 
László, a talán legtekintélyesebb Nyugat-Európában élő magyar író. 1948-ban hagyta el az 
országot; pontosabban nem tért haza Olaszországból, amikor táviratban hazarendelték. 
Rövid ideig Itáliában, Firenzében élt, majd évtizedeket Londonban. Negyvenhárom éve-
sen emigrált, hetvenöt éves volt, amikor újra átlépte az államhatárt. Noha utazása magán-
látogatás volt (Illyés Gyula vendégeként érkezett, nála lakott), évtizedes politikai egyez-
tetések előzték meg. Idehaza töltött napjainak egyetlen nyilvános eseményeként október 
1-jén kétórás előadást tartott a Képzőművészeti Főiskolán, amelynek 1948 előtt a tanára 
volt. Az előadásról hangfelvétel készült, írott szövege most jelenik meg először nyomta-
tásban. Hazalátogatásának az emigrációban vegyes volt a megítélése, éles támadásokban 
is részesült. Idehaza azonban megnyitotta a lehetőséget Cs. Szabó könyveinek magyaror-
szági kiadása előtt. Még 1984-ben bekövetkezett halála előtt megjelent Budapesten az 
emigrációban írt esszéiből válogatott Alkalom című kötete, és az 1948 utáni elbeszéléseit 
tartalmazó Közel s távol című könyve.

A hatvanas-hetvenes években Aczél György kultúrpolitikájának fontos célja volt a 
szocialista rendszerrel szemben ellenségesnek nem tekintett, Nyugaton élő magyar mű-
vészek, írók, tudósok alkalmi hazahívása. Így került sor például Polányi Károly vagy 
Hauser Arnold budapesti előadásaira, könyveinek megjelentetésére, Amerigo Tot kiállítá-
saira, Victor Vasarely múzeumának pécsi alapítására. Cs. Szabó László hazalátogatása 
ebbe a kultúrpolitikai sorba illeszkedik. Mint Szabó Zoltán Ősök és társak kötetének 
Hungarica varietas (Korkép 1974-ből) című írásából tudható, 1970-ben kezdődtek a tapoga-
tózó tárgyalások, Boldizsár Ivánnak a londoni útjával, amelyek el kellett volna, hogy ve-
zessenek Cs. Szabó egy esszéje, a Dickens-napló magyarországi megjelentetéséhez, amely 
– Boldizsár érvelése szerint – helyreállította volna „a magyar irodalom egységét”. A 
Dickens-napló kézirata tíz évet várt a nyomdafestékre, 1980 tavaszán-nyarán jelent meg a 
Nagyvilág című folyóiratban. Visszaemlékezések szerint e cikk publikálását szabta a haza-
látogatás feltételéül a londoni író. 

Cs. Szabó úgy tervezhette, hogy látogatása szigorúan magánút lesz. „Magánemberként 
hagytam el Magyarországot, magánemberként mennék vissza, szétnézni, s néhány kézfo-
gásra” – írta 1980. március 12-én Gál Istvánnak, évtizedes pesti levelezőpartnerének. 
„Semmiféle hivatalos meghívást nem várok és nem fogadok el… Egyetlen előadást, sőt 
felszólalást se tartok, ez fix.” Végül nem egészen így történt. Főiskolai előadásán túl elfo-
gadott hivatalos meghívást is: Aczél Györgyét a Parlamentbe. Czigány Lóránt jegyezte fel, 
majd tette közzé naplójában (Írok, tehát vagyok. Emigráns napjaim múlása, 1971–1981), mint 
mesélte el Cs. Szabó már Londonban, Szabó Zoltán éles kérdéseire válaszolva, „mint meg-
szeppent kisdiák”, hogyan küldött érte autót Aczél, s hogyan tegeződött össze vele. Mai 
szemmel nézve nem könnyű megérteni, miért tarthatta fontosnak a szocialista rendszer 
vezető kultúrpolitikusa, hogy találkozzon a politikusnak nem tekinthető idős íróval. 
Bizonyára sznobizmusa miatt is, s mert ez az idős író Illyés barátja volt. S vélhetően szim-
bolikus alaknak tartotta Cs. Szabót – mint ahogy annak tartották sokan az emigrációban 
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is. „Cs. Szabó László ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom legfontosabb intéz-
ménye” – mondta róla a BBC magyar rádióadásában felolvasott születésnapi köszöntőjé-
ben Czigány, épp 1980-ban. 

Szűk négy évig volt Cs. Szabó a Képzőművészeti Főiskola tanára. „Velem született 1945-
ben, s velem halt meg 1949-ben a művelődéstörténeti tanszék” – nyilatkozta hazalátogatása 
után adott egyik interjújában. Halfejű pásztorbot című, 1960-ban kiadott görög hajónaplójában 
így emlékezett vissza tanárságára: „A második világháború után kineveztek a művelődés-
történet tanárának a Képzőművészeti Főiskolán. Szabad kezem volt; úgy bánhattam a tan-
anyaggal és a lelkekkel, mint a lágy viasszal. Görögország és az ógörög műveltség felfedezé-
sét választottam ki első kísérletnek. (…) Lesz rá hallgatóm? – tűnődtem napokig az első óra 
előtt. Alig tudtam átfurakodni az éhes, kopott, ragyogó fiatalokon a dobogóra. Csontváry 
Tivadar roppant vászna, Mária Kútja volt kifeszítve a szemközti falra; a diákok akarták. 
Hozzátartozott a haza újjáalapításához. Egy évig beszéltem zsúfolt teremnek; szemközt szú-
nyogtestű, szentföldi asszonyok meregették a vödrüket, alattam úgy hallgattak a borzosok, 
mint a megtért hajósra, meseországok csobogó szájú, friss szemtanújára. De hiszen én se 
jártam ott, én is olyan voltam, mint ők! A vágyamat beszéltem ki.” Talán ez az 1945-ös, 1946-
os élmény választatta ki az előadóval 1980-as előadása témáját. 

Nem tudom pontosan, mi volt a címe Cs. Szabó előadásának. A hanganyag másolatát 
őrző Petőfi Irodalmi Múzeum Hangtárának a katalógusában „Cs. Szabó László előadása a 
Képzőművészeti Főiskolán a hellenizmusról” a címe. A sárospataki Református Kollégium 
Könyvtára Cs. Szabó-gyűjteményének a honlapján, ahol meg lehet hallgatni az előadás 
utolsó nyolc percét, ilyen címmel szerepel: „Mit adott Európának a görög kultúra?” A két 
változat közül az utóbbi mellett döntöttem. A szerző nem sokkal magyarországi útja után 
hosszú interjút adott Békés Gellértnek a Rómában megjelenő Katholikus Szemle 1980/4-es 
számába. E beszélgetésben árulta el, honnan származik előadásának legendássá vált nyi-
tánya: „Mondtam az utolsó órán…, harmincegy évvel ezelőtt”. Fray Luis de León, 16. 
századi spanyol teológus és költő szavait ismételte meg, akit az inkvizíció évekre börtön-
be vetett, majd amikor visszaengedték a katedrára, ekként kezdte előadását a salamancai 
egyetemen: „Como decíamos ayer” (Miként tegnap mondtuk).

1980-ban sokkal tapasztaltabb és felkészültebb férfi adott elő a Képzőművészeti 
Főiskolán, mint harmincegy évvel korábban. Cs. Szabó 1959-ben járt először 
Görögországban – e hajóútját követően készült a Halfejű pásztorbot című útirajza-esszéje –, 
később még öt alkalommal. Előadásába minduntalan beleszőtte útiélményeit. Valószínű, 
hogy másként is látta a görögség kulturális hagyatékát 1948-ban, mint 1980-ban. „Az 
emigrációban fedeztem föl igazán a másik Görögországot is. A középkorit. Bizáncot” – 
olvashatjuk az 1960-as útirajzban. Márpedig 1980-as előadása koncepciójának a tengelye 
éppen az ókori és a középkori görög kultúra folytonosságának az igazolása. Cs. Szabó 
előadása több témáját is megírta esszéiben 1980 előtt vagy után. Görögökről című befejezet-
len esszésorozata, amely 1981-ben és 1982-ben jelent meg a Nagyvilágban (utóbb, 1986-
ban, könyv alakban), az 1980-as előadás nyomvonalát követve készült. Ha az előadást a 
későbbi esszésorozat szinopszisának, vázlatának tekintjük, akkor azt mondhatjuk, hogy a 
vázlatnak csak az első harmadát-felét tudta később írásművé formálni a szerző. Gál István 
a leveleikben „hellenizmus-kötetként” emlegette 1981-ben barátja készülő könyvét; való-
jában a Görögökről nem jutott el a hellenizmus korának tárgyalásáig.

A Görögökről könyv alakban körülbelül kétszáznyolcvan oldalas mű. Első harmincegy 
oldalát tekinthetjük az 1980-as előadás első harmada átírásának. Ha valaki összehasonlít-
ja az előadás és az esszéfüzér ezen részeit, kibomlik szeme előtt a szerző esszéírói módsze-
re. „Úgy tudom – mondta a Katholikus Szemle már idézett interjújában –, a mai 
Magyarországon már szokatlan az előadásmódom…, az egyetemi szabadelőadáson is 
áthallható esszéstílus”. Valójában Cs. Szabó előadásának modora jóval célratörőbb, gya-
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korlatiasabb, mint esszéinek színes, zegzugos, csapongó, nagy figyelmet követelő stílusa. 
A Görögökről című kötet esszéi nagy részének nem találjuk meg a vázlatát az előadásban, 
így a két alkotást (előadást és esszésorozatot) egymás kiegészítésének is tekinthetjük. A 
Görögökről legnagyszerűbb része az ötrészes Homérosz-esszé (Az Énekes) – előadásában 
Cs. Szabó nem kívánt az eposzokról beszélni, mondván, művelődéstörténeti és nem iro-
dalmi előadást tart. Az előadás második fele a „görög Rómáról” és Bizáncról szól – erről 
az esszésorozatban szinte szó sem esik. 

De nemcsak a Görögökről és a Halfejű pásztorbot kötődik az író életművében 1980-as 
előadása témáihoz, hanem számos más esszéje is. Őrzők című 1985-ös gyűjteményes köte-
tébe két korábban írott Bizánc-esszé is bekerült; különösen az Aszkéták és atléták kapcsoló-
dik az előadáshoz. Római muzsika című könyvének a római templomok mozaikművésze-
téről szóló részeit, a Rómában élt görögökről, például Polübioszról szóló fejtegetéseit, A 
levélváltás című, fiktív római kori levelekből összeálló fejezetét, és a II. Szilveszterről szóló 
A varázsló pápa című esszét szintén a későbbi előadás előzményének tekintheti az olvasó. 
Az Alkalom című gyűjteményes kötetnek pedig az egyik kiállítás-esszéje (A pogány is ke-
resztény. Arról, hogy mi volt a reneszánsz) minősülhet az előadás szövege felől nézve előké-
születnek. Egyszóval, az 1980-as előadás összefoglaló jellegű teljesítmény, szétszórt es�-
szék sorában kifejtett gondolatok alkalmi szintézise is. 

Szeretném leszögezni, hogy Cs. Szabó László valószínűleg nem tette volna közzé az 
előadását, hiszen másfajta elvárásai voltak a szóbeli és az írásbeli alkotásokkal szemben. 
Ha közzétette volna, átírta, bővítette, sűrítette volna. Olyan művészi elvárásokkal írta az 
esszéit, amilyenekkel előadásszöveg nemigen rendelkezhet. A Mit adott Európának a görög 
kultúra? minden olvasójának ajánlom, hogy hallgassa meg az előadás zárlatának a hang-
felvételét,1 hogy érzékelni tudja, mennyire erőteljes, színészies, a hangjával sokféleképpen 
hatásra törő előadó volt Cs. Szabó László. A leírt szöveg, sajnos, csak árnyéka lehet az 
előadásnak. A hanganyag nemcsak az előadó beszédét őrizte meg, hanem a közönség re-
akcióit is, például a nevetését olyan részeknél, amelyeket aktuálpolitikai utalásokként ér-
tett. A közönség nem csak hallotta az előadót, a testbeszédét is látta. Fényképekről tudha-
tó, hogy Cs. Szabó nagy térkép előtt állva beszélt, olykor megmutatva rajta egy-egy 
települést vagy térséget. Csak elképzelhetjük, milyen tekintet vagy kézmozdulat kísérte 
előadásának a kora középkori „szörnyű barbár Nyugat-Európáról” szóló mondatait – 
„amely akkor olyan mélyponton volt, mint a mai…, hát nem tudom… Keressünk egy 
ázsiai országot…” –, amely a hallgatóság nagy nevetését váltotta ki. 

A Békés Gellértnek adott interjúban azt is mondta Cs. Szabó az előadásáról, hogy „ez-
úttal tanultam meg, hogy magyar fülnek mostanában minden kettős értelmű”. Azt hi-
szem, nem csak a közönsége vélte olykor kettős értelműnek az elhangzó kijelentéseket – 
az előadó sokszor annak is szánta őket. Az előadás számos részletének lehet politikai 
értelmet is adni. Már a diaszpóra-népről szóló nyitó fejtegetés is kettős értelmű, hiszen Cs. 
Szabó más írásműveiben a magyarról is mint diaszpórában élő népről beszélt (például 
1972-ben az Új Látóhatárban közzétett Egy nép s a költészete című írásában). A Szókratész 
elítélését „népbírósági ítéletnek” nevező részt a kommunista koncepciós perekre való uta-
lásként érthették a hallgatók. Az előadás későbbi részében politikai allegóriának tűnik a 
római szolgaságban élő görögök szellemi magatartásának leírása – és még sorolhatnám a 
példákat. Az előadás mai olvasója tehát, miközben a fejtegetés művelődéstörténeti értel-
mére figyel, mellékesen a szöveg politikai utalásaira is figyelhet. 

Néhány szó a szöveggondozásról. A hangfelvétel leírt nyers változatából csupán az 
élőszóbeli előadással velejáró töltelékszavakat, ismétléseket, fölösleges névelőket, tévesen 
kitett ragokat, a második, sikeresebb megfogalmazással felülmúlt sikertelen első megfo-

1	 http://www.patakarchiv.hu/crbst_55.html
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galmazásokat töröltem. A szöveg folyamatossága érdekében beékelt pótlásaimat szögle-
tes zárójelbe tettem. E pótlásokon kívül a közzétett szöveg minden szava Cs. Szabó 
Lászlóé. A szöveg előadásjellegét nem kívántam eltüntetni. A tagolás, a bekezdések kiala-
kítása az én művem. Olykor (ritkán) szórendi változtatást hajtottam végre egy-egy mon-
datban. A szöveg kurziválásai tőlem származnak: olyan szavakat, félmondatokat emel-
tem ki így, amelyeket az előadó élőszóban nagyon hangsúlyosan ejtett ki. Az előadás 
hangfelvétele két ízben rövid, egy-két mondatnyi időre a magnetofon szalagcseréje miatt 
megszakadt. E helyeket így jelöltem a szövegben: … […]. Cs. Szabó más helyesírással írta 
műveiben a görög neveket, mint ma szokásos: Odysseust írt Odüsszeusz helyett. Én a 
Görögökről című könyvben is használt írásmódot követtem. Dante Isteni színjáték című mű-
vének az előadás végén felolvasott részletét Babits MIhály fordította magyarra.

Nem akartam jegyzeteket fűzni a szöveghez, hiszen az előadásformával nem járnak 
együtt láb- és végjegyzetek. Néhány magyarázatot mégis előrebocsátanék. A tréfás közbe-
vetés, miszerint Pindarosz, ha ma élne, bizonyára szívesen kimenne Csurkával az ügetőre, 
az akkor még csak novella- és drámaíró Csurka István lóversenyfogadások iránti szenve-
délyére céloz. Az előadásban szó esik Onasszisz tankhajóiról: Arisztotelész Onasszisz a 
hatvanas-hetvenes évek világhírű görög milliárdos üzletembere volt. Anthony Blunt ügye 
sem közismert ma már. Blunt a „cambridge-i ötök” néven ismert angliai szovjet kémháló-
zat egyik tagja volt, akiről a nyilvánosság 1979-ben tudta meg, hogy már jóval korábban 
lebukott, ám vallomásáért cserébe (amelyben másokat nevezett meg beszervezett ügynök-
ként, mint akik valójában a társai voltak) szabadlábon maradhatott. A Nemzeti Múzeumban 
kiállított szent korona 1980-ban még újdonság volt, hiszen nem sokkal korábban, 1978-ban 
adta vissza Magyarországnak az Egyesült Államok. Az „Atatürk uralkodása” kifejezés 
Kemal Atatürk, világi államot kialakító török elnök időszakára (1923–1938) vonatkozik. A 
szövegben említett kevés szakszó közül talán a „metopé” igényel magyarázatot: a dór osz-
loprend párkányzatának ismétlődő, általában négyzet alakú, gyakran díszített lapja. 
Plutarkhosz nagy művének teljes magyar címe: Párhuzamos életrajzok; Vasari életrajzgyűjte-
ményének a címe: A legkiválóbb festők, szobrászok és építészek élete. A szövegben feltűnő leg-
inkább szokatlan kifejezés a „lefestett rá”, amelynek a jelentése: „hatott rá”.

Végül köszönetet mondok Athena Stockwellnek, Cs. Szabó László jogutódjának, aki 
engedélyezte számomra a hanganyag leírását és az előadás közzétételét, valamint Hegyi 
Katalinnak, a Petőfi Irodalmi Múzeum Hangtára vezetőjének, aki a rendelkezésemre bo-
csátotta az előadás hangfelvételét. 


