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c s .  s z a bó   l á s z ló

Mit adott európának 
a görög kultúra?

Kedves Hallgatóim!

Mondtam az utolsó órán…, harmincegy évvel ezelőtt, hogy általában az a felfogás, hogy 
a nemzet magasabb rendű, mint a nép. A népet föl kell emelni nemzetté, a nemzetnek 
nagyobb a történelemformáló dinamikája. Ez majdnem minden nemzetre igaz, talán a 
magyarra is István király óta, van azonban egy nép, amely kivétel; amely jelentéktelen 
mint nemzet, még jelentéktelenebb országnak, de mint nép, évezredek óta diaszpórában – 
ismétlem: diaszpórában – megtermékenyítette számtalan népnek a kultúráját; és ez a gö-
rög. Hérodotosz, a görög történetíró megkülönböztet emberi időt – például Polükratész, a 
zsarnok, az emberi időben élt –, és megkülönböztet ember előtti időt, amikor a félistenek 
éltek és a mitikus alakok. A görög világ, már akkor, abban a mitikus korban elkezdődik a 
maga hatásával. Mit értek ezen? Azt, hogy a görög történelem és a görög nép hatása nem 
i. e. 776-ban, az első olimpiával kezdődik, ahogy ezt vallották a múlt században, hanem a 
trójai regével és a thébai regekörrel, mert ezek voltak az igazi megtermékenyítői mind a 
mai napig az emberi gondolkodásnak, a sorsérzésnek. Újra és újra új vér ömlött ezekbe a 
mítoszokba, amelyeket a görögök ránk hagytak az ember előtti időből, hogy még egyszer 
Hérodotoszt idézzem. Annak ellenére [történt így], hogy ez a nép a történelem során leg-
többször városállamokban alkotta meg – vagy pedig, ismétlem, diaszpórában, sőt, a ró-
mai időkre gondolva: szolgaságban – azokat a nagy műveket, amelyek kisugároztak az 
idők folyamán Írországtól az Indus völgyéig különböző korszakokban: az ókorban, a kö-
zépkorban és az újkorban. 

Az antik világban volt egy mondás, hogy „a görögök körülülik a Földközi-tengert, 
mint a békák a kis tavat”. Ebben a mondásban nagy önismeret volt, mert a görögök min-
denütt csak a peremvidékre telepedtek le, és állandóan újabb és újabb telepeseket küldtek 
ki, de mindig csak a Földközi-tenger peremvidékére, fel a Fekete-tengerig. A trójai rege is 
összefügg egy ilyen expedícióval. Volt-e trójai háború, vagy nem volt, ezen máig vitatkoz-
nak; ha volt, akkor körülbelül i. e. 1100 és 1200 között [lehetett]. A célja persze nem Szép 
Heléna kiszabadítása volt, hanem az, hogy megszerezze magának egy tengeri szövetség, 
amelynek a legerősebb országa Mükéné volt, a Dardanellák bejáratát – Trója a Dardanellák 
bejáratánál fekszik –, és azon keresztül nyomulva az orosz folyótorkolatból lehozza ma-
gának, amiben mindig hiány volt, a gabonát és a rabszolgákat. Valószínű, hogy volt trójai 
háború, és bizonyosan volt Homérosz, akinek a létezéséről a múlt század, sőt, a 18. század 
óta vitatkoztak. Ma már elvitathatatlan; legfeljebb arról lehet szó, hogy vajon az i. e. 8. 
vagy a 7. században élt-e? Ez a mai előadásom természetesen nem irodalmi, és nem szo-
rítkozik csak az ókorra, tehát nem akarok részletesen foglalkozni az Íliásszal vagy az 
Odüsszeiával. De egy személyes emléket mégis el akarok mondani, hogy éreztessem a 
hallgatóimmal, mikor hatol be igazán egy mű, amit már jól ismerünk, valahogy a bőrünk 
alá, a rostjainkba.

Çanakkaléban történt, egy elég nyomorúságos török kikötőben, azután, hogy meglá-
togattam Tróját, ahol az ember semmit sem talál a várfalakból, vagy abból, amit Homérosz 
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leír. De ott van a hely, ott van a síkság, ahol harcoltak, ott van a Szkamander, amelyben 
megfürödtem, s amely vörös volt akkor, amikor Akhilleusz még élt és harcolt, amikor 
megölte Hektórt. Ott álltam a hajó fedélzetén este, hogy továbbmenjek másnap 
Konstantinápolyba, egyedül voltam a fedélzeten, s akkor a holdas éjszakában feltűnt két 
emlékmű messze a látóhatáron, ott, ahol a Dardanelláknak a csíkja látszott. Az egyik török 
emlékmű volt, a másik francia és angol emlékmű. 1916-ra emlékeztetett és nem a trójai 
háborúra, a gallipoli partraszállási kísérletre, ahol irtózatos sok török és rengeteg angol és 
francia katona vérzett el hiába. És akkor majdnem látomásszerűen, valahogy, mint a 
Hadak útján, azon a tiszta, csillagos égen keresztül, mélységesen megrendülve láttam fia-
tal holtak vonulását, végtelenül – és összekeveredtek benne az Íliász alakjai a Dardanellákért 
vívott hosszú harc fiatal halottjaival. S akkor értettem meg azt a pártatlan, mély részvétet, 
amely először szólal meg a világirodalomban, az Íliászban, azt a részvétet, amelyet 
Homérosz tanúsít a görögök és a trójaiak iránt egyaránt, és amelyben benne van az, hogy 
az emberélet hősies, de tragikus is; a hősies élet vége mindig a halál, és ebből a halálból 
csak az utódok tudnak táplálkozni és új erőt meríteni.

Miért hangoztatom azt – anélkül hogy az Íliászt vagy az Odüsszeiát elemezni akarnám –, 
hogy Homérosznak ilyen jelentősége volt a görög kultúra megindításában? Részben azért, 
mert ahogy a zsidóknak a Tóra vagy nekünk Arany János, nekik Homérosz volt az alapköny-
vük; az olimpián elmondták az egészet, recitálták; részben pedig azért, mert ebből a műből 
származtak azok a mitikus alakok, akik visszatérnek napjainkig, a modern drámában is.  
A nagy attikai tragédiaköltők, „a szentháromság”, Aiszkhülosz, Szophoklész és főleg, legfő-
képpen Euripidész, végeredményében Homérosztól örökölték azokat a mitikus figurákat, 
akikkel ki tudták fejezni a saját koruknak a szorongását, problémáját és az erkölcsi döntések-
nek olyanfajta kényszereit, amelyek elé Antigoné vagy Oresztész vagy Elektra van állítva. A 
modern dráma még mindig ezekre a homéroszi figurákra és általában: a mondakörnek, a 
mítosznak az alakjaira támaszkodik, amikor modern sorsérzést akar kifejezni. Remekművek 
születnek abból, hogy ezeket a figurákat mint kísérteteket visszaidézik és a saját vérünkkel 
táplálják és újraélesztik, többek között a század egyik legnagyobb írója, O’Neill, aki az egész 
oresztészi tragédiát úgy újította fel, hogy 1865-be helyezte, Amerikába, a polgárháború ide-
jére. Illik a gyász Elektrához, valamikor a Nemzeti Színházban is játszották, nem tudom, hogy 
felújították-e, emlékszem, hogy Bajor Gizi volt Elektra alakítója. A megszállás alatt a franci-
ák, Sartre A legyek című drámában vagy Anouilh az Antigonét meg se változtatva Antigoné 
című darabjában, 1942-ben és 43-ban, szintén a homéroszi mítoszok figuráihoz fordultak, 
hogy kifejezzék azokat a problémákat, amelyek elé a németekkel kollaboráló Vichy-
rendszerrel szembeni ellenállás kérdése állította őket. Sartre-nál nagyon kiélezve, Anouilh-
nál sokkal tompábban, sokkal szelídebben; de például Sartre Oresztésze már egzisztencialis-
ta Oresztész, aki minden lelkifurdalás nélkül tud ölni.

De visszatérve arra, hogy a görög telepek körülülték az egész Földközi-tenger partját, 
nem csak a Nílus-torkolatig, Líbiáig, Kisázsián keresztül egész Marseille-ig és fel a Krím-
félszigetig – ez azt [is] jelenti, hogy a kormányformáikat, az életformáikat különböző mó-
don alakították ki. Voltak demokráciák – [de] nem a kezdeti korszakban. A kezdeti kor-
szakban feudális kiskirályságok voltak; például visszatérve még egyszer Trójára: azok 
még feudális kiskirályok, akik Trója síkján küzdenek. A későbbi időkben azonban már 
kialakultak demokráciák – nem svájci demokráciák, mert még az athéni úgynevezett esz-
ményi demokráciában is a törvényhozásból a nők, a rabszolgák, az idegenek ki voltak 
zárva, alapjában véve a lakosságnak körülbelül 20–25%-a vett részt a törvénykezésben és 
– ami már kevésbé volt rokonszenves – a népítéletekben, például az olyan népítéletben, 
amelyik Szókratészt halálra ítélte. Az egy népbírósági ítélet volt. Szóval a törvényhozás 
tekintetében Athén – legtöbbször, nem mindig – mérsékelt és önuralmat tanúsító demok-
rácia volt; ezzel szemben a bírósági üléseken, ha háború volt, a háborús neurózis hatása 
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alatt olyan ítéleteket is hoztak, amelyeket erkölcsileg talán még máig sem hevertünk ki: 
Szókratész meggyilkolása. 

Szóval, különböző kormányformákat alakítottak ki. Mekkora méretűek voltak? – kér-
dezhetik a hallgatóim. Elképesztően kicsik. Nem hiszem, hogy túlzok, ha azt mondom, 
hogy egy átlagos görög városállam – Nagy Sándor fellépése előtt, amikor átalakult az 
egész birodalommá – nem volt nagyobb, mint egy tihanyi köztársaság, ami lenyúl[na] 
mondjuk Köveskálig, fent Csopakig, de már Nagyvázsony idegen terület, mert ők csak a 
part mentén helyezkedtek el, és rendszerint jóban voltak – már amikor jóban voltak – a 
hátországgal. Mi volt, ami mégis egyesítette őket? Az egyik, amit már elmondtam, 
Homérosz, amely egyesítő erő volt, nemcsak az ókorban, nemcsak a pogány korban, ha-
nem még Bizáncban is. Mert Bizáncban a 9. és 10. században még mindig magyarázták, 
jegyzetezték Homéroszt, megfejtették elavult szavait, és később, amikor Konstantinápoly 
(Bizánc) elesett a 15. században, a törökök elől menekülő bizánci tudósok ezeket a jegyze-
teket hozták át [Itáliába] és bízták rá az új találmányra, a nyomdára. Homérosz szakadat-
lanul összetartó erő volt abban a népben, amelynek a természetes életformája a diaszpóra 
volt – ezt nem győzöm hangoztatni. Egy nép, kivételesen, óriásit alkothat a maga hatásá-
ban, ha van mit adjon más népeknek, diaszpórában is. 

Mi volt még, ami összetartotta? Idézhetném egykori nagy barátomnak a mondását: mi 
volt az „olyan-amilyensége” a görögöknek? (Kerényi mondta ezt annak idején egy elő-
adásán.) Közös volt bennük a tudat, hogy egész gondolkodásmódjukban különböznek a 
hátországban élő és náluk politikailag nagyobb súlyú népektől – és ezt szimbolikusan fe-
jezték ki. Itt egy képzőművészeti motívumot kell, hogy kiemeljek, amivel hallgatóim ta-
lálkoztak és találkozni fognak, különösen akkor, ha elmennek Görögországba. A görögök 
nem úgy gondolkoztak, hogy „mi vagyunk az európaiak, és akik mögöttünk laknak, azok 
afrikaiak és ázsiaiak”. Ők úgy gondolkoztak, hogy „mi vagyunk a civilizáltak, a hellének, 
és akik mögöttünk és körülöttünk vannak, azok a barbárok”. De ezt ők áttételesen fejezték 
ki, a mítosz nyelvén, két küzdelemben. Az egyik a lapithák – a szelíd emberek, akik a 
görögök megfelelői – és a kentaurok küzdelme. Ezt négy vagy öt nagy templomukon – 
mert mindig templomokra tették – a frízen látjuk, vagy a metopékon, vagy az oromzat-
ban. Mi vagyunk a civilizáltak, mi vagyunk a szelíd lapithák, akik megküzdünk a félig 
állat, félig ember kentaurokkal. A Rodin Múzeumban van – én egyetlen ilyen példát lát-
tam – még egy kentaurnő is, amely majdnem michelangelói erővel fejezi ki Rodinnek a 
szimbolista nyelven megformált gondolatát – helyes gondolatát –, hogy az állatból hogy 
kívánkozik ki a lélek, a szellem. Kentaurnő a címe. Szóval, ezekkel a félember-félállatokkal 
szemben mi vagyunk a lapithák. A másikban már mint hellének jelennek meg, és a küzde-
lem vad nőkkel, a Kisázsiában élő legendás amazonokkal folyik. Az amazonok és a görö-
gök, a lapithák és a kentaurok küzdelme mindig azt jelenti, hogy a görögök ezzel az ábrá-
zolási móddal fejezték ki jelképesen, hogy elkülönítik magukat, bárhol élnek, bármilyen 
kormányformában – zsarnokságban, demokráciában, királyságban vagy oligarchiában –, 
azoktól a népektől, amelyek a hátországban voltak. Egész birodalmak lehettek ezek, pél-
dául Perzsia. 

Mi van még, ami jellemzi a közösséget ebben a szétszórt diaszpórában? Ellenfényben 
tudnám megmutatni, két idézettel, amely kifejezi azt, hogy mik nem voltak, mik nem le-
hettek, mi volt az a lelki magatartás, amit semmi szín alatt nem vállalt volna egy görög 
ember – de nagyon is a magunkénak érezzük mi, magyarok. Az egyik idézetet 
Vörösmartyból vettem, Az emberekből, négy sor: „S állat vagy ördög, düh vagy ész, / 
Bármelyik győz, az ember vész: / Ez őrült sár, ez istenarcu lény! / Nincsen remény!”  
A furcsa az, hogy a másik idézet egy áthallás; úgy huszonöt évvel később íródott. Én nem 
láttam sehol nyomát, hogy valaki foglalkozott volna a problémával, hogy Madách vajon 
öntudatlanul nem ezekre a sorokra gondolt-e, amikor Lucifer kiábrándultan elbocsátja 
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Ádámot Az ember tragédiája végén: „Mért is kezdtem emberrel nagyot, / Ki sárból, napsu-
gárból összegyúrva, / Tudásra törpe, és vakságra nagy.” Ezt [mi a] magunkénak érezzük 
– de ezt a végletességet egy görög ember majdnem hogy föl se tudta volna fogni. Ő azt 
vallotta, hogy a világrendben embernek lenni elég nagy méltóságot jelent, hogy vállaljuk 
az életet minden körülmények között. Nem kell az istenek hatalmára törni, ne akarjunk 
félistenek vagy istenek lenni, de ugyanakkor ne hajoljunk meg, ne engedjünk olyan isten-
királyoknak vagy királyisteneknek, mint a babiloniak, az egyiptomiak – ez volt az elret-
tentő példa a számukra –, mert minden emberben, minden egyénben megvan a mérték, 
itt, a keblünkben, amely eldönti, hogy mi helyes és mi nem helyes. Az erkölcsi döntésnek 
és az emberi magatartásnak a végső forrása mi vagyunk, emberek, mi vagyunk a mérték. 
És lehet az élet tragikus – és a tragédiaírók egyebet sem csináltak, mint ezt bizonyították 
–, de mégis van szabad akarat, két szóba írva, amelynek urai vagyunk, és ennek a szabad 
akaratnak az alapján érdemes vállalni az életet. 

Ezt minden görög minden időkben vallotta. Megtörte egy ember, Nagy Sándor, de a 
következménye annak, amit cselekedett (annak az óriási kalandnak és birodalomalapítás-
nak), végeredményben ugyanerre a gondolkodásmódra vezetett vissza. Szóval, a Nagy 
Sándor-i áttörés beforrt, és a görögök gondolkodásmódja a római időkben és a későbbi 
időkben is visszaváltozott azzá, ami a városállamokat jellemezte. Miért vallhatták azt, 
hogy ők jelentik a civilizációt [más] népekkel szemben? Mert tisztában voltak azzal, hogy 
mi mindent adtak. A személylírát: hogy én el merem mondani, hogy szerelmes vagyok, 
hogy én el merem mondani, hogy gyűlölöm a hazámat és elhagytam, vagy szeretem a hazá-
mat és meghalok érte; a történetírást, az életrajzot, az önéletrajzot, később a topográfiát, a 
kalandregényt – ezt mind a görögöktől kaptuk. Közben, mellékesen, valamit, ami sokkal 
fontosabb volt: az egész urbanisztikát, a városrendezést, különösen a hellenista korszak-
ban, vagyis Nagy Sándor után. Olyannyira, hogy ez a hatás, a középkort átugorva, az új-
korban megint jelentkezett, s alapjában véve Brooklyn, New Yorknak a magja, ugyanazzal 
a gondolattal van fölépítve, amellyel fölépítette Hippodamosz a pireuszi kikötőt, Athén 
mellett; és az ő mintájára később, az újjáépített városokban a kisázsiai parton, Priénét, és 
Epheszoszt, és Halikarnasszoszt, és számtalan más várost. 

Most ugrok egyet. Felvetem a kérdést, mert ezzel tankönyvekben nagyon sokszor ta-
lálkoznak, és ez egy dogma: az eszményi athéni demokrácia. Hát, kérném szépen, ezt el-
idealizálták a múlt században. Az athéni demokráciában is voltak társadalmi rétegződé-
sek: nem volt mindegy, hogy valaki a Kerameikosz negyedben, a fazekasok negyedében 
foltozó suszter volt, vagy pedig fegyvergyáros, mint Szophoklésznek, a drámaköltőnek az 
apja. Igen nagy különbség volt. Vagy Pindarosz, a nagy, a fennkölt dalnok, aki megénekelte 
a kocsiversenyek győzteseit az olimpián, általában a kocsihajtó urakkal volt jóban – [de] 
azt hiszem, egész szívesen kiment volna Csurkával az ügetőre is. Ezek az emberek, akár-
milyen nagyot adtak, mindig valami olyat is adtak, ami a földi, az emberi mértékkel ös�-
szefügg. Vissza még egyszer az athéni demokráciára. A kisázsiai városok föllázadtak a 
perzsa birodalom ellen, amely a korábbi görögbarát birodalom helyére nyomult be. A líd 
birodalom görögbarát volt; nagyon támogatta a delphoi jósdát például, rengeteg kincset 
adott a jósdának. A perzsák kegyetlenebbek voltak, és ellenük föllázadtak a városok, és 
Athén, a kis Attika, a kis tihanyi köztársaság, az ion városok segítségére sietett, s akkor 
támadta meg Perzsia Athént. Ez már történelem, közismert. Marathón negyven kilométer 
Athéntől, autóval jó félóra hajtás – ott aratták a görögök a győzelmet. Az arány majdnem 
kifejezhetetlen az óriási, tohonya perzsa hadsereg és a görög gyalogság között. A mara-
thóni síkság maga sem nagy; meg voltam lepve, hogy ott elfért két hadsereg.

A marathóni győzelem után Athént joggal töltötte el az érzés, hogy megmentette a 
perzsáktól, vagyis a barbároktól, vagyis a kentauroktól – mindig így tessék gondolni, eb-
ben az ellentétpárban – a görög világot. És utána tíz évvel, a perzsák bosszúálló háborújá-
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ban, mikor másodszor megtámadták Athént, fel is égették, a görögök kimenekültek a ten-
gerre, és egészen közel Athénhez, a szalamiszi öbölben – amit sajnos Onasszisz eléggé 
tönkretett: én olajtankhajókkal láttam, és nem görög és perzsa gályákkal, [mert] ott volt a 
fő kikötője valamikor – tönkreverték a perzsákat. És ekkor a demokrácia igenis átalakult 
imperializmussá, azon az ürügyön, hogy megmentették a görög világot. Nagyon erős volt 
a flottájuk a szalamiszi győzelem után. Arra kényszerítették a pici szigeteket, a kicsi vá-
rosállamokat, hogy belépjenek [egy] szövetségbe. Kényszerszövetség volt, mert aki nem 
lépett be – rendkívül sajnálom, de kénytelen vagyok bevallani, hogy – azt a szigetet meg-
szállták, a nőket elvitték rabszolgáknak, a férfiakat lemészárolták. Ez benn van 
Thuküdidészben, amikor leírja egy későbbi nagy háborúnak a történetét. Nagyon kegyet-
lenül hatalmas tengeri szövetséget hoztak létre, a központja Délosz szigete volt, itt volt a 
pénztár is. Mert amelyik sziget túl gyenge volt ahhoz, hogy hajókat állítson ki, és hajókkal 
álljon Athén rendelkezésére mint szövetséges, az megválthatta a hozzájárulását – és a 
közös kassza Apollón szent szigetén volt, Déloszban. Ezt a pénztárt Periklész elvitette 
Délosz szigetéről, átvitte Athénba, és azzal az indokolással, hogy Athén most már szim-
bóluma a görög civilizációnak, és „mi vagyunk a legkülönbek” – ezt nem is titkolja el a 
nagy beszédében, amely benn van szintén Thuküdidész történelemkönyvében –, fölépít-
tette a Parthenont. A Parthenon a déloszi tengeri szövetségnek, tehát más kis görög város-
államoknak a pénzén készült, részben rabszolgamunkával – amitől nem kevésbé szép. De 
itt a demokrácia átváltott tengeri imperializmussá. 

S itt szeretnék valamit erősen hangsúlyozni, amire magam is most jöttem rá, legna-
gyobb meglepetésemre. A demokráciákban igenis van imperialista hajlam, és erről a fran-
ciák később szintén tanúságot tettek a jakobinus időkben és Napóleon alatt. Mert a jako-
binus időkben, a francia forradalom idején az aránylag békeszerető francia királysággal 
szemben a nép, a démosz, minden irányban támadta Európát. Ugyanígy az athéni dé-
mosz, a nép soha meg nem bánta, soha nem érzett bűntudatot, csak nosztalgiát, sóvárgást a 
nagy idők után, amikor már nem volt többé tengeri hatalom; semmiféle bűntudatot nem 
érzett azért, hogy valamikor a kisebb városállamokat elnyomva tengeri nagyhatalom volt 
– tulajdonképpen egy kis arisztokrata réteg vezetése alatt, mert azok a családok, akik eb-
ben a demokráciában a demokrácia törvényeit betartották, arisztokrata családok voltak. 
Ami számomra meglepetés volt, hogy ez megismétlődik napjainkban. Az angol nép, a 
baloldali, a munkáspárti szavazó, a szakszervezeti tag, a démosz, a nép, a kisember, soha 
nem bánta meg, soha nem érez igazi bűntudatot a gyarmatbirodalomért – az intellektuelek 
éreznek bűntudatot, nem a nép, [amely] visszasóvárogja Viktória korát, s ennek a legnagyobb 
bizonyítéka az, hogy nem tudnak betelni azokkal a televíziós darabokkal, amelyek a 
Viktória-kort dolgozzák fel. Húszmillió néző tapad rá [a képernyőre] ipari városokban, 
munkásasszonyok könnyezve nézik a Viktória-kornak a férfijait, az arisztokratáit, a foga-
tait, és az indiai és az afrikai gyarmatok miatt ennyire sincs bűntudatuk – bűntudata az 
egyetemi tanároknak van Cambridge-ben és Oxfordban, de nem a manchesteri munkás-
asszonyoknak és munkásoknak. Ugyanígy Athénben. De Platónban már volt bűntudat, 
neki nem volt jó a démosz, nem volt jó a demokrácia. Nem volt jó az arisztokrata uralom 
[sem], [mert] korruptnak tartotta, a demokráciának [pedig] nem tudta megbocsátani 
Szókratész meggyilkolását. Platónban volt ellenzéki érzés, és filozófiát alapított arra, ho-
gyan lehetne ránevelni a népet [az] eszményi városállam megalakítására. 

De mi tartotta még össze őket? Összetartotta a görögöket, ezt mondanom sem kell, az 
olimpia, amikor fegyverszünet volt a vetélkedő városállamok között; és összetartották 
őket a szent helyek. A görög istenségek nagyon kozmopoliták voltak: egy csomó istent 
átvettek, rendkívül szabadelvűen, és az istenképeik bizonyos fokig változtak: a különbö-
ző területeken meglepően különböző alakban jelentkeztek ugyanazok az istenek és isten-
nők – ezekről könyveket írt Kerényi Károly, hogy csak a legnagyobb magyar szakértőre 
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hivatkozzam. De egy példát fel tudok hozni: Artemisz, azaz latinosított nevén Diána. 
Artemisz Attikában vagy a Peloponnészoszi-félszigeten szűz istennő és szarvasvadász. 
Van egy mítosz, amit az öreg Tiziano felségesen megfestett: a férfi, aki meglátja őt meztele-
nül, úgy pusztul el, hogy maga is szarvassá változik, és a kutyák széttépik. Nagyon ismert 
rege ez: a szűz, aki annyira védi az állapotát, hogy életével lakol, aki őt fürdeni látja, 
vagyis meztelenül. Ugyanakkor ez az Artemisz Epheszoszban, rengeteg kebleivel, a 
Magna Maternek, az ősanyának a leszármazottja, és mindig két oroszlán áll mellette. Ez 
ugyanaz az istenség, különböző alakban. Rengeteg istenséget vettek át, de ezeket asszimi-
lálták, és a szent helyeken, ahol tisztelték őket – és minden istennek volt három-négy nagy 
szent helye –, a görögök az isteneknek a tiszteletében lelkileg egyesültek. Apollónnak 
ilyen volt Délosz, ahol a kassza volt, ilyen volt Delphoi, a jósda. (Itt zárójelben megjegy-
zem, hogy a jósdáról rendszerint annyit tudnak, már a könyökömön jön ki az anekdota, 
hogy milyen kétértelmű válaszokat adott a Püthia, a jósnő a zarándokoknak, akik kikér-
ték a véleményét. Nagyon szellemes némelyik. De nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy 
Delphoi volt az egész görög világnak a nagy közös információs irodája. Mert az ottani 
papok kikérdezték az egész világról oda érkező zarándokokat, [így] a legjobban voltak 
tájékozva. Ennek következtében mindazoknak a városoknak – ilyen volt például Milétosz, 
amely nyolcvan várost alapított a Nílus-torkolattól a Fekete-tengerig, folytonos kirajzás-
sal –, [amelyek] a követeiket elküldték Delphoiba, a jósda nem holmi hókuszpókusszal, 
hanem kitűnő értesültséggel, tudván az egész mediterrán világ helyzetét, adta a tanácsot, 
hogy hol alapítsák a városokat.) Apollónnak [tehát] Didümában, Delphoiban, Déloszban, 
Hérának Szamosz szigetén, Zeusznak Olümpiában voltak a fő szentélyeik. Meglepően 
sok szentélye volt – hármat tudnék hirtelen mondani: Eleuszisz, Kósz szigete és Pergamon, 
szintén Kisázsiában – az orvosistennek, aki nem is volt elsőrendű isten: mi Eszkulápnak 
hívjuk, Aszklépiosznak. Ami arra mutat, milyen erősen fejlett volt az orvostudomány. Én 
ezeket az Aszklépiosznak szentelt helyeket felkerestem, és a mai napig meg vagyok lepve, 
milyen hatalmas berendezések voltak – és amennyire tudjuk, az orvostudomány az utolsó 
harminc-negyven esztendőben jutott el oda, hogy figyelembe vegyen olyan lelki és testi 
kezeléseket, amelyekkel az Aszklépiosznak szentelt helyek papjai már rendelkeztek. 

Ezek voltak az összetartó erők, amelyek a görögséget összefogták, és megszabták az 
„olyan-amilyenségét”, vagy ahogy manapság szeretik mondani, a profilját. Ebbe tört be 
Nagy Sándor, aki tulajdonképpen barbár vidékről származott, az anyja föltétlenül barbár 
volt – szóval, nem volt görög. Pellában született, Szaloniki mellett, ami a legbüdösebb 
városok egyike. Thesszaloniki – Szalonikinek azért mondják, mert a franciák meg az an-
golok nagyon nehezen tudták kimondani az első világháború alatt, amikor ott állomásoz-
tak, a Thesszalonikit; a kedvükért a görögök megrövidítették Szalonikire. Szóval 
Thesszaloniki, ami egyébként gyönyörű város, mellette van Pella – ott született Nagy 
Sándor, akiről hajlandó vagyok mindinkább elhinni, hogy igaza volt, amikor ő maga egy 
isten fiának képzelte magát, mert ez egyszer volt a történelemben, egyszer: ő tényleg a 
fajok ökuméniáját teremtette meg. Nem legenda, hogy Susában, Perzsiában, a Perzsa 
Birodalom legyőzése után, amikor megnyílt számára az út egész Indiáig, tízezer görögöt 
összeházasított tízezer perzsa lánnyal. Ez volt a legnagyobb ökuménikus nász a világtör-
ténelemben – és azt hiszem, az egyetlen. Nagy Sándor szétzúzta a városállamoknak a 
formáját, és ennek következtében sok minden elavult; elavult többek közt – és erre ritkán 
szoktak gondolni – a városállamokra alapított platóni filozófia is. Platón soha nem gon-
dolkodott másban, mint városállamban. 

Utána, Nagy Sándortól, a birodalomalapításától kezdve, és halála után, amikor a biro-
dalom szétesik három nagy egységre Görögországtól Egyiptomig, két filozófiai rendszer 
alakult ki, a sztoikus és az epikureus filozófiai iskola, amelyek már egyáltalában nincse-
nek lelki kapcsolatban a városállammal, hanem a hátterükben folyton ott érezzük a biro-



339

dalmi gondolatot. Egy az Isten, mondják a sztoikusok, az emberek mind testvérek – biro-
dalmi gondolat! –, és „tedd a magad dolgát, kötelességét”, vagyis: szolgáld a birodalmat. 
A másik az epikureus világnézet, amely természetesen nem abból állt, hogy minden nap 
faljál fel egy malacot. Rendkívül finom filozófia volt: húzódj vissza a közélettől, mert ez 
többet ér; magasabb rendű a lelki közösség szűk körben, mint a szolgálat a birodalomnak, 
amely túl nagy ahhoz, hogy áttekintsd, túl nagy ahhoz, hogy befolyásold. Ez volt az epi-
kureus filozófia, amelynek nagyon hosszú az élete. Olyan hosszú, hogy még a 20. század-
ban is végeredményében ezt a gondolatot finomította a Moore nevezetű cambridge-i filo-
zófus (ugyanúgy hívták, mint a szobrászt; egyébként Magyarországon elég sokan 
„Múr”-nak ejtik, zárójeles megjegyzés: „Mór”-nak ejti a nevét), amelynek óriási hatása 
volt a diákokra, és – nem kalandozom el – a diákok között az egész bloomsbury-i irodalmi 
körre. Virginia Woolfnak a rokonai, Lytton Strachey (ezek már kortársi nevek), Keynes, a 
nagy közgazdász, aki félisten volt a II. világháború után, és rendezte egy időre Európa és 
Amerika pénzügyeit, Forster, aki ezt meg [is] fogalmazta egy félelmes mondatban: ha 
választanom kell, hogy a barátomat áruljam-e el vagy a hazát, akkor azt választom, hogy 
a hazát árulom el. És ezt nagyon jól megjegyezte magának például Sir Anthony Blunt, 
azaz most már csak Anthony Blunt, a művészettörténész, aki a két kém barátját kimentet-
te – előbbre való volt a barátság, mint a haza. Szabadlábon van ma is; ez, ugye, angol 
szokás, ebbe én nem szólok bele. 

Nem kalandoztam el, amikor azt mondottam, hogy a Nagy Sándor-i birodalom meg-
alakításával teljesen átváltozott a görög gondolkodásmód is, anélkül azonban, hogy a lé-
nyegét elvesztette volna. Olyannyira, hogy amikor a rómaiak megszállták az egész 
Földközi-tenger vidékét, és örökölték a Nagy Sándor-i birodalmat, amely már darabjaira 
töredezett, akkor a görögök beáramlottak Rómába – és ezért lehet arról beszélni, hogy a 
görög világnak, a görögségnek változtak a kulturális gócai. A legelső góc, talán ezt érde-
mes megjegyezni, mert ott alakult ki a gondolkodás az atomról: Milétosz volt, aztán 
Athén, később Róma – nem hallják rosszul: Róma rendkívül fontos görög kulturális cent-
rummá vált a császárság idején, mert a görögök egyszerűen beáramlottak Rómába, és 
nemcsak az építészetben, hanem a politikában is igen fontos szerepet játszottak. Mi min-
dig a császárok neveit emlegetjük, a háttérben azonban, a császárok mögött ott vannak a 
görög származású miniszterek, a császárok görög orvosai, a császárok – főleg Traianus és 
Hadrianus, két nagy építtető – építészei: mind görögök. Nem tudjuk, hogy a Pantheonnak 
vagy Caracalla termáinak a boltozását kik készítették – biztos, hogy görögök is benne 
voltak, ez görög–római vívmány –, de név szerint ismerjük Traianusnak és Hadrianusnak 
a nagy építőjét, [aki] a Róma melletti Hadrianus-villát és Traianusnak a fórumát építette, 
ami a legnagyobb fórum Rómában, és építészetileg egyike az igazán nagy koncepcióknak. 
Nincs időm részletezni, hogyan és miért – majd négyszemközt. 

Tovább megyek: Polübiosz, a történetíró, a Scipio családnak, a nagy patrícius, arisz-
tokrata, szenátor családnak a védence, aki mint kezes egy vesztes háború után került 
Rómába, írta meg, hogy a görögöknek egyszer s mindenkorra tudomásul kell venniük, 
hogy Rómáé az elsőbbség. És Polübiosz csepegtette be a rómaiakba azt a hivatástudatot a 
művével, amely a rómaiakat eltöltötte és a végén olyan csodálatos kifejezésre jutott 
Vergiliusnak az Aeneisében. A másik: Plutarkhosz, az Életrajzok szerzője – az Életrajzok 
magyarul is olvasható, kitűnő fordításban: Máthé Elek, az én boldogult, nagyemlékű ta-
nárom fordította. Azért látjuk olyan tisztán a görög és római nagy embereknek a szemé-
lyiségét, mert Plutarkhosz életrajzaiból bontakoznak ki [számunkra]. És ki volt, aki a leg-
tisztábban látta? Plutarkhosz olvasója: Shakespeare. Frissen készült fordításban, [amely] 
Shakespeare korában jelent meg; és Shakespeare az összes antik tárgyú darabjait 
Plutarkhoszból merítette, helyenként szó szerint. Vannak szakaszok, amelyek csak versbe 
vannak szedve, de tulajdonképpen Plutarkhosznak a szövegei. És a harmadik, akit érde-
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mes itt megemlíteni a befolyás szempontjából: Josephus Flavius – vagy ahogy Bornemissza 
Péter, a nagy prédikátor írta: József doktor. Josephus Flavius, a rómaiakhoz pártolt zsidó, 
akinek a műve nélkül – és ezt a művet görögül írta, és görögből fordította héberre – nem 
tudnánk semmit Jeruzsálem pusztulásáról és a kereszténység további sorsáról.

A Nagy Sándor-i áttörés, birodalomalapítás [tehát] nem jelentette azt, hogy a görögség 
azzal, hogy a városállamok megsemmisültek, elvesztette a befolyását. Nem. Csak átala-
kult ez a befolyás és kiterjeszkedett, és erre a legjobb példa az, hogy a Nagy Sándor utáni 
korszakban a mediterrán területnek egész keleti felében egy közös nyelv van, és ez a 
koiné, a beszélt görög. Nem Homérosz nyelve, hanem a kurrens, beszélt görög nyelv. Ezt 
használták a népek egymás közt – ez volt az angol. A koiné, a görög nyelv az, amivel 
megértetik, megértik egymást például a diaszpórában élő zsidók. Olyannyira, és itt egész 
extrém példát fogok mondani… […] … nem rejtekhely volt, egyszerűen város körüli föld-
alatti sírok voltak. Volt zsidó katakomba is, és ebben magam láttam az egyiken egy zsidó 
nevet a menórával, a hétágú gyertyával, és görög betűkkel, Rómában. Rómában eltemet-
kezett a zsidó, [és] a nevét görög betűkkel íratta rá a szarkofágra. Ebből láthatják, hogy a 
görögségnek a hatása milyen óriási volt akkor is, amikor szolgaságban élt: részben szol-
gálta a Római Birodalmat, és részben szolgálta – amit kezdettől fogva tett – a saját dicső-
ségét, a saját nagyságát. Még egy példa, s ezzel azt hiszem, sikerül meggyőznöm Önöket. 
Még gyermekkorunkban tanultuk, hogy a felfeszített Krisztus fölé Pilátus három nyelven 
íratta föl, hogy „Jézus Krisztus, a zsidók királya”. „Rex Judeorum”, latinul, mert az volt a 
birodalom hivatalos nyelve; a másikat arámi nyelven, ami a beszélt héber nyelv volt – 
nem a bibliai nyelv, hanem az, amit Jézus használt a tanítványaival. A harmadik szöveg 
[pedig] görög volt. Miért? Jeruzsálemben görögül? Hát ott nem is voltak görögök, és ha 
voltak görögök, akkor pogányok voltak. A harmadik, a görög fölírás a diaszpóra zsidói-
nak szólt, mert azok már csak a görögöt értették. És ezért [íródott] később az evangélium 
négy könyve is görög nyelven. Akik igazán nagy teológusok és nyelvészek is, pontosan 
meg tudják állapítani, hogy milyen héber beütések vannak az evangéliumok görög nyel-
vében, s ebből tételezik fel – de itt ingoványos területen járok –, hogy Lukács valószínűleg 
görög volt, a többi [evangélista] pedig zsidó, mert a Lukácsé a legtisztább [görög nyelv] 
az evangéliumok [között]. Viszont erre azt is mondhatom, hogy János evangéliumának az 
eleje pedig teljesen platonisztikusan kezdődik – nagyon nehéz szöveg, a platóni filozófiá-
nak a tükröződése –, tehát János evangéliumában a platóni filozófia hatásában jelentkezik 
a görögség, és ugyanígy jelentkezik Pál apostol leveleiben. Miért ne jelentkeznék, hiszen 
Pál a diaszpórához tartozott, és görög egyetemi városból származott, Kisázsiából; tehát 
akármilyen nagy rabbinikus műveltsége volt, lefestett rá a görög filozófia, amit abban a 
városban vallottak a körülötte élő pogányok. 

Bírják még? A meleget is és a szöveget is? Mert akkor újabb fejezetre térnék át. Róma a 3. 
században iszonyú válságon ment keresztül, részben azért, mert nagy volt a barbár népek 
nyomása – ha nőtt a barbár népek nyomása, ez azt is jelentette, hogy sokkal nagyobb volt a 
katonai költségvetés; ha nagyobb volt a katonai költségvetés, akkor nagyobb volt az adózás; 
ha nagyobb volt az adózás, akkor az emberek elszöktek a földekről, ahol a leginkább meg 
lehetett fogni az adózó polgárokat, vagyis Róma elnéptelenedett –, részben pedig körülbelül 
harminc éven át dúlt a pestis, amit nem tudtak megfékezni. És akkor, a 3. század végén 
Diocletianus császár valahogy megint összerázta a birodalmat néhány alcsászár segítségé-
vel. Földarabolta közigazgatásilag a birodalmat, mert annyira ingott az egész, hogy teljesen 
új politikai elgondolás alapján megreformálta – nem egészen kesztyűs kézzel. Az ő utóda 
volt (nem közvetlen utóda, de hamarosan utána következett) Constantinus császár, aki belát-
ta, hogy Rómából nem lehet többet irányítani a birodalmat, és átköltözött Bizáncba. Bizánc 
kis város volt, viszont Ázsia és Európa találkozási pontján [feküdt], amellett a legfőbb tenge-
ri úton: a Fekete-tengerről a Földközi-tengerre csak Bizánc alatt, azaz Konstantinápoly alatt 
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lehetett kijutni. Konstantinápoly az Constantinopolis, vagyis: Constantinnak a városa. 
Újraalapította Bizáncot, hatalmas méretekben, és ez lett az új Róma, olyannyira, hogy a görö-
gök magukat részben helléneknek hívták, de amikor átmentek Bizáncba, akkor rhómaioinak 
is hívták magukat, vagyis rómainak, mert akkor ők, a görögök, mintegy visszavették maguk-
nak a hatalmat. (Közbevetőleg meg kell jegyeznem, hogy a görögök ezt a szót: görög, soha 
nem használták; ismerik, idegen nyelvekből, de latin szó. Állítólag volt egy törzs, amelyet 
így hívtak, és a rómaiak ezekkel találkoztak először, és így lett [a terület neve] Grecia, és ebből 
a latin szóból származik minden nyelvben, a mienkben is a görög szó. Ők magukat mai na-
pig, az ókorban is, ma is, helléneknek hívják.) Még római nyelven beszéltek egy darabig, és 
azután, körülbelül kétszáz év lefolyása után, a bizánci udvar nyelve görög lett, és Bizánc vált 
a barbár világgal szemben az óriási végvárrá, védőbástyává ezer esztendőn keresztül. Ilyen 
végvár nem volt [még egy] a világon. És a falak, a Justinianus császár által emelt falak romo-
san a mai napig láthatók. (Megint zárójelben: amikor a törökök elfoglalták Konstantinápolyt, 
ezer esztendei ellenállás után – miután az arabokat, bolgárokat, magyarokat, besenyőket, 
avarokat mind visszaverte, végül az oszmán törökök be tudták venni –, a döntő nagy lövést 
a drinápolyi kapunál egy renegát magyar sütötte el, Orbánnak hívták, még a nevét is tudjuk; 
ezen a résen át hatoltak be a törökök. Nagyon sajnálom, de akadtak renegátok is, török társ-
utasok, a történelemben.) [Bizánc] ezer esztendeig tartó végvár volt kulturálisan is. Az elő-
adásom elején említettem: ápolták az ókori szövegeket is. Annak ellenére, hogy vakbuzgó 
keresztények voltak, soha, soha meg nem tagadták a remekműveiket, és amennyire lehetett, 
mentették, magyarázták. Tele voltak az ősi görög hivatástudattal, noha vallást változtattak, 
és pogány istentisztelőkből szélsőséges, szenvedélyes keresztényekké váltak. 

Itt jutottam el [az előadásomban] egy olyan helyhez, ahol szeretnék támadásba menni, 
és megindítani a vitát két felfogással szemben. Az egyik magyar vonatkozású, a másik 
olasz. Előrebocsátom, mert ez nagyon fontos, hogy Bizáncnak nagyon rossz sajtója volt, 
főleg a 18. századtól, a felvilágosodás korától kezdve. A hallgatóim között bizonyára van-
nak olyanok, akik vagy hallottak Gibbonról, vagy olvasták is talán, az angol történészről, 
nagy ókori történetíróról, akinek egy jó szava nem volt Bizáncról, és csemcsegve és csám-
csogva tálalta az összes bizánci „borzalmakat”: udvari pletykákat, intrikákat az olvasó 
elé, a legcsodálatosabban görgő angol nyelven, amin valaha írtak. Csak Churchill tudta őt 
utánozni; a churchilli próza, mondjuk, a fattyúhajtása Gibbon retorikus mondatainak, 
amely tele van rágalommal és gyalázattal Bizánc iránt, [amitől] ő annyira irtózott. Mert 
egész egyszerűen irtózott a vallástól, és mivel a bizánciak szenvedélyesen vallásos embe-
rek voltak, ennek következtében szenvedélyesen nem szerette őket. Szóval, rossz sajtója 
volt. De ez nem változtat azon a tényen, hogy a bizánci elefántcsontfaragás, textília, ékszer, 
kézi festésű kódex, minden, ami hordozható, eljutott a világ minden tájára, és eljutott eb-
be a szörnyű barbár Nyugat-Európába is, amely akkor olyan mélyponton volt, mint a 
mai…, hát nem tudom… Keressünk egy ázsiai országot… Ott tartottak az európaiak… – 
még két lábon jártak, de csak éppen hogy: szóval, rettenetes volt az elbarbárosodás a 
Római Birodalom bukása után.

A szélső nyugati terület, kinn az óceánon, a Bálnaisten felségterületén – mert a bálna 
is volt isten; szegény bálna most éppen kipusztulóban van, de valamikor istenség volt –, 
szóval, Írország és az angolszász terület volt aránylag a legjobban megkímélve; és az otta-
ni kolostorokba eljutottak a bizánci művek, ötvösművek, kézi festésű könyvek, textíliák. 
Ezeket kezdték másolni, és vitték magukkal a kontinensre, amikor térítőútra mentek. 
Mert a németeket például az írek – őket skótoknak hívták a középkorban, a scotus rend-
szerint írt jelentett –, az ír, az angolszász szerzetesek [térítették meg], akik átjöttek a kon-
tinensre. [S ők] a bizánci művek hatása alatt készült műveikkel terjesztették az evangéliu-
mot – isteni szép evangéliumok [ezek], pár megmaradt Dublinban, a British Museumban: 
felséges könyvek a 7–8. századból. És ebből nőttek ki később a Karoling-kor és az Ottó-
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korszak, a debarbarizálódás idejében – időszámításunkban a magyarok lecsillapodásától, 
mondjuk a 900-as évek végétől az 1100-as évekig – a különböző nagy középkori szerzetes 
festőiskolák, az ékszerkészítés, a fémművesség. Ez mind-mind bizánci eredetű, egytől-
egyig. Amikor akármiről olvasunk: reimsi iskola, vagy aacheni iskola, vagy limoges-i is-
kola, vagy Reichenau a Bodeni-tónál (egyike volt a legfontosabbaknak), ha ezekről a kon-
tinentális, főleg Rajna-vidéki szerzetes művekről olvasunk, [vagy] látjuk őket, akár 
valóságban (ha szerencsénk van), akár kitűnő reprodukciókban, mindig arra kell gondol-
ni, hogy milyen hosszú vándorút [után] a bizánciak hatása alatt készültek el. Ugyanezt 
elmondhatjuk az ortodox területről [is]. Nem fogok itt elsorolni neveket, egyet tudok 
mondani példának, [amely] a szerb és bolgár freskóművészetet illusztrálja: Dalmáciában 
Raguza, azaz Dubrovnik mögött, a hegyek mögött az Ohridi-tónál van a csodálatos, érin-
tetlen bizánci városka, Ohrid maga. Leginkább azt lehet megközelíteni, repülővel, azt hi-
szem, egy óra; de hát be lehet menni Szerbiába [is] ezekért a művekért, és ugyanígy – ami 
már kevésbé könnyű – meg lehet tekinteni a novgorodi és a moszkvai iskolának a csodá-
latos műveit is. A 15. században Rubljov egyike volt a legnagyobb festőknek. Szóval, or-
todox területen és római katolikus területen: két irányban is hatottak. Római katolikus 
területen elsősorban kis hordozható műveikkel; szláv területeken az ortodox hitnek a 
szférájában, freskókban is érvényesült a nagy bizánci hatás. 

Ezt kellett előrebocsátanom, hogy most perbe szálljak egy teljesen hamis felfogással, 
amelyben valószínűleg az itt [jelen] levőknek a kilencven százaléka [is] osztozik, teljesen 
ártatlanul – eleve feloldoztam mindenkit –, mert ezt tanulták az iskolában. Vasari, ez a – 
ha nagyon jót akarok mondani, akkor azt mondom, hogy – harmadrendű festő, és a legna-
gyobb művészettörténész (mert az első volt; elég is lett volna egy, azt hiszem), a művészek 
életrajzában kidolgozta a teóriát, amely áthatotta egész a 20. századig a közfelfogást: hogy 
a római fénykor után jött a nagy hanyatlás. Miféle római fénykor után? A rómaiak majd-
nem mind görög másolatot készítettek – hol volt a római fénykor? Építészetben igen, de 
szobrászatban, festészetben nem annyira. Szóval, a római fénykor után jött a nagy, hosszú 
éjszaka, és ezt el is nevezte: mert akkor maniera greca (görög módra) festettek. Ezzel szem-
ben – s most jön a nagy toszkán nacionalizmus – a toszkánok felélesztették a római művé-
szetet, és megkezdődött az új fénykor, az új aranykor. Ő találta meg rá a nevet: rinascimento, 
aminek a francia változatát használjuk általában: a reneszánsz.

Hát, kérem, ez egyszerűen nem igaz. Az igazság az, hogy Itáliában mondjuk Giottóig, 
de még inkább mondanám, hogy a firenzei Masaccióig, a firenzei humanizmusig görög 
módra festettek az olaszok – csodálatosan, gyönyörűen. Ducciónak a Maestàja, ami a sienai 
dómmúzeumban van, és amit körmenetben vittek be a sienai templomba, remekmű, telje-
sen görög hatás alatt készült olasz remekmű volt. De a görögöknek külön festőtelepük volt 
Rómában, mert volt idő, amikor a görög császárok átmenetileg, politikai okokból eltiltot-
ták az alakábrázolást: tehát a mozaikon, a freskón se lehetett emberi figurát ábrázolni, sőt, 
ami megvolt, azt is szét kellett rombolni. A képrombolás idején átmenekültek a görög ikon-
festők, freskófestők és mozaikkészítők Olaszországba, és Rómában külön templomuk volt, 
ami a mai napig áll, a Santa Maria in Cosmedin (görög szó, azt jelenti, hogy „díszített Szűz 
Mária”), a legszebb harangtornyú templom. Ez volt a görög telep, ahonnan szétsugárzott 
a mozaikművészet olasz földön. Aki a görög művészetet meg akarja ismerni – hogy 
Vasarinak végleg ellentmondjak –, a görög emberek és a görög táj nélkül, ami nagy hiba, 
de ha nincs pénze, nem tud eljutni Görögországba, megismerheti Olaszországban, ha elin-
dul Velencéből, a középkori velencei mozaikoktól, amelyek teljesen bizánci hatás alatt áll-
nak, s Ravennán keresztül lemegy Siracusáig: megtalálja az ókori és a középkori nagy gö-
rög műveket, részben görög templomokat, részben bizánci mozaikokat. 

Szóval, a Vasari-féle tétel teljesen hamis, és különösképpen hamis azóta, amióta 
Atatürk, Istennek hála, uralkodott egy ideig Törökországban, mert ő kapcsolta ki a vallási 
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életből azokat a mecseteket, amelyek valaha keresztény templomok voltak – a Hagia 
Sophia is ilyen volt. Az egyik utolsó templom, amelyet mozaikokkal díszítettek, és fres-
kókkal, a Khora nevezetű kolostornak volt a temploma. Ez Konstantinápoly egyik legna-
gyobb csodája. És mit látunk rajta? Azt látjuk rajta, hogy az állítólagos merev bizánci áb-
rázolás, az utolsó korban, a 14. században olyan mozgalmassá válik, olyan drámaivá 
válik, hogy alig lehet megkülönböztetni Giottótól. Ha elmegyünk a padovai Capella Arenába 
– vagy degli Scrovegni, kétféle neve is van, a Scrovegni családról, amely alapította ezt a 
kápolnát –, és megnézzük körben a Giotto-freskókat, és utána egy varázsszőnyegen elre-
pülünk a Khora kolostor freskóihoz, akkor alig tudjuk megkülönböztetni. Szóval, az egész 
maniera greca és az egész rinascimento olyan legenda, amit szét kell robbantani. Volt egy 
nagy görög művészet, és volt utána egy nagy toszkán művészet, amely a humanizmust 
képviselte egy darabig, majd később a Medici-udvar szolgálatába állt, később a pápák 
szolgálatába stb. Hajlandó vagyok politikai indokolást elfogadni, de nem vagyok hajlandó 
stilárisat. Politikait hajlandó vagyok elfogadni, mert az, hogy fejedelemnek vagy patríci-
usnak vagy pápának készítek-e egy képet, nagy különbség – de ezt majd máskor, talán 
jövőre, talán tíz év múlva megbeszéljük; ez külön téma. 

A másik, amit szeretnék még megvitatni itt, most, a 19. század magyar koncepciója, 
amely teljesen a múlt században uralkodó hatalmi egyensúly gondolatának és a naciona-
lizmusnak a hatása alatt alakult ki. […] …teljesen hamis. És ezt abban a pillanatban mon-
dom, amikor a szent korona és a többi koronázási jelvény ki van téve a Nemzeti 
Múzeumban. Én is így tanultam. István [király] olyan bölcs és előrelátó volt, mint egy jo-
gászprofesszor a Pázmány Egyetemen. Mit csinált? A két szuperhatalom közt, a német-
római császár és a bizánci császár, a kelet-római császár közt koronát, állami függetlensé-
get a pápától fogadott el, s ezzel függetlenítette magát a két szuperhatalomtól. Milyen 
szegényes elgondolás! Mennyivel szebb, tágabb, nagyobb, több bölcsességgel telített a 
valóság! Szilveszter pápa a kor nagy, egyik első humanistája volt; még az arab megszállás 
alatt lévő Spanyolországba is elment, hogy az araboktól tanuljon. Telítve volt a római 
nagyság gondolatával, Vergilius olvasója volt, és ő csepegtette be a birodalom tiszteletét 
és eszméjét a tanítványába, aki III. Ottó volt, annak az I. Ottónak az unokája, aki a Lech-
mezőn szétverte a pogány magyarokat. A tanítvány és a tanár közös gondolata volt, hogy 
III. Ottó legyen az egész nyugati világnak a krisztusi helytartója – bizánci gondolat, 
Pantokrator, a földi helytartó –, és alatta független keresztény királyságok respublikája 
alakuljon ki. Közös elgondolás volt. S ki volt III. Ottó? Félgörög, az anyja Theophano, a 
görög császár unokahúga, aki telítve volt a bizánci birodalom és a bizánci nagyság gondo-
latával. Tehát semmiféle ellentét nem volt a pápa és a német-római császár között, mert a 
pápa a római eszmét képviselte, III. Ottóban pedig a római eszme párosult a görög vérrel, 
és a görög birodalmi koncepcióval. A Cluny-i Múzeumban, Párizsban, van egy elefánt-
csont-diptichon, egyszárnyú elefántcsont táblácska, amit szenátorok és udvaroncok aján-
dékoztak egymásnak a császárkorban, [amin] III. Ottónak az apját és az édesanyját bizán-
ci Krisztus áldja meg. 

Vagyis azt állítani, hogy István a két szuperhatalom között nyúlt ki a koronáért, és így 
elkerülte Bizánc és a Német-Római Birodalom nyomását, egyszerűen nem áll – mert telje-
sen más koncepcióban gondolkoztak. A pápa és a császár elhatározták, hogy Esztergomot 
és Gnieznót kiemelik a német főpapság fennhatósága alól, és a középkori gondolkodás 
szerint ez azt jelentette, hogy ezek az államok, miután egyházilag függetlenekké váltak – 
Regensburg mehet, kereshet magának más híveket –, ennek következtében önálló állam-
má [is lettek]: Magyarország is, Lengyelország is, pontosan egy időben. Mi történt István 
alatt? István alatt az történt, hogy – az én iskolás könyvemben Vazulként szerepelt, most 
újabban látom, [hogy] a történelemkönyvekben Vászoly, nem tudom, hogy melyiket 
mondjam, Ady után Vazult-e vagy az új történészek után Vászolyt – a pogány Vászoly, 
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István rokona, fellázadt István uralma ellen. Vászolyt megvakíttatta István, fiai kimene-
kültek – hová? Kijevbe, a görög hit szerinti Kijevbe, ahol Jaroszláv fejedelem – akiben 
egyébként viking vér volt – egyik lányát vette el Vászoly fia. Anasztázia. A freskó a mai 
napig áll. Ha valamit irigylek Weöres Sanyitól, az az, hogy ő látta a Santa Sophia temp-
lomban, én meg nem, én csak reprodukciókról ismerem: ott van ma is a három lány, az 
egyiket a magyar menekült vette el, aki később orosz segédcsapatokkal visszajött 
Magyarországra és trónra ült, és nem más, mint I. András. Tudnunk kell, hogy István 
igénybe vette sógorának, II. Henriknek a német vasasait ahhoz, hogy megerősítse a ke-
reszténységet Magyarországon, és megerősítse az államot. Amikor István után Pétert el-
űzték, András orosz segédcsapatokkal jött vissza, és görög-ortodox feleséggel, és a legna-
gyobb csalódást okozta a pogány pártban, mert mindenben megerősítette István alkotását. 
És nem baj, hogy voltak német vasasok István mellett, és nem baj, hogy voltak orosz segéd-
csapatok András mellett, akit én nagyon nagy királynak tartok; mert ezért beszélünk egy-
mással magyarul, mert a magyar államot ezek erősítették meg. 

Visszatérek még egyszer az áldott emlékű Atatürkre, aki a Hagia Sophiát, a világ egyik 
legnagyobb templomát kiemelte a mohamedán hitéletből, mecset helyett múzeummá 
nyilvánította, és ennek következtében végre behatolhattak a régészek, levehették a mesze-
lést a falakról, és egyszerre ott tündökölt mozaikban, a nagy oltár felett, a karzaton, a 
császárnő, Komnénosz Jánosnak a felesége, olyan koronával, amilyet a Nemzeti 
Múzeumban láthatnak. Pontosan olyan koronával, pirosítós arccal, mellette a fia állva, a 
férje ülve. Eirénének hívják, ami békét jelent görögül, de hívták másnak is: Piroskának, 
mert Szent Lászlónak volt a lánya. És az ő fia volt Mánuel császár. Mánuel császár magát 
lovagcsászárnak hívta, bámulója volt a nyugati kultúrának és a nyugati eszméknek, az 
egész lovageszménynek, mert egy lovagkirálynak, Szent Lászlónak [volt] a leszármazott-
ja. Annyira eltöltötte ez a büszkeség, hogy egy magyar királyfit vett maga mellé, és őt 
szemelte ki Bizánc császárának, átkeresztelte Alexiosznak, és görög hitben nevelte. Később 
született egy fia, elkésve – segédlettel-e vagy segédlet nélkül, azt már nem tudom –, és 
akkor hazaküldte ezt a fiút, akit ahányszor a Hagia Sophiában voltam, mindig ott láttam, 
amint hallgatja a görög istentiszteletet: nem volt más [ő], mint az Árpád-háznak egyik 
legnagyobb alakja, III. Béla. Aki két francia nőt vett el feleségül, bizonyítva a feldebrői, a 
jáki templomokkal együtt, hogy a nyugati orientáció ugyanolyan erős volt, mint a keleti 
orientáció. Mind a két irányban nyitva voltunk. Az ő fia volt Imre, aki vendégelte magánál 
Visegrádon a kor, talán a század legnagyobb trubadúrját – miután dél-francia volt, tulaj-
donképpen trouvère-nek kellene neveznem, de a magyar szó az, hogy trubadúr –, Peire 
Vidalt, aki ezt egy versben megörökítette. A vers a francia irodalom magyar antológiájá-
ban olvasható, remek fordításban, nem kisebb embertől, mint Illyés Gyula. Vagyis az igaz-
ság az, hogy az Árpád-házi királyok uralkodása azt mutatja, hogy amikor a magyaroknak 
még nagy és sértetlen volt a politikai érzékük, és jó volt az iránytűjük, egyformán nyitva 
voltak kelet és nyugat felé. 

Befejezésül szeretnék valamit felolvasni, és visszatérni ezzel előadásom kezdetére. 
Azzal kezdtem, és bizonyítékul francia drámaírókat is idéztem, hogy a trójai és a thébai 
hitregének a tragikus és hősi figurái tovább élnek, és új és új alakváltással átvállalják a 
problémáinkat, és rajtuk keresztül végeredményében ugyanolyan vívódások, tragikus 
vagy nem tragikus megoldások felé sodródunk, mint azok a legendás alakok, akik annyi-
ra élnek mind a mai napig. Oresztész árnya, Elektra és Antigoné árnya nem tűnt el kö-
rünkből. Van azonban egy különös figurája ennek a kornak, talán a legismertebb minden-
ki között – egy amerikai egyetemi tanár egész vastag könyvet írt az alakváltozásairól –: ez 
Odüsszeusz. Odüsszeusz volt bolygó görög, száműzött, boldogtalan, házias, ravasz – a 
Troilus és Cressida című Shakespeare-darabban, amelynek, mint értesültem, tartósan nincs 
sikere Magyarországon (amit végtelenül helytelenítek, talán az egyetlen dolog, amit hely-
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telenítek, amióta hazajöttem Magyarországra; Bernard Shaw szerint a legjobb darabja), 
[tehát] a Troilus és Cressidában az államrendnek a megtestesítője Odüsszeusz, egy remek 
beszédben, fenomenális beszédben. Állampolgárok és államfők, államvezetők egyaránt vállal-
hatják ezt a beszédet, és akkor rend lesz a világon. De volt egy nagy költő, aki a középkor-
ban egészen másfajta jelentéssel ruházta fel ezt az embert, és ez a jelentése átöröklődött 
más költőkre is. A 19. és a 20. században visszatér az az Odüsszeusz, akit először Dante 
formált meg, és Dante ruházott fel olyan jelentőséggel, amely, azt hiszem, még a mai na-
pig is érvényes, és én bizonyos fokig iránytűmnek tekintettem. A Pokol nyolcadik körében 
találkozik Vergilius és Dante Odüsszeusz árnyával láng alakban. Megszólítják, és 
Odüsszeusz válaszol. Ezt a részt olvasom föl, [amely] egyben berekeszti az előadásomat 
is. Odüsszeusz szólal meg:

Elhagyva Circét, aki visszatarta 
  több mint egy évig, ős Caëta mellett, 
  mely Aeneástól még nevét se kapta, 
se kis fiam, se vénségtől elernyedt 
  atyám, se nőm, akinek örömére 
  őriznem kellett köteles szerelmet, 
le nem győzhetett, lelkem szenvedélye: 
  látni világot, emberek hibáját, 
  s erényüket, s okúlni, mennyiféle. 
S bejártam a tenger ezernyi táját, 
  pár szál deszkával, és a pár legénnyel, 
  ki el nem hagyta még a csöppnyi gályát. 
A két hispán part közt eveztem én el; 
  láttam Marokkót és Sardiniát, 
  a tenger többi fürdő szigetével. 
S vén, lassu volt már a kis társaság, 
  s a szoroshoz értünk, mely arra fekszik, 
  hol Herkules emelte oszlopát, 
Hogy onnan már ne menjen senki messzibb, 
  s jobbkézről lassan elmarad Sevilla, 
  balkézről Septa tünedezni tetszik. 
„Ó, társak, bár veszélyek ezre víjja 
  sziveteket, mégis Nyugatra hágtok: 
  ha látástokból, bármi sok a híja, 
őriztek” – szóltam – „még egy csöppnyi lángot, 
  ne sajnáljátok megkeresni tőle 
  a Nap útján a néptelen világot! 
Gondoljatok az emberi erőre: 
  nem születtetek tengni, mint az állat, 
  hanem tudni és haladni előre!” 
Igy tettem bennük élessé a vágyat, 
  e kis beszéddel, útra; úgy hogy őket 
  alig tarthattam: nem volt egy se fáradt. 
A far keletre és az evezőket 
  bolond repűlés szárnyaivá tettük, 
  s vitorláink mind balfelé verődtek. 
Új ég, új csillag ragyogott felettünk, 
  ha jött az éj; a mi egünk lebújva 
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  a tenger alá, már egészen eltűnt. 
Ötször csempült meg, ötször telt meg újra, 
  új világgal a holdvilágnak alja, 
  mióta beléptünk a vészes útra, 
mikor im egy hegy tünt előnkbe, barna 
  a messzeségtől, s oly magasra nyúlott, 
  milyet sem élve nem láttam, se halva. 
Örültünk, de örömünk gyászba múlott, 
  mert az új földről felhő jött, s viharja 
  kicsiny deszkánk gyenge orrára hullott, 
s háromszor azt a vízben megcsavarta, 
  negyedszer a farát magasba vonta, 
  orrát mélybe – Valaki így akarta – 
s fejünk fölött a vizet összenyomta.

Vagyis Odüsszeusz nem a rokka mellett halt meg, fogatlanul, hanem örökre eltűnt az 
Atlanti-óceánban. Ő az nyilván, aki felfedezte Észak-Amerikát, elsőnek eljutott az Északi-
sarkra, aztán a Déli-sarkra, elsőnek a Mount Everestre, elsőnek a legmagasabb hegycsú-
csokra. Ha a weimari nagy, öreg róka bölcsre gondolunk, Goethére: ő a fausti ember. 
Kövessétek a példáját! Köszönöm a nagy türelmet. 


