KRUSOVSZKY DENES

Akik mar nem lesziink sosem

regényrészlet

Aszalésnak régebben volt egy visszatéré dlma, éveken keresztiil, nagyjabol ki-
szamithaté id6kozonként ugyanaz a jelenet zajlott le csukott szemei mogott.
Altalaban akkor dlmodta ezt, amikor épp kifejezetten jol érezte magat, viszont ha
beteg volt vagy valami bantotta, az alom sem jott el6. Aztan egyszer csak vég-
képp eltlint, masfél éve koriilbeliil, azzal egyidSben, hogy egy varatlanul elka-
pott tiidégyulladas majdnem elvitte. Nagy nehezen végiil is tilélte a betegséget,
de onnantdl végképp razarult a vastiidd, és mar arra a napi egy-egy ordra sem
tudott kiszallni bel6le, amennyi kordbban még ment neki. A férfi azokban a hoé-
napokban kezdett dpoldként itt dolgozni, és Aszalds volt az els6 krizis-esete.
Taldn éppen emiatt vés6dott emlékezetébe ez az dlom olyan kitorolhetetlentil,
miutan Aszalds el6szor elmesélte neki.

Ajelenet egy miitében jatszodik, évtizedekkel korabban, az 6tvenes évek végén
talan, legalabbis a kopott berendezések és idejétmult orvosi eszkozok erre enged-
nek kovetkeztetni. A mdtdasztalon kiteritve Aszalos fekszik gyerekként, két olda-
lan egy-egy maszkos orvos &ll, szikével, sebtagitoval, csontftirésszel a kézben.
Zavartan néznek egymasra, mintha nem tudndk, hogy mit kezdjenek vele, aztan az
egyik orvos mégis felemeli a kezében tartott szikét, a meztelen mellkas kozepére
fekteti, majd egy hatdrozott, lasst htizassal a koldokéig felhasitja a gyerek bérét.
Kiilonos, de nem folyik vér a sebbdl, az orvosok is zavartan néznek egymasra, aztan
amelyik eddig passzivan allt, elSrehajol, és két oldalrdl egy-egy tagité kampot
akaszt a felhasitott b6r ala. A résnyire nyil6 sebbe ezutdn 6vatosan beleilleszti mu-
tatd- és kozépsd ujjat, majd lassan beljebb tolja gumikesztytis kezét. Idegesen ma-
tatni kezd, egyre mélyebbre meriil a sebben, tenyérkozépig, csukloig, végiil az al-
karja kozepéig benyomakszik a gyerekbe. Egy ideig kdromkodva forgatja odabent
a kezét, aztan egy gyors mozdulattal kirdntja a testb6l. Egy nagy marék szénat tart
a markaban, ezt emeli a masik orvos arca elé. Az hitetlenkedve nézi, megszagolja,
majd maga is belenytl a sebbe mindkét kezével, és § is kirdngat egy koteg szaraz
szénat a fid mellkasabdl. A kampokkal két oldalrél szélesre htizzék a sebet, aztan
folé hajolva kémlelik, mi van odabent. Ahol bels6 szerveinek kellene lenni, széna-
val van tele Aszal0s teste, se sziv, se tiid, se méj, se vesék, se belek nincsenek sehol.
Az orvosok idegesen torolgetik a homlokukrdl a verejtéket egy darabig, hol egy-
mast, hol a felvagott gyereket nézik, aztan dithodten visszatomkodik bele a miits-
asztalrol a szénat, és nagy, igénytelen ltésekkel 6sszefércelik a bérét. Amikor ezzel
is végeztek, razogatni, pofozgatni kezdik, fel akarjdk ébreszteni. A pofonok egyre
hangosabban csattognak az arcan, egészen kipirosodik a bére az titések helyén, de
csak nem nyitja ki a szemét. Az orvosok lihegve titik-vagjdk, ahol érik, és kozben
horogve szidjak: ,Na, te kurva gyerek, felkelsz mar!”, ,,Nyisd csak ki a szemed, te
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csibész, ne szimulalj!”, . Ebresztd, rohadt kolyke!”. A végére mar tiszta véralafutas
a teste, a két orvos meg 6kollel iiti tovabb a bordajat, a vallat, combjat. Végre nagy
nehezen pislogni kezd, kdrbenéz, megkapaszkodik a mttSasztal szélében. Az or-
vosok ledermednek, hatralnak egy 1épést, 6 meg feliil, végignéz magan, mutatouj-
jat el6bb a friss varraton futtatja végig, utana a véralafutasokat nyomkodja meg egy
Kicsit. Végiil f6lnéz az orvosokra, levergddik az asztalrdl, csupasz teste el6tt dssze-
hitizza a kérhazi kopenyt, majd odasantikal hozzajuk, és kezet nyujt nekik.
,, K6szonom — mondja —, kdszondm szépen, hogy meggyodgyitottak.” Azzal kicso-
szog a szobabdl.

Néha, igy mesélte Aszalos, a széna helyett 6sszegytrt tjsagpapirt szedtek ki
belble, néha rongyot, a két orvos helyett el6fordult mar, hogy csak egy jelent
meg, vagy egy férfi és egy nd. De lényegében minden alkalommal nagyjabol
ugyanaz volt a forgatékonyv.

Amig az épiilet hata mogott, a délutani pihendje alatt szokasos egyetlen szal
cigijét elszivta, az dpolonak ismét Aszalds dlma jart a fejében. Egy idében sokat
beszéltek rdla, és minden alkalommal Gjabb megfejtést gydrtottak hozza. Ez ak-
koriban tortént, amikor az alom éppen eltiint a tiid6gyulladas utan. Aszalés szép
lassan labadozni kezdett, hétr6l hétre javult egy keveset az allapota, az apolo
pedig személyes, szakmai gy&zelmének fogta fel a legkisebb haladast is. Egy id6
utan ugy latszott, minden rendben lesz, hénapok teltek el lasst, de folyamatos
fejlédéssel. Aszalés kedve ugyan még hullamzo volt, és nehezen viselte az egész
napos bezdrtsagot is, de fokrél fokra mintha egyre inkabb elfogadta volna az 4j
helyzetet. Koltaival sem veszekedett annyit, pedig az éppen elég rossz passzban
volt, miutan Gjra, menetrendszertien, akadt valami gond a készil6 hintadgyaval,
és ismét el kellett halasztani a hazakoltozését.

Aztan egészen varatlanul jott az 6sszeomlds, december elején egyszerre elné-
mult Aszalds, nem akart enni, nem akart inni, Koltaival sem allt széba, vagy ha
igen, az annal rosszabb volt, a legkisebb dolgok miatt is folyton veszekedett vele.
Senki sem tudta, hogy mi torténhetett, de mindenkinek megvolt a maga verziéja.
Veszprémiék szerint valamelyik tjabb gyogyszer mellékhatasa az egész, és tobb-
szOr is felhoztak a koz0sségi szobdban szervezett beszélgetéseken, hogy nem
kellene 6ket kisérleti egérnek haszndlni. Kiskati szerint kijott a skizofréniaja,
amivel, igy emlékezett, mar gyerekkordban is gondjai voltak. Bozo azt vetette fel
a maga 6vatosabb médjan, hogy nem lehet-e valami felt(inési vagy a dolog mo-
gott, akar tudat alatt is. Imike Bozé véleményéhez hiizott, Hajnal Agnes meg
tlintetSleg nem mondott az egészre semmit. Mindenesetre felbolydult a haz és
hetekig Aszal6s 6sszeomldsarol beszélt mindenki. Végiil a doktornd tgy dontott,
hogy a helyzet, ahogy maga mondta: ,,tovabbi eszkaldlédasanak elkeriilése érde-
kében” egy kevés informéciot kiad a dologrol. Egyik délutan végigijarta a szoba-
kat, diszkréten behtizta maga mogott az ajtot, és mindenhol elmondta ugyanazt:
hogy ne sértse meg Aszalds személyes szférajat, részletekbe nem bocséatkozik, de
a tovabbi és egyre vadabb talalgatdsok elkertilése érdekében annyit eldrul, hogy
kideriilt, Aszal6s batyja az év elején elhunyt valahol kiilf6ldon, és errdl csak most
szereztek tudomast. Ennek tudhaté be a jelents dllapotromlds.

A kozhangulat erre szaznyolcvan fokos fordulatot vett, mindenki Aszaldst
kezdte sajnalni, Kiskati naphosszat sirt miatta, Veszpréminé folyton azt hajtogat-
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ta, hogy ,ahhoz képest milyen jol birja”, a tobbiek meg, Imike oOtletét kdvetve,
ajandékcsomagot allittattak Ossze neki. Végsd soron ez az 4j helyzet sem tiint
stabilabbnak, mint az eddigi, plane, hogy néhany nap elteltével csalédott hangok
is besztirédtek a beszélgetésekbe, mondvén, hogy azért egy kicsit lehetne hala-
sabb Aszalds a sok torédésért. Igaz, Aszaldst valoban hidegen hagyta az egész,
tovébbra sem beszélt senkivel, és az ajaindékcsomagot is visszautasitotta. Az tigy
hire hamar eljutott Zavodszky f6orvoshoz is, aki pedig, mint az egész intézet
szakmai vezetGje, igyekezett a hasonld helyzetekrdl tudomast sem venni. A fGor-
vos, mint mindig, Marosi doktornétél varta a probléma megoldasét, de kilatasba
helyezte, hogy ha més nem segit, akkor 6 attél sem riadna vissza, hogy Aszaldst
athelyeztesse. Valahogy ez az opci6 is kiszivargott, ami aztan végképp olaj volt a
tlzre, valésagos panikhullam soport végig a hazon.

A katasztrofat végiil a véletlennek kdszonhetGen sikertiilt elkertilni. Egy gy6ri
alkatrészgyarté vallalat hosszadalmas, vontatott levelezés utan elvallalta, hogy
legyart egy olyan specidlis rugéstagot, ami Koltai hintdjadhoz kell. Az alkatrész
kardcsony el6tt valamivel meg is érkezett, Veszpréminek pedig a karbantartok
segitségével sikertilt Osszedllitani a hordozhat6 hintadgyat. Sokkal kisebb volt,
mint a régi, konnyebb is, de képes volt ugyanarra a lendiiletre, amivel az eddigi
hinta mozgatta meg a beteg elernyedt rekeszizmait. Koltai, aki majd kicsattant a
boldogsagtol, az iinnepet még a gondozdban toltotte, de a szilveszteri pezsgét
mar otthon, a csalddja kérében pukkantotta el. Hirtelen mindenki réla kezdett
beszélni, mindenki neki oriilt, érte izgult, igy az Aszalés-téma gyorsan lekertilt
az asztalr6l, aminek senki sem o6riilt olyan Gszintén, mint maga Aszal6s. Mér a
puszta ténytdl, hogy nem nyaggatjak annyit, sokat javult az arcszine. Persze jo-
kedve nem tért vissza ennyitdl, de legalabb vélaszolt, ha kérdezgették, és az ételt
is hajlandé volt egyre gyakrabban elfogadni.

Az 1jév els6 heteiben kezdett a normélis menetrendbe visszarendezdédni a
hazbeli élet. Az tinnepi latogatdk elvonultak, az tinnep el6tti izgalmak egyre hal-
vanyodtak. Ismét a kantilcserék, respirdtor- és vastiidé-karbantartasok, ebédek
és vacsorak, folyosoéi beszélgetések és tarsalgobeli kartyacsatak hatdroztak meg a
napok ritmusat. Idénként még széba keriilt, hogy mi lehet Koltaival, de egyfeldl
a kérdés elveszitette valodi kérdés jellegét; a hangsor ugyan nem véltozott, de a
jelentése nem volt mar tobb egy s6hajénal. Masfel6l meg pontosan lehetett tudni,
hogy mi van vele, mert idénként betelefonalt, és mindent alaposan elmesélt.

A februari szenzaciot egy atutazoé kisfid, Maté Lacika szolgaltatta, akit tanya-
si szlilei csak hétvégente tudtak meglatogatni, igy a haz lakéi hamar kozos gye-
rekiikké fogadtdk. A négyes szobat kivéve mindenhova szabad bejarast kapott,
és mivel dgy tlint, a legkevésbé sem taszitja a megnyomorodott végtagokkal fek-
v6, mindenféle furcsa gépekre kotott emberek latvanya, valamiféle kibeszélhe-
tetlen halat is éreztek a hazbeliek iranta. Lacika hozzajuk képest szinte egészsé-
ges volt, egy elhanyagolt tiid6fert6zés utdni mdtét labadozasi id6szakat toltotte
itt, egy hénapot minddssze, de mar annak a masodik felében is lényegében tii-
netmentesen jart-kelt a szobak kozt, és legnagyobb baja az volt, hogy rettenete-
sen unatkozott. Amennyire Lacika mindenféle elGitélet és gatlas nélkiili kérde-
zGskodése tiditGen hatott a bentlakék kedélyére, annyira lehangolé volt az {ir,
amit tdvozasat kovetSen maga utan hagyott.
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Kora tavasszal egymas utdn szakadt ki mindenkibdl a fesziiltség, sok volt a
veszekedés, sirds, a k6z0sségi programok rendre kudarcba fulladtak, és még az
altalaban elég stabil Veszprémiék is hullamvolgybe kertiltek. Ilonka gyakran kint
toltotte egész napos gép nélkiili idejét a kerti pavilonban, egy pokrdcba csavarva,
némaén. Varatlanul Aszalés tigye is elGkertilt, egyre tobbet panaszkodtak rd
megint, habar azt pontosan senki sem tudta megmondani, hogy mi is vele a baj,
azon tul, hogy magénak valé. Az dpolok rendre tulvallaltak magukat, csak hogy
mindig kéznél legyenek, ha valami torténne, raadasul az egyik beteghordozé
otthagyta a hazat, széval az 6 munkajat is nekik kellett pétolniuk. Volt, hogy
besegitettek a gyakorlatos névérek, de ket meg lényegében be kellett tanitani
egy sor dologra, ami megint csak jo sok idét vett igénybe.

Aprilis kézepére rendez6dott el valamennyire a helyzet; felvették az 4j beteg-
hordozé fiut, aki igaz, nem volt a legligyesebb gyerek a vilagon, de még igy is
sok terhet le tudott venni a tobbiek vallarél. Veszprémiék is kibékiiltek, Ilonka
meg valésaggal kivirdgzott, kiilondsen, miutan a doktorné megszervezte neki,
hogy majusban kidllithassa a képeit a varosi konyvtarban. A tobbiek segitettek
neki kivalogatni a korabbi munkait, mikdzben 6 ldzasan tjabb kompozicidk fes-
tésébe kezdett. A legmeglepSbb mégis az volt, hogy a hdzon beliil a végleges
harmonia helyreéllitiséhoz a szovjet atomreaktor balesetére volt sziikség.
Csernobil hire minden apré-cseprd vitat feliilirt, a férfiak majus elejétsl, ahogy
naprél napra egyértelmdbb lett, hogy valami komoly dologrél van sz6, folyton
errdl beszélgettek, és dllanddan az djsdgokat bujtak meg a hirad6t bamultak.
Egyszerten alig értek ra a sajat problémaikkal foglalkozni, hiszen itt volt ez a
rendkiviili esemény. Az a kis hidegrdzas meg, amit egyelére az olyan szavak
valtottak ki, mint a ,sugdrzas” meg a ,hasadéanyag”, nem valtozott at még va-
16di rettegéssé.

Az egyetlen ember, akit ez is hidegen hagyott, Aszal6s volt, 6 addigra tokéle-
tesen indifferensé valt a vilag dolgai irdnt; magatdl szinte mar sohasem kérte,
hogy kapcsoljak be neki a tévét vagy a radiot. Csak fekiidt ott a szobajaban
csendben, és a kertet bamulta a tiikrén at, vagy, ha mar odakint sotét volt, akkor
a plafonra szegezte vizeny@s szemét. Kdzben lassan, alig észrevehetSen, mégis
megallithatatlanul fogyott. Az dpolénak egyre tobb vattat kellett betémkodni
Aszalés nyaka koré, hogy a vastiidé gumipantjaval légmentesen le tudja zarni
teste tObbi részét. Rdadasul kissé el is hanyagolta magat, nem akart hajat mosni,
nem akart megborotvalkozni, egyaltalan, semmit sem akart.

Es akkor még csodalkoznak, hogy hozza tobbszor is benézek, bosszankodott
magéaban a férfi, majd idegesen elnyomkodta a hatsé bejarat mellé kihelyezett
aluminium hamutélba a cigijét. — Kapjak be, nem érdekelnek — dormdgte maga
elé, aztan belépett az ajton, és hatarozottan megindult a folyosé tils6 vége felé.
Mikozben elment a kozosségi szoba el6tt, észrevette, hogy Hajnal Agnes iil oda-
bent a tol6kocsijaban, és egy szines magazint lapozgat. Zavartan Osszenéztek
egy pillanatra, a férfi le is lassitotta Iépteit, a n6 meg kihtizta magat a kocsi karfai
kozt, amennyire birta, de végiil is nem széltak egyméshoz. Agnes sotétre rizsoz-
ta a szajat, ami meglehetGsen eliitott sdpadt arcszinétdl, de még igy sem allt rosz-
szul neki, viszont volt benne valami idegenség vagy indokolatlansag ezek kozott
a falak kozott. A férfi egyszer hallotta, ahogy az idGsebb beteghordozé meg az
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egyik 4polé Agnesrdl beszélgetett fiirdetés utan. Azéta is a fiilében visszhangzik,
ahogy a beteghordozé azt ecsetelte, mit miivelne vele, ha tehetné, az apol6é meg
csak adta ald a lovat: ,ha a kannait meglatom, nalam is rogton all a zaszl6”,
mondta, és ezen jot rohogtek mindketten. Borzaszté dithos lett, mégsem szolt
rajuk, és hogy miért nem, azon sokat gondolkodott azéta is. Talan, mert ahany-
szor § fiirdette Hajnal Agnest, neki is mindig nehezére esett tigy fordulni, hogy
le ne leplezze magat a ng elGtt.

A férfi végigvonult a szobak el6tt, egyikbe sem akart bemenni, de ahol résnyi-
re nyitva volt az ajt6, oda benézett. Veszpréminé egy hokedlin iilt, a labainal ki-
teritett papirok hevertek, 6 meg a labujjai kozé fogott ecsettel dolgozott egy ké-
pen, bar azt nem tudta kivenni a férfi, hogy mifélén. A két lany besotétitett
szobajaban Kiskati nézte a tévét, a kovetkezs ajté mogott Imike fekiidt egyediil,
és egy fejjel lefelé forditott kottatartdszerd eszkozhoz rogzitve egy vastag kony-
vet olvasott. Ezt az allvanyt is Veszprémi rakta 0ssze, még évekkel azel6tt. Ha
lapoznia kellett, Imike a szdjaban tartott, kiilonlegesen meghajlitott villaval
iigyesen atforditotta az oldalt.

Zavodszky f6orvos szobdja a masik folyosérészen allt, az apolo kilépett a len-
gbajton, és a vardcsarnokban ténfergd emberek kozott atvagva szigoru léptekkel
haladtarrafelé. Néhany nappal korabban, egy reggel, amikor belépett Aszaléshoz,
rogton érezte, hogy valami vibral a leveg&ben. De nem szerette volna egy esetleg
rosszkor vagy rosszul feltett kérdéssel megzavarni a mésikat, inkdbb ugy tett,
mintha semmit nem vett volna észre, és nekiallt a reggeli rutinnak. Szétlanul es-
tek til az agytalazason, a légpumpa leellenérzésén, a nyakpant megigazitdsan és
a vatta cseréjén is. Mar-mar kezdte azt hinni, hogy félreértett valamit, amikor
Aszal6s vératlanul belekezdett.

— Lehet, hogy hiilyeség — mondta —, de eszembe jutott valami.

—Micsoda? — fonta Gssze karjat maga el6tt a férfi.

- Huzd ide azt a hokedlit.

—Szdval? — kérdezte a férfi, és leilt.

— Kellene nekem egy magné.

- Magno?

-Az.

— Zenét akarsz hallgatni?

- Isten ments.

— Akkor?

- Olyan kéne, ami felvenni is tud.

— Aha, de minek?

— Tudsz szerezni? Meg kazettét is?

— Koriilnézhetek, de minek az neked?

— Szeretném, ha felvennél valamit.

- En?

— Nézd, az elmult hetekben rengeteget gondolkodtam, és eszembe jutott né-
hany dolog... A legjobb az lenne, ha leirhatnam, de ugye, az nem fog menni.

— Ertem.

—Ne mondd ezt, nem értheted, de fogod majd, remélem. Neked nincs magno6d?

- Van, de az nem tud felvenni. Viszont Zavodszky irodajaban lattam valamit.
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— Valamit?

- Segitettem neki atrendezni a szekrénysort, és volt ott egy ilyen leltari magno.

— Komolyan?

- Egy MK-27-es, ha azt ismered.

—Nem.

—Mindegy, nem mai darab, de nem nézett ki rosszul. Rakérdezhetek, ha gon-
dolod.

— Halas lennék érte.

Amiéta ezt megbeszélték, minden nap t6bbszor is nekiszegezte a kérdést
Aszal6s, hogy kideritett-e mar valamit a fGorvos magnéjarol. Kezdett lassan ki-
nossa valni a dolog, meg egyébként kivancsi is volt rd, hogy mit akarhat a férfi
felvetetni vele, csak épp nem tudta, hogyan kornyékezze meg Zavodszkyt.
Azzal, hogy a doktorné raszolt ma reggel, tulajdonképpen megkonnyitette a
helyzetét, most mar csak azért is, indulatbol oda birt allni a fGorvos elé.

Kett6t koppantott az ajtén, vart egy pillanatot, majd hatérozottan benyitott. A
féorvos az irdasztala mogott iilt, és egy vastag lefliz6 mappaban lapozgatott elme-
riilten. A szoba szemben 1év6 oldalan, egy masik, kisebb asztal mogott iilt az asszisz-
tensnd, hatradélve, felvont szemoldokkel figyelte a férfi belépgjét. Mivel egyikiik
sem szOlt hozza, tett par 1épést az orvos asztala felé, majd megkdszortilte a torkat.

— Elnézést, doktor tur...

Az orvos olvasdészemiivege folott sanditott ra.

- Igen?

— Nem szeretném feltartani, csak egy gyors kérdésem lenne.

— Mondja.

— Mikor a szekrényt pakoltuk, lattam itt egy magnot.

— Magnot?

- Azt, egy ilyen MK-27-es kézi késziiléket.

— Fogalmam sincs.

— En raktam el, emlékszem, ott van alul.

- Es mit akar?

— Szeretném hasznélni, ha lehet.

- Hasznalja. Engem ez a dolog nem érdekel — zérta rovidre az orvos, és ismét
a mappat kezdte lapozgatni.

A férfi odalépett a szekrényhez, kinyitotta az ajtajat, és az als6 részben kezdett
kotoraszni. Az asszisztensnd egy pillanatra se vette le réla a szemét. Elég nagy
volt a rumli, valaki biztosan keresett itt mar ezt-azt, gondolta a férfi, mert 6 ennél
nagyobb rendben hagyta a multkor. Mindenféle reklamszatyrok hevertek egy-
mason, telepakolva régi kacatokkal, az egyikben lampaégék, biztositékok és 6sz-
szetekert kabeldarabok lapultak, a masikban diavetitéshez hasznalatos tarak so-
rakoztak tiresen. De volt ott egy nagy csomag injekcids tubus, és mellette, egy
masik zacskéban 6mlesztve egy halom mikroszkoép targylemez. Egyre idegeseb-
ben turkélt a férfi, szeretett volna mar szabadulni, és aztdn végre meg is lett a
magné. Egy Centrum aruhdzas szatyorban volt a késziilék, és ahogy tiizeteseb-
ben megnézte, kiilsé mikrofon és adapter is volt bedobva mellé.

— Ez lenne az — mutatta a fGorvos felé a zacskoét, mikozben felegyenesedett.

—Mhm - diinnybgte Zavodszky, de oda se nézett.
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A férfi tandcstalanul alldogalt még egy pillanatig, végiil elindult a kijarat felé.

— K8sz6ndm — sz6lt vissza az ajtobol.

— Az épiiletbdl azért ne vigye ki — tette hozza az asszisztensnd reszel6s han-
gon, aztan 6 is az elGtte heverd papirok felé fordult.

A férfi diadalittasan indult meg a folyoson visszafelé, és tigy cipelte kezében a
magnoét, mint valami vadaszzsakmanyt. Azt hitte, nehezebb lesz megszerezni, és
mivel még 6 maga sem tudta, hogy mit fog felvenni vele, fejpen mar arra késziilt,
hogy egy hatasos kamu torténetet rak 6ssze réla, bar 6tlete nem nagyon volt hozza.
Még szerencse, hogy a f6orvost ez az egész abszolut hidegen hagyta. Az els6 1épés
mindenesetre megvan, gondolta, holnapra szerez kazettat hozza, kiprobaljak, és
ha miikodik, akkor felveszi vele, amit Aszalds akar. Mar alig varta, hogy lassa, mit
sz6l hozza a masik, amikor elGszedi neki a késziiléket a szatyorbdl. Viddman 1okte
be maga el6tt a betegfolyoso lengdajtajat, de ahogy belépett, rogton az arcara der-
medt a mosoly. A folyosé tils6 végén, Aszalds szobajanak sarkig kitart ajtaja el6tt
kisebb tomeg verddott ssze, és halalra valt arccal figyeltek valamit odabent. Az
ajtohoz legkozelebb Bozo éllt az elektromos kocsijaval, mellette, a falnak délve
Veszprémi figyelt, Ilonka idegesen jarkalt fel-alda mogottiik, mig Kiskati és Hajnal
Anna tolokocsijaik karfai f6lott egymasba kapaszkodva kovették a torténéseket.

— En ezt nem birom — mondta Kiskati zihdlva, amikor a férfi mellé ért. — A
francba — tette még hozza, és jobb tenyerét a mellkasara szoritotta.

A szobéban, a hokedlin, amin nemrég még a férfi iilt, most a doktorng foglalt
helyet, hattal a bAmészkod¢ tekinteteknek, és egy tégelybdl valamilyen folyadékot
szivott fol egy injekcios tlibe. A férfi belépett a szobaba, a szatyrot 6vatosan letette a
szekrény oldalahoz, majd odahajolt a doktorné mellé. Aszalds arca voros volt, és
zilalt, a halantékan kidagadtak az erek, a szeme tompén félrefordulva meredt a
semmibe, és gorcsdsen Osszeszoritott szdja koriil habos nyalcsatakok csiingtek.

- Itt vagyok — mondta a férfi halkan. — Nyissam?

A doktornd szigoru pillantassal nézett fel rd, de nem mondott semmit, csak
bélintott egyet. A férfi odafordult a vastiid6hoz, és felpattintotta az egyik oldals6
nyilas zarjat. A doktorné benytilt az ablakon és beadta az injekciot Aszalés valla-
ba, majd ismét biccentett egyet, mire a férfi visszazérta a fémtestet.

— Mindjart jobb lesz — sz6lalt meg a doktorng, és végigsimitotta Aszalds gyon-
gy06z6 homlokat, aztan a férfihoz fordult. — Vigye be a tobbieket — suttogta —, az-
tan feltétleniil j6jjon be hozzam.

Csendes rettegés telepedett a folyoséra, mint mindig, amikor valamelyik
bentlaké allapota vészesen leromlott. A légzésbénult betegek kozott volt egyfajta
zsigeri szolidaritas, aminek a gyokerei gyerekkoruknak azokba a s6tét napjaiba
nyultak vissza, szivosan és elszakithatatlanul, amikor Iényegében kis halélra-
itéltként kezelték mindannyiukat, hiszen se a csalddjuk, se orvosaik nem jésoltak
nekik hosszu id6t. Valamiképp akkor is egymasba kellett kapaszkodniuk, jobb
hijan a tekintetiikkel, hogy tudatuk elviselhesse testiik dermedtségét; és ez a ko-
telék az évek soran nem oldédott semennyit, alkalmanként el6fordulé veszeke-
déseik felszine alatt is ott liiktetett, csak legfeljebb az id6k soran magétol értets-
dé lett és észrevétlen.

A férfi, a beteghordoz6 és az egyik gyakorlatos névér gyorsan visszavezettek
mindenkit a szobajukba, még mielStt az izgalomtol valaki mas is rosszul lett vol-
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na. Hidba volt bejaratva a vastiidGsok békalégzése vagy a respiratorosok besziva-
sos technikdja, ha valami megzavarta 6ket, akar csak egy pillanatra is, ahhoz na-
gyon nagy onfegyelemre volt sziikség, hogy gép nélkiil képesek legyenek egy
ilyen helyzetben korrigalni. Persze a kézipumpat mind ott tartottdk maguk kortil,
koénnyt volt el6kapni, de egy ehhez hasonlé komolyabb megrazkédtatas utan az
apol6 személyzet nem bizhatta ilyen esetleges megoldasra az életiiket. Egymas
utan visszakototték Gket a gépekre, kezdve Kiskatival, aki mar gorcsosen zihalt,
mire a doktorn$ végzett Aszaldssal; befejezve Bozdval, aki kerekesszékében
amugy is rd volt ktve a lélegeztetdre, vagyis 6t csak at kellett emelni az agyra.

— Mi az isten volt ez? — kérdezte az izgalomtdl elvékonyulé hangon Imike,
mikozben az dpold Bozé végtagjait rendezgette el az agyon.

— Nem értem — felelte Boz6. — Kétszer is elmentem Aszalds szobdja el6tt, de
nem hallottam semmi gyanusat. Aztdn egyszer csak, amikor épp a tarsalgdban
olvastam a Népsportot, elkezdett tivolteni.

— Uvolteni? — kérdezett vissza a férfi felegyenesedve.

—Igen. llletve... nem is volt nagyon hangos, de volt benne valami hétborzon-
gaté. Talan épp a tompaséga.

- Es aztan? - faggat6zott tovabb Imike.

- Odagurultam hozza...

—Maganal volt? — szirta kozbe az apolé.

— Ezt nehéz megmondani. Kivorosodott arccal razta a fejét jobbra-balra, mar
nem Uivoltott, de egyfolytaban horgott, és habzott a szaja az er6lkodéstdl.

— Fuldoklott? — kérdezte sapadtan Imike.

— Nem hiszem. Inkabb valami idegi dolognak ttnt.

— Es mit csinaltal?

- Szélongattam, de nem reagalt. Es az az igazsdg, hogy marha ijeszt6 volt.

— A tobbiek is lattak?

— Veszprémi pont akkor jott be a kertbél, llona meg, aki a szobdjiban festett,
elszaladt a doktorngért. De csak Géza jott be, a lanyok kint maradtak a folyoson.

A férfi behtizta a spalettat a szoba ablakén, felkattintotta Imike olvasélampajat,
és visszahelyezte a lapozoévillat a szajaba, aztan Bozora nézve a radi6 felé biccentett.

- Kell?

— Aha. Valamit most muszaj hallgatnom.

Akésziilék sisteregve megszoélalt, a férfi a fiiléhez emelve tekergetett rajta egy
kicsit, majd letette egész kozel Bozo fejéhez, hogy a hangja ne zavarja Imikét az
olvasasban.

A folyoséra kilépve a férfi egy pillanatra nekivetette a hatat a hlivos csempé-
nek, és lehunyta a szemét. A fesziiltség aproé tliszirasokkal kozlekedett a bérén,
tenyerét végightzta az alkarjan; nyirkos, libab&ros tajon siklottak at ujjbegyei. A
kimertiltséget nem nagy hulldimokban érezte magahoz kozeliteni, hanem mintha
teste bels6 kapcsolétablajan lassan, egyesével csapddtak volna le a biztositékok.
Mint a katonasag idején, amikor az éjszakai menetgyakorlat kozben egyszer csak
arra riadt fel, hogy jaras kozben elaludt. Nem esett el, nem is lépett ki az oszlop-
bdl, egyszertien csak kikapcsolt a feje, mikozben a labai vitték még. Be kell men-
nie a doktorn6hoz, ezt hajtogatta magaban, de amint a hata elvalt a falt6l, mégis
Aszal6s szobaja felé indult el.
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Amennyire tudta, 6vatosan nyomta le a 16tyogds aluminiumkilincset, és 1éleg-
zetét visszatartva lesett be az ajtérésen. A spalettakat a beteghordozo behtizta, de a
doktorné kérésére az éjjeli lampat égve hagyta. Anegyven wattos izz6 fénye vissza-
verddott a vastiidd vajszind testérdl, és kisérteties derengéssel toltotte be a szobat.
Aszal6s feje oldalra fordulva hevert mozdulatlanul a gép nyilasaban, de nem lehe-
tett elég jol ralatni az ajtobol ahhoz, hogy a férfi biztosan megallapithassa, alszik-e.
Par masodpercig nézte a bozontos koponyat, és a pumpa szuszogdasat hallgatta;
nem ismert mas hangot, ami ehhez foghatéan lett volna megnyugtato és felkavard
egyszerre. Aztan hatrahtizédott, finoman visszacsukta az ajtét, és lassi mozdula-
tokkal, mint egy barkavontaté munka utan, amikor mar nincs a véllan teher, de még
mindig gy jar, mintha lenne, elindult a doktorné szobdja felé.

— Hol jart, amikor Aszalés rosszul lett? — szegezte neki a kérdést a doktornd,
amint belépett a szobajaba.

- Zéavodszky f6orvos trnal voltam.

- Hogyhogy?

— Szerettem volna kérdezni valamit.

- Es megtudhatom, hogy mit?

—Nem lényeges.

— Aha. Ha nem az, akkor munka utén is raért volna.

- Ot perc volt az egész.

— Mindegy, nem akarok veszekedni — dorzsolte meg taskas szemét a doktor-
né. — Maga is tudja, hogy itt kellett volna lennie.

A férfi nem mondott semmit, Osszeszoritotta az ajkat, és igyekezett kifejezés-
telen, de nem flegma arcot vagni. Persze, jobb lett volna, ha itt van, tudta, de
tudta azt is, hogy a jelenlététdl fliggetleniil ugyanez a jelenet éppen igy lejatszod-
hatott volna. Nem lehet mindenre eldre felkésziilni, gondolta, de a racionalitdson
tdl mégiscsak bantotta, hogy utolséként ért Aszalés dgya mellé.

— Nézze - folytatta a doktorng, és végigsimitott az el6tte heveré mappén —,
tudom, hogy reggel az ellenkezgjét kértem, de ez a roham sok mindent foliilir.
Ha nem segitiink Aszaldésnak valahogy, elveszitjtik.

A férfi tovdbbra sem sz6lt semmit, tdgra nyilt szemmel hallgatta a doktornét.

— Azt kérem, hogy legyen mellette, amennyit tud. A tobbiekkel beszélek én,
ha morgolédnak, és az egyik névérkét is odarendelem hozzéjuk.

— Es én hogy segitsek rajta? — szolalt meg a férfi.

— Azt reméltem, hogy ezt majd maga kitalalja.

- Mit adott be neki?

— Nyugtatot.

—Mhm.

Egy darabig hallgattak mind a ketten, végiil a doktorné elérehajolt kissé, az
asztali lampa fénye pedig hirtelen arca szinte minden pérusat bevilagitotta.

— Maga sokat beszélt vele mostandban, mit gondol, mi baja? — kérdezte.

A férfi onkénteleniil megvonta a vallat, de rogton el is voros6dott az oda nem
ill6 mozdulat miatt, aztdn zavart hangon annyit mondott csak:

— Nem bir levegét venni.
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