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f e h é r  r e n á t ó

Holtidény
Van-e szomorúbb egy elhagyott
novemberi fürdőhelynél
valahol az isten háta mögött?
A békebeli zsivajt szürcsölés váltja fel.
Partra rakja a folyó, amit
benyelt a város promenádjairól.
Patinás hordalék a kanyarulatban.
Erre épült a Császárfürdő – 
primadonna, akit végül kipakoltak.

Az állványzaton stukkót renoválnak,
mint régen odabent makacs csontkopást.
De hiába gyógyulás és tisztaság
bőrcsupasz falakba maródott kénszaga:
a gyógyvíz jótékony hatása eltúlzott,
hiába a hajnali akkurátus kartempók,
egyhangúak, mint egy lefolyó.
A megjavulás sem demokratikus,
helyrehozhatatlan gerincferdülés a kolonnád.

Az előcsarnok mellett a négy emelet mély
egykori medencetér, az egyedüli látogatható.
A tiltott folyosókon pecsételt ajtók,
mögöttük fürdőkabint, masszázscellát
tart szemmel a hólyagos szaténtapéta.
Így rendezik be a szeparékat,
megroppant hátú vitrinekben csipeszek,
fogók és szorítók, csupa valaha fényes tárgy,
hideg ígéret, nemes szándék.

A tömlőben a nyomás fokozható,
de ölelni akkor ketten kellenek,
odairányítani a sugarat, ahol
kidudorodik a betolakodó.
A vízkőtől deres bádogkádban
magzatpózban tart ellen a gazdatest,
akiből minden salakanyagot kipurgált
az ivókutak mohón nyelt forró vizét
átmozgató perisztaltika.
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Porcok csak a kései, bizonytalan,
határsértő léptek alatt sercegnek:
ropog egy múzeum törmeléke.
Hagyománya a tátongó folyosókon mégis
a lebegésnek van, süket, hangtalan, mintha víz alatt, 
a kúra rutinjának folyamatos jelenidejében.
Így bolyongani a Császárfürdő gyomrában, 
fürkészőn, akár egy endoszkóp, 
akit végzetesen bennfelejtett egy műhiba.

t o r o c z k a y  a n d r á s

Rákospalota, kertváros

Rákospalota, kertváros, telihold. 
A panelsor fölött hipnotikus, sárga 
fényét szórja, előtte felhők szállnak, 
és a júliusi szél. Odabent a Hervadó 
virágok megy valamelyik csatornán.
Tomi bá egy megsárgult tapétás lakásban.
Marika néni a hálószobában olvasni próbál.
Régebben mindenhol cigiztek, ma már csak 
a konyhában, és az erkélyen. Ami jó.
A hold besüt a szobába. Tomi bá  
a vizsgálat eredményére vár. Egyelőre hiába.

Apa

Léket kapott gumimatracot ölelni
a Balaton közepén. 


