

## Holtidény

Van-e szomorúbb egy elhagyott  
novemberi fürdőhelynél  
valahol az isten háta mögött?  
*A békebeli zsvajt szürcsölés váltja fel.  
Partra rakja a folyó, amit  
benyelt a város promenádjairól.  
Patinás hordalék a kanyarulatban.  
Erre épült a Császárfürdő –  
primadonna, akit végül kipakoltak.*

*Az állványzaton stukkót renoválnak,  
mint régen odabent makacs csontkopást.  
De hiába gyógyulás és tisztaság  
bőrcsupasz falakba maródott kénszaga:  
a gyógyvíz jótékony hatása eltűzött,  
hiába a hajnali akkurátus kartempók,  
egyhangúak, mint egy lefolyó.  
A megjavulás sem demokratikus,  
helyrehozhatatlan gerincferdülés a kolonnád.*

*Az előcsarnok mellett a négy emelet mély  
egykori medencetér, az egyedüli látogatható.  
A tiltott folyosókon pecsételt ajtók,  
mögöttük fürdőkabint, masszázscellát  
tart szemmel a hólyagos szaténtapéta.  
Így rendezik be a szeparékat,  
megroppant hátú vitrinekben csipeszek,  
fogók és szorítók, csupa valaha fényes tárgy,  
hideg ígéret, nemes szándék.*

*A tömlőben a nyomás fokozható,  
de ölelni akkor ketten kellene,  
odairányítani a sugarat, ahol  
kidudorodik a betolakodó.  
A vízkőtől deres bádognakában  
magzatpózban tart ellen a gazdatest,  
akiből minden salakanyagot kipurgált  
az ivóutak mohón nyelt forró vizét  
átmozgató perisztaltika.*

*Porcok csak a kései, bizonytalan,  
határsértő léptek alatt sercegnek:  
ropog egy múzeum törmeléke.  
Hagyománya a tátongó folyosókon mégis  
a lebegésnek van, süket, hangtalan, mintha víz alatt,  
a kúra rutinjának folyamatos jelenidejében.  
Így bolyongani a Császárfürdő gyomrában,  
fürkészőn, akár egy endoszkóp,  
akit végzetesen bennfelejtett egy műhiba.*

TOROCZKAY ANDRÁS

## *Rákospalota, kertváros*

*Rákospalota, kertváros, telihold.  
A panelsor fölött hipnotikus, sárga  
fényét szórja, előtte felhők szállnak,  
és a júliusi szél. Odabent a Hervadó  
virágok meg valamelyik csatornán.  
Tomi bá egy megsárgult tapétás lakásban.  
Marika néni a hálószobában olvasni próbál.  
Régebben mindenhol cigiztek, ma már csak  
a konyhában, és az erkélyen. Ami jó.  
A hold besüt a szobába. Tomi bá  
a vizsgálat eredményére vár. Egyelőre hiába.*

## *Apa*

*Léket kapott gumimatracot ölelni  
a Balaton közepén.*