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r e i c h e r t  g á b o r

Egy korszerűtlen ember
Király István: Napló 1956–1989. Szerkesztette Soltész Márton, sajtó alá rendezte Katona Ferenc, 

Soltész Márton és T. Tóth Tünde

Ez év áprilisi megjelenését követően két nagyobb fővárosi bemutatója volt Király István 
1956 és 1989 között keletkezett, de csak a közelmúltban megtalált és sajtó alá rendezett nap-
lójának. A Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon tartott első és az ELTE bölcsészkarán 
rendezett második bemutató egyaránt telt ház előtt zajlott – nem is csoda, hiszen az utóbbi 
évek egyik legnagyobb irodalomtörténeti szenzációjáról beszélgettek a meghívott szakem-
berek. A zsúfolt széksorokon végigtekintve azonban mindkét eseményen feltűnő lehetett a 
résztvevők átlagos életkora: az egyetemista korosztály tagjai szinte egyáltalán nem, harmin-
casok inkább csak elvétve foglaltak helyet a nézőtereken, a termeket legnagyobb részben 
negyven–ötven feletti érdeklődők töltötték meg. Nem vonhatunk le általános következteté-
seket ebből a tapasztalatból, mégis érdemes megpróbálkoznunk a jelenség értelmezésével. 
A fiatalabb korosztályok távolmaradásának csak az egyik oka lehet a napló riasztó vastag-
sága: a főszöveg kilencszáz oldalát Babus Antal Király-életrajza, több mint százoldalnyi 
névmutató és néhány lapnyi fotó követi, így szakmai érdeklődés, esetleg személyes érintett-
ség híján nem valószínű, hogy sokan fogják az elejétől a végéig elolvasni a kötetet – persze, 
ez semmilyen hasonló műfajú szövegtől nem várható el. Az óriási terjedelemnél azonban 
jóval fontosabb tényező a napló írójának személye. Az életében is felemás megítélésű Király 
mégoly jelentős szakirodalmi műveinek nagy részét maguk alá temették az elmúlt két-há-
rom évtized újabb és újabb irodalomértelmezői tendenciái, de ami ennél is lényegesebb: a 
szerző által megtestesített – és jegyzetei által igen pontosan megjelenített – kommunista ér-
telmiségi típus szinte felfoghatatlanul távolinak, sőt irreálisnak tűnik a 21. század Magyar-
országán. Király ideológiai elkötelezettsége, már-már kényszeres felelősségtudata, tenni 
akarással párosuló hatalom- és tudásvágya, valamint ezekkel összefüggő állandó önmar-
cangolása – még ha olykor kínálkoznak is párhuzamok a jelenkorral, mint amilyen az értel-
miségellenes rendszer vissza-visszatérő említése vagy a hata-
lom korruptságának helyenkénti önkéntelen leleplezése – egy 
elveszett és soha vissza nem térő világ rekvizitumaiként hat-
nak. Nem csoda hát, ha egykori egyetemének jelenlegi hallga-
tói sem tudnak mit kezdeni az örökségével, már ha tudnak 
egyáltalán annak létezéséről: Király kérdései többé nem az ő 
kérdéseik (nem a mi kérdéseink), világa legfeljebb nyomok-
ban hasonlít arra a világra, amelyben élniük (élnünk) adatott. 
Így életművéhez – irodalomtörténeti munkáihoz éppúgy, 
mint a jelen kötethez – az ismerősség érzésével nem, legfel-
jebb a megismerés hiú vágyával közelíthet a mai olvasó. Mint 
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egy múzeumi tárgyhoz, amelynek maradéktalan megértését a történelmi távolság minden 
muzeológusi segítség ellenére is lehetetlenné teszi.

Nem csak szakmai elavulásról vagy a létező szocializmus évtizedeinek távolodásáról 
van szó, ha Király korszerűtlenségéről beszélünk: a tudományos pályájának építése mel-
lett az aczéli kultúrpolitika működtetésében is fontos szerepet játszó irodalomtörténész 
olyan hagyományt vallott magáénak, és olyan társadalom- és embereszményt idealizált, 
amely már a napló keletkezésének éveiben is idejétmúltnak tűnhetett a magyar lakosság 
legnagyobb része számára. Király egyébként felismerte saját megkésettségét, ez a bejegy-
zések egyik leggyakrabban visszatérő témája: „Az az érzésem: a múlthoz ragaszkodva 
valamifajta olyan szerepet tölthetek be, mint valaha Illés Béla, Barta Lajos. A más kor 
szótárával, értékrendjével Don Quijoteként nézem az eseményeket” – írja 1983 márciusá-
ban (658.). Az irodalmi és a nyomtatott kultúra fokozatos leértékelődése, a humánértelmi-
ségi szerep jelentőségvesztése, tudás és közéleti hatalom viszonyának átrendeződése, 
ezekből következően pedig a rendszerváltás után szocializálódott generációk általános 
műveltségszerkezetének megváltozása azonban a mából visszatekintve még inkább utó-
pisztikusnak mutatja Király erőfeszítéseit. Az általa elképzelt Magyarország, ahol min-
denki egyenlő arányban részesül az anyagi és szellemi javakból, és az önös érdek mindig 
alárendelődik a közösségi érdeknek – kivéve persze néhány olyan esetet, amikor az ő, 
Király önös érdekéről van szó –, soha nem valósult meg, és nagy valószínűséggel már 
nem is fog megvalósulni. A naplót éppen ezért kudarcos fejlődésregényként is olvashat-
juk, amelyben a történelmi és a személyes csalódottság nem válik el egymástól. A szocia-
lizmus megreformálásának lehetetlensége saját személyisége átformálásának lehetetlen-
ségére, vagyis önnön esendőségére is újra és újra ráébresztette Királyt. Személyes 
tragédiája abban rejlik, hogy miközben tudatában volt annak, hogy nem tudja „az igazsá-
gig keresztülhazudni magát”, minden egyes napon megpróbálta rávenni magát az épp 
szükségesnek vélt hazugságra.

Az önformálás és önmegfigyelés állandósult gyakorlata nyilvánvalóan Király politikai 
szocializációjának legfontosabb időszakával, a második világháború befejeződését követő 
nagyjából egy évtizeddel van összefüggésben. A napló bejegyzései az ötvenes éveket olyan 
ideológiai aranykorként ábrázolják, amely, bár nem volt mentes a súlyos tévedésektől, ma-
gában hordozta egy igazságosabbnak vélt társadalom felépítésének lehetőségét. Az arany-
kor azonban véget ért, Király pedig – saját meglátása szerint – itt maradt élő múltdarab-
ként egy számára idegenné vált világban. Az 1956 előtti életút zárványszerűségének 
felismeréséből eredhet a napló kezdeti szakaszainak vallomásos, önostorozó hangütése: az 
első évek bejegyzéseiben meglehetősen gyakoriak az önmegszólítások, a naplóíró saját ké-
pességeinek megkérdőjelezésére, helyzetének felismerésére vonatkozó mondatok. 1957. 
szeptember 10-én, a szegedi egyetem irodalmi tanszékvezetői állásának (száműzetésként 
megélt) elfogadása után például ekképp értékeli „deklasszálódását”: „Most az a feladat áll 
előtted, hogy a saját gyávaságod alakítsd át feladattá. Tanulság: még mindig a gyávaság 
[az] egyik mozgatója az életednek. […] Tudj végre ura, s nem szolgálója lenni az életednek. 
A szolga legfőbb tulajdonsága a gyávaság. Mi kényszerít valakit, hogy vergődjön a sorsa 
alatt? Az, hogy gyáva, hogy meghátrál a nehézségek elől. Szeged tanulsága: ezt többé ne 
tedd! Ezt mindig tudd ezután. A másik: minden munka robot, ha nem tudod feladattá 
változtatni. Ha már a gyöngeséged beleszorított valamibe, ne búslakodj rajta, hanem ke-
resd meg benne a feladatot!” (42.) A kegyvesztettség érzése, és az ezzel való együtt létezés 
– sokszor inkább manírnak, egy felvett szerep velejárójának tűnő – törekvése ugyancsak a 
napló legfontosabb témái közé tartozik.

A naplóíró egyrészt tisztában van azzal, hogy a köztudat azonosította őt a Révai-féle 
kultúrpolitika vonalasságával, másrészt viszont nem érti, miért kellene utólag bűnként 
megélnie azokat a döntéseit, amelyeket (legalábbis saját megítélése szerint) a legjobb 
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szándékkal hozott a negyvenes–ötvenes években. Az átmenet kérdése vetődik fel élesen 
ezekben a gondolatmenetekben, vagyis hogy mennyire tekinthető folytonosnak az 1956 
előtti és utáni magyarországi politikai berendezkedés. A Kádár-korszak közbeszéde a 
gyakran idézőjelesen említett „ötvenes évekről” szólva a személyi kultuszra, a múltbeli 
törvénytelenségekre és bürokratikus túlkapásokra igyekezett helyezni a hangsúlyt, elhall-
gatva azt a tényt, hogy a konszolidálódó Kádár-rendszer alapjai nem különböznek radi-
kálisan a Rákosi-korszakéitól. Király ennek belátását hiányolja, amikor saját, alacsonynak 
vélt reputációja kérdését járja körül: „Meg kellene próbálni az ötvenes évek igazolását 
végrehajtani. Mert egyébként, mit hőskorként éltem át, körém tekerődzik, mint lefojtó 
bűntudat. Furcsa: az uralkodó párt szégyelleni lenne köteles a maga múltját. Itt fordulatot 
kellene végrehajtani” – írja 1976. február 15-i bejegyzésében (421.). Ilyen fordulat sosem 
következett be, Király számára a fő kérdés így inkább csak az lehetett, miként találhatja 
meg a helyét „egy autóvásárló, lakásépítő világban” (229.), amely taktikai okokból igyek-
szik háttérbe szorítani az általa elsődlegesnek tartott ideológiai szempontokat. Sűrűn 
megfogalmazott ellenérzései dacára a napló más részeiből úgy tűnik, hogy Király nem 
volt ellene a hallgatólagos társadalmi kiegyezésre törekvő konszolidációs politikának, 
Kádár Jánost pedig általában a nagy államférfinak kijáró tisztelettel említi feljegyzéseiben. 
„Az életszínvonalra alapozott politika [itthon] nagyon jó, de szükség van ideológiára, 
különben a politika is tönkremegy” – olvasható egy 1977 júniusában keletkezett feljegyzé-
sében (514.), amely elég pontosan magában foglalja Király saját szerepéről alkotott elkép-
zelését is. A rendszer legbelső köreiből kiszorított, független tanácsadóként tekintett ma-
gára, aki szakmai és ideológiai képzettségével sokat tehetne a kiépülőben lévő rendszerért, 
ha az kérne a segítségéből. Fontos tévedése ez Királynak: meg nem becsültségének képze-
te saját „belső ellenzékiségének” túldimenzionálásához vezetett, és nem volt képes elfo-
gadni azt a tényt, hogy nagyon is fontos eszköze, de a legkevésbé sem független tanács-
adója volt az aczéli kultúrpolitika működtetésének.

Aczél György szerepének vizsgálata megkerülhetetlen, ha Király István frusztrációi-
nak, önértékelési problémáinak eredetét szeretnénk megérteni. Ahogy arról már több he-
lyen szó esett, Aczél a napló „titkos főszereplőjének” is tekinthető, akinek a neve többször 
fordul elő a kötet lapjain, mint a szerző akármelyik családtagjáé vagy barátjáé. Első, 1958-
as naplóbeli feltűnésekor Király még nincs túl jó véleménnyel róla („Aczélban megvan a 
kezdők erőszakos önteltsége. A saját varázsában bízik. Meggyőződése, mindenre képes 
egyedül. Nagyot fog bukni.” – 54.), a későbbiekben viszont egyre inkább körvonalazódik 
az a fölé–alárendeltségi viszony, amelyet a naplóíró inkább szakmai együttműködéssel 
kiegészülő, ám folyamatosan csalódást keltő barátságként igyekszik ábrázolni. Érzékeli, 
hogy kapcsolatuk az esetek nagy részében fájdalmasan egyoldalú: Aczél inkább csak ak-
kor közeledik Királyhoz, amikor valamilyen szakmai kérdésben van szüksége a segítségé-
re (mint például a népi írókat megdorgáló 1958-as nyilatkozat kidolgozása vagy egy Aczél 
által elmondandó beszéd megírása stb.), egyébként nem sokszor méltatja figyelemre az 
irodalomtörténészt. „»Bedolgozóként« létezek csak a számára, s nem emberként, akiben 
bízni lehet. […] Sakkfigura, »bedolgozó« vagyok csak számára, és nem barát” – olvasható 
a Pro memoria Mari számára címmel ellátott, önmagában is tanulmányt érdemlő 1972-es 
feljegyzésében (251.). 

Aczél előszeretettel alkalmazott, Révész Sándor által „offenzív kegygazdálkodásnak” 
elnevezett technikája általában a delikvensek egyszerű, a létező szocializmus társadalmá-
ban mégis gyarlónak minősülő vágyainak kielégítésén alapult: kisebb-nagyobb (utazás-
sal, kötetkiadással, anyagi ügyekkel összefüggő stb.) szívességek teljesítésével a politikus 
sokakkal került bensőségesnek tűnő kapcsolatba. De milyen gyarló vágyai lehetnek egy 
olyan embernek, aki életprogramja alapjának az aszketizmust, az alsó néprétegekkel való 
szolidaritást tartja? (Ebből a szempontból különösen érdekesek azok az alkalmak, amikor 
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a naplóíró lelkifurdalással küszködik, amiért összehasonlíthatatlanul jobban él, mint a 
nép, amelytől elvileg nem szeretne eltávolodni: például amikor a vonaton utazva szégyel-
li jó minőségű ruházatát, vagy amikor belegondol, mit váltana ki az emberekből, ha meg-
tudnák, milyen áron vásárolt televíziót már 1957-ben.) Az anyagi jólétnél Király sokkal 
többre tartja a hatalmat; annak az örömét, hogy befolyásával a szocialista Magyarország 
üdvét szolgálhatja. Az Aczél barátságához való kétségbeesett ragaszkodás azért is lehet 
mindennapjai egyik központi problémája, mert tudatában van annak, hogy a számára 
értelmes élet feltételeit kizárólag a politikus képes megteremteni és fenntartani azzal, 
hogy időnként bebocsátást enged számára a hatalom legbelső köreibe.

Az értelmes élet fogalmához nem kizárólag a közéleti aktivitás járul hozzá Király felfo-
gásában, bár tény, hogy erről a témakörről gondolkodik a legtöbbet jegyzeteiben. Emellett 
azonban nagy figyelmet fordít a tudatos önművelésre is: csodálatra méltó az a széles körű, 
a magyar és európai kultúra majd minden szegmensére kiterjedő tájékozottság, amely 
megnyilvánul a kötet lapjain. A napló tanúsága szerint Király a munkája mellett egy átla-
gos héten legalább három-négy színházi előadáson, komolyzenei koncerten és/vagy film-
vetítésen vett részt, élményeit pedig hol hosszabban, hol rövidebben írásba is foglalta. Az 
operaelőadástól kezdve a balatonalmádi kertmoziban látott amerikai limonádéig vagy a 
tévében sugárzott Columbo-epizódig mindenről összefoglalja a véleményét, magánhaszná-
latra írt elemzései jellemzően világnézeti kiindulópontból bírálják vagy dicsérik az épp 
terítéken lévő alkotást. Sok tekintetben meglepően nyitottnak mutatkozik a számára ide-
gen kulturális vagy tudományos hatások befogadására is, így például 1972-es angliai láto-
gatásakor külön feljegyzi magának a Worcester College doktoranduszainak elméleti prefe-
renciáit: „A nevek, amelyeket a hallgatók említenek: Northrop Frye, és főleg Susan Sontag. 
Kell tőle olvasnom valamit.” (264.) Ugyancsak érdeklődéssel figyeli a nyolcvanas években 
a kaposvári színház budapesti vendégjátékait, majd a Székely Gábor és Zsámbéki Gábor 
vezette Katona József Színház bemutatóit. Ács János híressé vált, 1981-es Marat/Sade-
rendezéséről lejegyzett keresetlen szavai jól példázzák a naplóíró kortárs kultúrához való, 
alapvetően ideologikus közelítésmódját: „óriási hírverés előtte: zseniális a rendezés. 
Ljubimovtól lopott ötletek, funkciótlan jelenetek […] Szétesik a színpad. A rendezés kon-
cepciója a darab ellen hat. Marat és Sade s a többi bolond: mind azonosak, tisztaságra 
vágynak. […] [A] Sade–Marat[-kettős] belső, intellektuális párharca helyett a biztonság 
világa és a »kint lévők« közt zajlik a konfliktus. A sikert ez adja: az erős ellenzéki, politikai 
aktualitás.” (650.) Szkeptikussága ellenére is igyekszik minél felkészültebb lenni, az „el-
lenség művészetét” ugyanúgy próbálja megismerni, mint a szocializmus mellett elkötele-
zett alkotásokat. Ami viszont a napló alapján szinte teljesen hiányzik Király érdeklődési 
köréből, az a korabeli populáris kultúra. Leszámítva a balatoni üdüléseket, amikor estén-
ként nincs módja mással lekötni magát, mint amit a helyi szabadtéri mozi biztosít számá-
ra, nem igazán jut eszébe az alantasnak tartott könnyű műfajokra figyelmet fordítani, így 
például könnyűzenéről vagy szórakoztató irodalomról nem sok szót ejt a több mint har-
minc év alatt.

A tudatos önépítés programjához sorolhatjuk az angolul egyébként nem kifejezetten 
jól beszélő irodalomtörténész törekvését nyelvtudása csiszolására: a szerkesztői előszóból 
kiderül, hogy Király élete több szakaszában a maga sajátos angolságával írta naplóit. Az 
angol nyelvű bejegyzéseket magyarra átültető Katona Ferenc munkáját dicséri, hogy szin-
te lehetetlen különbséget tenni a magyar nyelvű Király-jegyzetek és a tolmácsolt részek 
között – bár jó lett volna nemcsak az előszóban, hanem magában a főszövegben is jelezni, 
hogy mikor olvasunk fordított szöveget.

Érdekes, hogy magánérdeklődésből elolvasott irodalmi művekről is viszonylag keve-
set tudunk meg a szövegből, mint ahogy az is feltűnő, hogy a szerző kiket részesít nagyobb 
figyelemben a kortárs irodalmi élet szereplői közül. Király népi írók iránti vonzalma köz-
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ismert, ennek megfelelően sokat találkozunk Németh László, Illyés Gyula vagy Csoóri 
Sándor nevével, az irodalomtörténész kollégák közül pedig az ugyancsak a népiek iránt 
elkötelezett Czine Mihályhoz áll a legközelebb. (Sokkal közelebb, mint a szintén gyakran 
említett Pándi Pálhoz vagy Szabolcsi Miklóshoz, akikkel együtt Király több mint tíz éven 
keresztül Aczél tanácsadói köréhez tartozott.) Személyes okokból sokat foglalkozik példá-
ul Dobozy Imrével vagy Moldova Györggyel is, de érdemes megfigyelni, hogy a korszak 
ma legnagyobbnak tartott, viszont a maguk idejében legfeljebb a „tűrt” kategóriába sorolt 
íróival milyen kevés kapcsolata volt: Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel, Weöres 
Sándorral, Ottlik Gézával, Mándy Ivánnal vagy akár Mészöly Miklóssal a jelek szerint 
nem ápolt túl közeli személyes viszonyt, nem is sokszor említi őket a feljegyzéseiben.

Ha már a személyes viszonyoknál tartunk, érdemes kitérnünk a magánélettel kapcso-
latos bejegyzések meglepően alacsony számára. A naplóíró több helyen utal rá, hogy az 
egyéni élet kérdéseit önzőségnek, káros individualizmusnak ítéli a közérdekű témákkal 
szemben. Egy 1970-es Fészek klubbeli este után jegyzi fel az előszeretettel pletykálkodó 
Tolnai Gábor és Illés Béla történetei kapcsán: „Mennyire lényegtelen a magánélet idegrán-
gása. Az ember ezen túl kezdődik.” (184.) Ugyanerről a szemléletről árulkodik a követke-
ző napon írt feljegyzése is: „Reggel Mari telefonál. Érdekes, most kezdem egyre inkább 
szeretni. Már meglévő vagy meg nem lévő hűtlenségei nem izgatnak. Az igazán mély 
emberi viszonyokat nem érintik a felszín kalandjai.” (184.) Ennek megfelelően a „felszín 
kalandjai” igen visszafogottan jelennek meg a kötetben, Király három évtizeden keresztül 
majdnem mindig sikeresen törekszik arra, hogy személyes élményeit egy elképzelt nagy 
közös történet részeként beszélje el. Így történhet meg, hogy egy olyan családi tragédia, 
mint édesanyja 1978-as halála, mindössze egyetlen mondatot kap a naplóírótól, mielőtt 
visszatérne az aktuális politikai és egyetemi ügyek taglalására: „Az Akadémia üdülőjében 
voltam, amikor ma meghalt édesanyám.” (559.) Nem szabad ezt a szűkszavúságot érzé-
ketlenségnek néznünk, sokkal inkább arról van szó, hogy a napló – mint írója önfelépíté-
sének kísérleti terepe – jellegéből fakadóan nem engedi meg, hogy a kelleténél nagyobb 
jelentőséget tulajdonítson a közösséget nem érintő egyéni problémáknak.

A szövegben állandóan visszatér a naplóíró aggodalma, hogy mivel életében véghez-
vitt cselekedetei minden bizonnyal nem fognak példaként fennmaradni az utókor számá-
ra, a később jövő nemzedékek tiszteletét csakis művei által lehet képes kivívni. „A morális 
szennyezés ellen csak a mű védhet meg. Dolgoznom kell” – jegyzi fel 1972 januárjában 
(212.). Majdnem három évtizeddel Király István halála után azt mondhatjuk, a számára 
elképzelhető legrosszabb forgatókönyv valósult meg: egy társadalmi megbecsültségét 
mára majdnem teljesen elvesztett szakma néhány száz képviselőjén kívül nem sokan tud-
nak mit kezdeni ránk maradt örökségével. Mégis fontos esemény az 1956 és 1989 közötti 
napló megjelenése, amiért mind a kiadás kockázatát vállaló örökösöknek (Király Júliának 
és Király Katalinnak), mind a szöveget sajtó alá rendező szakembereknek (csak az imp-
resszumban szereplő neveket felsorolva: Soltész Mártonnak, Katona Ferencnek, T. Tóth 
Tündének, Babus Antalnak és Agárdi Péternek) hálásak lehetünk. A napló páratlanul fon-
tos dokumentum saját múltfeldolgozásunk szempontjából, amennyiben a Kádár-korszak 
egyik alapproblémájára, a kommunizmus eredeti célkitűzéseitől való fokozatos elfordu-
lás ellentmondásosságára mutat rá. Király István anakronisztikus jelenség volt ebben a 
korban, még akkor is, ha tudását igyekezett kamatoztatni az 1956 után megváltozott kö-
rülmények között is. Gyakran észrevette, de még többször szándékosan elsiklott fölötte, 
hogy ő maga sem felel meg az általa meghatározott szigorú társadalmi és embereszmény-
nek, és jobb meggyőződése ellenére, tudatosan vált annak a rendszernek az egyik fontos 
tényezőjévé, amelyet – feljegyzései alapján úgy tűnik – valójában maga sem tartott alkal-
masnak ideáljai elérésére.


