DEMENY PETER

EMBER A TELEFONKOZPONTBAN

Kdntor Lajos haldldra

,Lajosunk” — igy szodlitottuk egymas kozt egy baratommal, aki csalddilag is ismerte.
Enyhe irénia volt ez amiatt, hogy szeretett fennforogni, mindenben benne lenni, és kono-
kul szervezte, amihez ragaszkodott.

Nekem azonban régi probléméam, dilemmam a hitisag, és még azt sem akarom tagad-
ni, hogy ki kiben tudés, abban gyants. Ugyan hogyan lehetne elvélasztani egy olyan em-
berben, amilyen 6 volt, a hitisdgot az 6nzetlenségtdl, a kultiraszervezéstdl, a szerkesztés-
t6l, a kiallitasoktol, az erdélyiségtSl? Erdély, és ezt Pécsett, de még talan Pesten is meg
lehet érteni, kicsi vilag — matchboxnyi orszag, ahogy egy sepsiszentgydrgyi képzémiivész
mondta. Es 1989 el6tt az egész magyar kultira egységesebb volt, és kisebbnek ttint — igy
ismerhette meg Pomogats Bélat, Foldes Gyorgyot, Poszler Gyorgyot, méasokat, akiknek
koszonhetSen vagy akikkel egytitt kuratériumi tag volt itt vagy ott.

Belefaradnéank, ha nekiveselkednénk megszdmolni, hogy hany konyvet mutatott be,
hany kiallitast nyitott meg, hany széveget hegediilt ki, hany ir6 és kolt6 fordult meg a
fotelében. Ezen lehet nevetni is akar, olykor én is nevettem, de hogy hasznos volt, amit
tett, és izlése volt hozzd, azt szamtalanszor megtapasztaltam.

Esbétor volt. Orék emlékem marad, ahogy egy konferencian felall, és megvédi Nadasdy
Adémot a szemforgatoktol és az ostobaktol. Es nemcsak tigy tessék-lassék, hanem igazan,
er6s szavakkal: ,, A konferencia egyik legjelentSsebb cselekedete, hogy Nadasdy Adamot
meghivta el6adni.” Nem konjunkturalis allasfoglalas volt ez, hanem nagyon is koncepcié-
zus.

Elfogulatlan volt. Egykori osztalytarsarol, a kolt6rél nem atallotta elmondani, hogy
utolsé korszakaban , kattogé verseket” irt, ugyanakkor halalaig allitotta, hogy fellépése
olyanszerd tjdonsdgként hatott, mint a Szilagyi Domokosé. Egy masik nagy iréval na-
gyon mast gondoltak az utébbi idében, mégis nagy irénak tartotta végig.

Hiszen ez természetes! — kialthatna fel barki, de nagyon is jol megtapasztaljuk, meny-
nyire nem az, elég, ha arra gondolunk, hanyszor kellett tarsasagban elszamolgatnunk, kik
a ,j6 baloldali” meg a ,,j6 jobboldali” ir6k és kolt6k. Nem délt be ennek a strigulazé hoz-
zaallasnak.

Azt is becsiiltem benne, és ez talan egyre jobban megnovelte a szememben, hogy nem
engedett valamibél pusztan azért, mert ,igazsagos” és ,elfogulatlan” akart maradni.
Gyakran megélem, hogy emberek, akiket ez a vagy hajt, megbocsatjak a mindsithetetlent,
és a botlast épptigy mindsithetetlennek nevezik, mint a biint, igy , egyenstilyozva” az élet
tengerén. O nem mentegette, ami menthetetlen; arra is emlékszem, hogyan vitatkozik
egyik legjobb baratjaval Dsida Psalmus Hungaricusan: a barat azt allitja, , ez a kétségbeesés
igazsdga”, 6 pedig azt, ilyen igazsag nincs.

De azt is felidézhetem, mennyit vitatkozott és irt Tompa Gébor szinhaza védelmében,
mikozben az ellenldbasok panaszat is meghallotta, ha meg kellett hallania.

Egyszoval: erdélyi értelmiségi volt, a sz6 legnemesebb értelmében. Mivelt, elfogulat-
lan, konok, munkamaénias. Ez a képlet persze kivaltképpen alkalmas arra, hogy megbant-
son embereket, olykor akar tigy, hogy a ,hordozéja” észre se vegye. Kiméletleniil tort a
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célja, az Gj szam, a kotet, a kerekasztal, az akarmi felé. Valészintileg ez a kitartas tette le-
het6vé, hogy az a fészerkeszt6 legyen, aki a leghamarabb feltaldlja magat az 1989-es val-
tozasok utan. Sajtofokusz és Magropress néven sajtészemlét adott ki, ezzel is megtamogatva
a Korunkot, és a Soros Alapitvany kuratériumaba is bekertilt. Mikdzben egyesek a multa-
kon sopankodtak, 6 faradhatatlanul intézkedett. Onzé volt? Nem jobban, mint azok, aki-
ket nem érdekel, mibél kap fizetést a beosztottjuk.

A kisebbségi korlatozottsag kiilonos modon éreztette rajta a hatasat. Soha nem kaptam
rajta acsargason, a romansag tompithatatlan gytloletén — felesége, Kantor Erzsébet szor-
galmas fordit6 volt. Ebben a dologban is latta, amit latnia kellett. Eltek benne bizonyos
nosztalgiak, nyilvan abbdl adéddan is, hogy személyesen ismerhette a transzilvan iroda-
lom nagyjait Késtol Molterig, hogy csak a Karolyokat emlitsem. Balogh Edgdrnak nem a
baloldalisaga hatott ra, hanem a kisebbségi modus vivendije.

A fiillemben van még az a ,jaj!”, amellyel azt az Otletemet fogadta, hogy Edwin
Morgan, egy skot meleg kolt6 verseivel kezdjiik azt a szdmot, melyre vendégszerkeszto-
ként meghivtak. ,Semmi bajom a melegekkel, de...” - kijott belSle ez a jellemzé mondat.
Meg kell azonban értentink, hogy 1937-ben sziiletett Kolozsvéron, és élete nagy részét egy
zart, merev vildgban toltotte.

Legnagyobb vitank vagy inkdbb mélységesen eltéré véleményiink a bestigokat illette.
Mint nemzedéke minden tagja, 6 is nagyon megbocsaté volt veliik, érzésem szerint tilsa-
gosan is. Az id6k folyaméan megértettem, hogy tobbféle bestigé volt, hogy nagyon koriil-
tekint&en kell banni az informaciékkal. O viszont mintha azt képviselte volna, hogy ,az
mar régen tortént”, és ,,az a vilag olyan vilag volt”.

Vagy itt van a Morok esete. Székely Janos irt egy dramat, melyben a mérok kozismert
torténetét Szabédi Laszlo szintén kozismert sorsdra vetitette. A megjelenést kovet vitdban
tobben kifogasoltak, hogy Székely , megszentségtelenitette” Szabédit és a kisebbségi sor-
sot, és Lajos is igy érzett. Nem tudott elszakadni a tiszteletét6l. Késébb, amikor Apamozsdir
cimt, az erdélyi apa-nemzedék éles kritikajat tartalmazé esszém megjelent, szintén
Szabédit védte meg, holott abban sem az volt a lényeg.

Erdélyi magyar tigyekben van egy beszéd, és 6 is ezt beszélte, amely elfedi a problé-
mat. Barmilyen elfogulatlan is lett 1égyen kiilonben, ebben nem tudott mas lenni, mint a
vackukat védék: konokul félrehallott, és ezt a félrehallast védelmezte kéromszakadtig.

Mint Kazinczy, 6 is a magyar irodalom telefonkézpontja volt. Szamtalan dokumentu-
mot és anekdotat hagyott hatra arrél, hogyan taldlkozott-levelezett-baratkozott-teniszezett
Csiki Laszléval, Siikosd Mihallyal, Petri Gyorggyel, Csurka Istvannal, Csoéri Sandorral,
Laszloffy Aladarral, Esterhdazy Péterrel, Nagy Albert festémtvésszel, Senkalszky Endre
szinmuivésszel és szamtalan méds emberrel. Ha & nincs, ezek a torténetek sem lennének,
mert nincs koétéanyag.

Es nemcsak kotSanyag nincsen, hanem az sincs, aki figyeljen. Mert 6 az utolsé pillana-
tig figyelt, érdekl6dott, javasolt, véleményezett. Utoljara, halala el6tt egy honappal, egy a
verseimbdl Osszeallitott esten talalkoztunk. Azt sem akarta kihagyni: felépiilt a mtitétbdl,
tjrakezdte volna.

Nem adatott meg neki; bArmennyire is reménykedett, végiil mégis elhajozott.

Isten nyugtasson békében, édes j6 Lajosom!
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