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Egy fiókban

Be kell költözni egy belső szobába,
ezentúl kisebb lesz a bútorom.
Át kell öltözni egy bővebb gatyába,
másféle lépték lesz most már soron.
Ezentúl ceruzát se hegyezek,
majd nézem, ahogy lassan elkopik,
nem kérdezem, mit akarnak ezek,
magamnak, rólam szólnak a sztorik.
Egy fiókban kell várni, hogy kihúznak,
sőt inkább azt kell várni, hogy nehogy.
Mert kihúzás nélkül is beletúrnak.
Kis bútor, bő gatya, és egyre fogy.

Otthon

Befészkeli magát az ember, nincs mese,
akárhová. Tollászkodik, körülnéz,
majd alkalmazkodik. Vagy idomítja,
magához alkalmazza azt, ahol
épp megfészkelt. Még ha nem is
akarta ezt a fészket, sőt nem is
magától jött ide, hanem kötélen,
bilincsbe verve vonszolták ide
az érzelmei. Szégyen. De ha már
ide jutott, tollászkodik, körülnéz,
keres valami fészekhez valót.
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Csak kirándul

Milyen lehet egy kis szekrényben élni?
Akinek ez jutott, rögtön megérti.
Szűk és sötét, forró és otthonos.
A fal repedt, a plafon csillagos.

Milyen, ha szűkek a járataink?
Ha nem fér el már se zakó, se ing?
Ő megszokta, jobbat nem is szeretne.
Sötétben, fényben, ez az ő szerelme.

Milyen, ha egyszer mégis megszökik?
Ha nehéz vágyak messzire lökik,
hogy onnan nézze magát, hűvösen?
Ijedt vándorban józan félelem?

Csak kirándul, hisz eljátszadozik
bárhol az életével. Századik,
meg ezredik próbálkozásra kattan.
Nyílik, s ő itt áll, szebb, nagyobb kalapban.

Mellé

Mellétárcsáztam, nem is vettem észre,
csak dőlt a szó belőlem, úgy leírtam,
olyan tűpontosan a nyavalyást,
olyan kegyetlenül, hogy Krisztián,
akit véletlenül tárcsáztam, égő
fülekkel hallgatta, aztán rövid
szünet után kibökte: „Nem tudom.
Senki se hibátlan. Én se. De mondd,
biztosan engem hívtál? Énvelem 
akartál leszámolni?” A füle
égését nem láttam, azt csak a hangja
tette gyanússá. „Jesszusom, te vagy?!
Én mást hívtam – mondtam –, ezer bocsánat.”
„Nem baj – felelte –, rám fért a szidás.”
Letettem. Tényleg. Ha úgy vesszük, ő is.
Igen, egyformák a barátaim.


