

Cé cé cé pé

*A Szondyban lakott egy Vértessy meg egy
Somló néni Somló és Vértessy kicsit
össze lehetett téveszteni őket és
simán össze is keverted egy ideig
később már nem keverted össze bizonyos
értelemben talán még mindig kevered
például nem emlékszel arra hogy a Somló
néni lakott-e az első emeleten*

*a gangnak úgy a közepe felé eső
nagy lakásban Vértessy néni pedig a
második és harmadik emelet között
a lépcsőfordulóban vagy fordítva volt
a lépcsőházra nyílt vagy Somló néninek
vagy a Vértessy néninek az ajtaja
fehér haj dauerolt frizura ez tuti
két hófehér hajú özvegyasszony ahogy*

*igyekszik lefelé a lépcsőn Vértessy
néni csókolom ezt mondd neki mikor
odaérsz gondolod magadban hangosan
köszönsz hogy biztos meghallja látod ahogy
megtorpan rád mered lassan megy neki a
járás körülbelül lát csak látja ki is
az ott ki tudja mit lát hasonlít kicsit
a nagymamádhoz szerbusz kisfiam kiszáll*

*a liftből Somló néni jól bevágja a
vasrácsot egymáshoz ütődnek jónapot
mondják hideg hangon szinte egyszerre és
nem állnak meg soha egymásnak semmiképp
hogy mi lehet köztük nem tudja senki sem
Somló néni orra alatt kis fekete
bajuszka bugyikék kosztümben van vörös
papírzászlóval vonul május elsején*

*Vértessyné mindig enyhén piszkos fehér
elsárgult csipkekesztyűt hord misére megy*

*fátyollal díszített kerek kalapban a
tűző nyári napon fogalmad sincs kik ők
egyszer sem álltak meg beszélgetni veled
köszönsz biccentenek vagy észre sem veszik
nem valószínű hogy beszéltek volna csak
egy árva szót is egymással akármiről meghaltak már.*