WITOLD GOMBROWICZ

Metafizikai vihar

naplorészlet

Szombat

Kilenc koriil ébresztett a csengd — erdszakosan —, alacsony emberke allt az ajto-
ban, hatalmas kalapban, és csondesen, alig hallhatéan Delgado ingatlaniigynok
utan érdekl6dott. — Nem, nem itt lakik! — Becsaptam az ajtét. Kész. Vége. Pont.

De mar nem aludtam vissza, inkdbb feltettem egy lemezt, Beethoven tizenne-
gyedik vonésnégyesét. Bach? Nem, Bachot nem... Bachot tulajdonképpen nem sze-
retem... 6k, a modern zene, egyszer észreveszik majd, hogy nem Bach volt a legjobb
utmutatd, rendesen csédbe vitte Gket. Istenititek, mert igy megengedhetitek maga-
toknak, hogy csak a matematikat, a kozmoszt nézzétek, csak azt, ami tiszta; sdpadlt,
asztrondmiai arcotok be faraszté és bagyaszt6 szamomra! Megkaptéatok az eget, de
elveszitettétek a foldet, eunuchok! Beleszerettetek az Absztrakcidba, s megfeled-
keztetek rdla, hogy a dal eredetileg a ndstény elbtivolésére szolgalt, tobbé semmi
sem szabadit ki benneteket abbdl a Zenébdl, amelynek jobb hijan odaajandékozta-
tok magatokat. Kész. Pont. Ami meg Beethovent illeti, a szimfénidibol méar elegem
van, nincs az a zenekar, amely magdval ragadna és rabul ejtene, de utols6 korszaka-
nak vondsnégyesei, e nehéz hangok, e hatarokat feszegetd, s6t hatarokon tallépd
hangzatok, igen... 0,aza tizennegyedik!

Ha ilyen meghatédottan tudlak hallgatni, annak alighanem az az oka, hogy
oly nagy érzéki gyonyoriiséget lelsz a formaban, hogy az mar nevet is ad neki -
akartam a Szellem nevében mondani, de végiil is az alkot6 nevében mondom.
Mert, 6 vonésnégyesek csticsa és korondja, ha a te négy hangszered, beleszédiilve
a kozos dalolasba, minden pillanatban a legmamoritébb harménidkért nyul és
buja modulaciokban hempereg, akkor az is igaz, hogy egy szigord, s6t brutalis és
rideg kéz minden pillanatban megerdszakolja ezt a gyonyort, és kétségbeesett
ovatossagra kényszerit benneteket is, varatlan szokkenésekre, tovabba arra, hogy
keményen takarékoskodjatok a kifejez6 er6vel, amely metafizikai, aszketikus
szférdkba fiilel, a legmagasabb és a legalacsonyabb regiszter kozt fesziil, valami
tavoli és magasabbrendd megvaldsuldsra koncentrdl. Egyszerre csond lett. A le-
mez véget ért. Kész és pont.

Megyek, megiszom egy kavét.

Witold Gombrowicz (1904-1969), a lengyel Onismeret vitatott, de megkeriilhetetlen iréja, 1939-
t6l halalaig emigracidban, elébb Argentindban, majd Franciaorszdgban. Haromkétetes Napldjanak
elsé kotete 2000-ben megjelent magyarul a pozsonyi Kalligram gondozasaban, a jelen részlet az
el6késziilet alatt al16 masodik kotetbdl valé. (A ford.)
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10 éra (a Querandi kavéhazban)

Ittam kavét, ettem kiflit. Es még valami. A pincér odajétt hozzam, hogy megkérdez-
ze, mit kérek, 16gott a keze, csendben, meghunyaszkodva, titokzatosan — és dologta-
lanul —, annyira, hogy semmi sem jutott eszembe, egy bokorra gondoltam, amit meg-
néztem magamnak a vonatablakbol az egyik dllomason. Egyszertien ram tamadt ez
a kéz abban a cséndben, ami kézénk zuhant... Es pont. Vége. Végre jott valaki, nagy
zajjal helyet foglalt a szomszéd asztalnal, két férfi, és dobdkockat kértek.

Elshtztam a zsebembdl a leveleket.

,Ez az eset a nagyfoku intelligencia kiilonds példaja, amely az irdnt mutat
érdeklddést, ami el8l 6sztonosen elzarkoézik...”

,Sandauer est arrivé i¢i il y a une dizaine de jours...”

,Kielcében jarva, megkerestem Rena asszonyt...”

,Richter elkiildte nekem a levelei masolatat, kibogardssza benniik az 6sszes
furcsasagot és problémat ebbdl a prézabdl...”

10.45 (otthon)

A pincér keze odalett, mar nem is létezett. Amig Nietzsche egyik gondolata bele
nem fecskendezett egy adag — méltésagteljes — 1étezést. Neskétsl, Heidegger né-
met kiadoéjatél nemrég megkaptam Heidegger Essais et conférences kotetét a
Gallimard kiadasaban. A konyv ott hevert a longplay mellett, amelyrdl a vonésné-
gyest hallgattam, és igy raesett a tekintetem. Nos, Zarathustrardl szél6 el6adésa-
ban targyalja Heidegger e gondolatot, melyrél maga Nietzsche allitja, hogy
olyan, ,akér egy szakadék”, azaz az 6rok visszatérés gondolatat, amely , kisza-
badulva a bosszu szellemébdl”, legyGzte az id6t, az elmdlt id6t és az eljovendd
idét, 1étjelleget kolcsondzve annak a folyamatnak, amellyel valamivé valunk.
Imprimer au devenir la caractére de I'étre... telle est la plus haute volonté de puissance.

Nem hagyom, hogy az orromnal fogva vezessenek; j6] ismerem ezt a gyerek-
kori tréfalkozast a Végtelennel, tilsagosan is tisztaban vagyok azzal, mennyi
konnyelmdségre és felelGtlenségre van sziikségiink ahhoz, hogy ama elgondol-
hatatlan gondolatok és ama kibirhatatlan szigor terepére Iépjiink, ismerem ezt a
zsenialitast! Es ez a Heidegger, ahogy ott himbélézik a szakadék folétt, egy bo-
hoc! Lefitymalni a szakadékot és nem emészteni meg a mértéktelen gondolatokat
— mar rég célul tliztem magam elé. Csak nevetek a metafizikan...

...amely felfal engem (kard ki kard?).

Erdekes, hogy egyszerre és minden pironkodés nélkiil képes vagyok ember és
Ember lenni. Azon torom a fejem, hogy Osszeszedjem-e a mosni valé fehérnemdit,
am ekozben olyan vagyok, akdr a megfeszitett ij, onnét, a kezdet kezdetétdl egé-
szen addig, amit legutobb végeztem el, és ami elSttem all. Egy pillanatra sem
veszitve el a leghétkdznapibb szalat, a 1ét Titka vagyok, és biliszkesége, és beteg-
sége, és vértanusaga. Az emberi természet kesertisége. Az emberi természet &r-
jongése. Az emberi természet szabadjara engedése. Az emberi természet némasa-
ga. A pincér néma keze, ott, a Querandiban, egy csendes, elarvult kéz. Mit kezd
ott magaval, ha én itt vagyok?
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11.30

Ha nem térnék vissza a pincér kezéhez, konnyen elveszne a semmiben... De
most visszatér hozzam, minthogy én visszatértem hozza.

12 6ra (a nagykovetnél)

Kristalytiszta nap ez a mai, idit6 meleg, a késé tavasz és a kora nyar fenséges
egybeolvadasa. A park zoldell a kovetségtdl a folydig, amely most is, mint szinte
mindig, mozdulatlanul vakit. A reggelit a kerti pavilonban szolgéltak fel, a friss
levegén. Pastétomok, majd remek aprd, angolos bélszin piritéssal, a la Chateau-
briand, ha nem tévedek, articsékaval és hideg gyiimdlcs, tiineményes krémcu-
korral a tetején, hozza tobbféle bor, 6t felszolgalo. ..

Andante scherzo quasi allegretto. Napfény a pafrany csipkéin. Zsibongo6 és szikra-
z0 csevely. A meghatalmazott kdvet, a hazigazda jatszva gongyoliti a tarsalgas ki-
gyojat a spanyol bikdkrol, az azték szobrokrol, a parizsi szinhazrdl, az argentin
asadordl. Elgvillan a hattydnyakud bokrok potroha, mikozben mi — a vendégek, a
személyzet —akar egy makulatlanul zengg, lehalkitott koncert. A francia nagykovet
talalt néhany el6zékeny szot az ir6 szamadra, aki felkereste 6t, és tart6zkodé mosoly
ilt mindkét nagykovet ajkara (vagyis az 6vére és az enyémre). LikSrt szolgéltak fel.

Diplomatakéz a fotel karfajan, enyhén hajlott hat, de hisz ez nem az a kéz,
hanem a masik, az elhagyott — mint viszonyitdsi pont —, tavoli fény az éjszakédban,
egy vilagitétorony! Eg veled, szarazfold! Kint vagyok a nyilt tengeren, felcsapd
hullamok, szél, vihar, felkorbacsolt viz... és minden csupa tenger, csupa moraj-
las, csupa téboly!

(Megelégedéssel tolt el, hogy nem vettem fehér inget, csak a Smart-féle krém-
szintit, mivel kerti reggelirl volt sz6, tovabba hogy nem volt til cifra nyakken-
dém, csak egy egyszint barna, inkdbb csuf.)

17 6ra (a kovetségi attasé kocsijaban)

A né bekapta a horgot... Mi az, mar Olivos?... Ez az oregember, a szine... Nagy
Kérolynak tobb koze van hozzdm, mint Bolestaw Chrobrynak... Lassan hozza
kell szokniuk, hogy a forradalom belevész a multba... Rég nem voltam a...
Fogorvosnal... Randuljak el Tandilba?... Milyen kénnyd helybdl vildgga men-
ni... Telefonalni...

18 ora (otthon)

Megint kint vagyok a nyilt tengeren!

A né csak fecsegett és fecsegett, irgalmatlanul. Amig a baratnéi ra nem ripa-
kodtak: — Ki kéne vagni a nyelvedet! Jaj, mar belé is mart a fajdalom!

Felkapta az ollét, nyisz, nyisz, lassatok, gonosz baratndk: a nyelve a f61don, a
szaja csupa Vér.

A sarki csehoban. Egy tizenhét éves munkas cseveg telefonon a menyasszo-
nyaval...
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...A’korhaz. A jobb laba szétroncsolédva. A bal dsszetorve, és fennall a veszé-
lye, hogy elliszkosodik. Micsoda pech! A koriilmények Osszjatéka... mert épp,
amikor a fiu telefonalt, a peronista Moya, ez az elvetemtilt terrorista ott ment el a
cseho el6tt, egy bombaval a héna alatt. A bomba szerkezete varatlanul mikodés-
be 1épett. Moya rémiilten elhajitotta a bombat, hat hova esett, be a csehdba, és...

Lab nélkiil. Nyelv nélkiil. Ezt olvasom az Gjsagban.

Magam voltam, iiltem a kanapén az djsaggal, elGttem, a szoba kozepén két kis
asztal elarasztva papirral, széktamla, az ir6gép teteje, odébb a szekrény. Kinn
voltam a nyilt, a lehet6 legnyiltabb tengeren. Mihez kezdhetnék? Irgalmazzak
neki? Kinek? En itt csupa irgalom leszek, 6k meg ott... Szeressek bele? En itt be-
leszeretek, 6k meg ott... Ha nem cserélgetnénk egyfolytdban a helyiinket... Erés
szél, hatalmas so6tét viztdmeg, veszettiil haborog, tizotten-kifosztottan, 6Gnmaga-
ba filva, maga a meghasadt végtelen, a csillapithatatlan valtozas, sehol egy tal-
palatnyi fold, sehol egy vilagitétorony, csak ott, ott, ott a Querandiban az a kisze-
melt kéz... mire j6?

En nagyon is félek az 6rdogtdl. Furcsa vallomas ez egy hitetlen ajkardl. Az
0rdog eszméjétdl nem tudok szabadulni... Ami annyit tesz, hogy a borzalom al-
landéan itt bolyong a kozvetlen kozelemben. Mit nekem rendérség, torvények,
ovintézkedéseink ezerféle biztositéka és eszkoze, ha a Szérny szabadon jarkélhat
kozottiink, és semmi sem véd meg t6le, semmi, de semmi, semmiféle valaszfal
nem létezik, ami szeparalna. Es ha a keze szabad, itt kozottiink, a lehetd legsza-
badabb! Hol a hatarvonal a boldog sétafikdlés és a szenveddk jajatdl visszhangzo
alvildg kozt, hol? sehol, egyaltalan sehol, csak iiresség van, puszta tér... A fold,
amin lépkediink, tele van fajdalommal, annyira, hogy térdig gazolunk benne, a
mai, a tegnapi, a tegnapel6tti és az ezer évvel ezel6tti fajdalomban, mert ne hite-
gesslik magunkat, a fdjdalom nem oldddik fel az id6ben, és a harminc évszazad-
dal ezel6tti gyereksikoly semmivel sem kevésbé sikoly, mint ami harom nappal
ezel6tt szakadt fel. Minden nemzedék és minden él6lény fajdalma ez, nem csu-
pan az emberé. Amig végiil... de ki mondta nektek, hogy a halal, ha kiszabadul-
tok e vilagbol, enyhiiletet hozhat? ,Es ha »ott« csak pokok vannak?” Es ha ott
olyan fajdalom van, amely végteleniil meghaladja minden elképzelésiinket?
Nem reszketsz tilsdgosan attdl a pillanattdl, amikor dtadod magad a csaldka bi-
zonyossagnak, hogy ott, a mogott a fal mogott nem vér rdd semmi olyan, ami
teljesen embertelen lesz; honnan ez a nagy bizonyossdg benned? Mi jogosit fel
ra? Hat nem rejlik-e még ennek a mi vildgunknak a mélyén is valami pokoli prin-
cipium, amit az ember képtelen megkozeliteni, befogni, se az értelmével, se az
érzéseivel? Mi hat a garancia arra, hogy a tulvildg emberibb ennél? Es ha az ma-
ga az embertelenség, a természetiink tokéletes tagadasa? Ezt viszont nem tudjuk
tudomadsul venni, mert az ember — és ez bizonyos — természetébdl eredGen nem
képes felfogni a rosszat.

Pont. Szeretném hinni, hogy ott, a Querandiban nincs semmi olyan, ami tul-
lépne a legszokvanyosabb szokvanyossagon, s kiilonben sincs okom barmi ilyet
feltételezni... de a rossz jelenléte oly kockazatossa teszi a létemet... oly balsejtel-
mivé... oly 6rdogivé... hogy valéban nehéz hitelt adnom barmi bizonyossag-
nak, féleg, hogy nincsenek adataink, ami ebben az esetben ugyanazt jelenti,
mintha tudl sok adatunk lenne.

139



18.30

Milyen nevetséges ez a Leon Bloy! Egyik nap feljegyzi a napléjaba, hogy reggel
szOrnyd 1ivoltés ébresztette, amely mintegy a végtelenbdl jott. Nem kételkedett
benne, hogy egy karhozott 1élek kialtasa, aki lam, térdre zuhan, és lazas imat
rebeg.

Es maésnap feljegyzi: ,O, tudom mar, ki volt ez a lélek. Az Gjsag most irja,
hogy tegnap halt meg Alfred Jarry, 6rara-percre pontosan akkor, amikor e kialtas
felhangzott...”

Es a kontraszt kedvéért: micsoda komédiés ez az Alfred Jarry! Hogy bossztit
alljon az Uristenen, kért egy fogpiszkalot, turkalni kezdte a fogat, és meghalt...

Jobb szeretem 6t, mint Bloyt, akit elsGsorban azzal dldott meg az Isten, hogy
mas halanddkra fenséges, ,,abszoltt” fels6bbségérzettel tekintsen. Bloy nagysze-
rden kiélte magat a Mindenhatéban.

Kozépkori elme, kozépkori 1élek? Nagy Karoly idején az értelmiség szerepe
épp az ellenkezgje volt annak, ami ma. Akkor az értelmiségi aldvetette magat a
kozosségi (egyhazi) gondolkodasnak, s az egyszerti ember jartatta az eszét a sajat
szakallara — empirikusan, dogmaék nélkiil — az élet gyakorlati dolgaiban... Ma
pont forditva van... Az értelmiség szabadjiara engedését mar semmi sem...
(ahogy a kommunizmus szeretné...) Meg kell keresnem ]J.-t.

Ha legalabb egy pillanatra elérhetném a teljességet. Folyton csak a részletek-
ben, toredékekben élni? Mindig csak egy dologra koncentralni, hogy az dsszes
tobbi kicstsszon a kezembdl1? Minek nekem ez a Leon Bloy? Habar...

20 6ra (a Las Heras sarkan)

Elmentem J.-hez, de nem talaltam otthon.

Ott alltam az utca kozepén, a kis jardaszigeten. Este lett, lassan leszall az éj,
kigyulnak a fények, ragyognak, egyre nagyobb a zaj, auték robognak el mellet-
tem, épp csak koriilnézek, két trolibusz fordul nyikorogva, csengetve kozelit egy
villamosszerelvény, teherkocsi hiiz el a hatam mogott, megfordulok, atjar a sza-
guldé taxik stivitése — mi ez a téboly? —, és még tobb, még gyorsabb, még feljebb
tekert hangorkan, minden 1ivoélt, csikorog, csonget, zig, tele toméntelen szemet
szuro fénnyel.

Es egyre mélyebbre hatol ez az iram... vannak pillanatok, ahogy zeng-ztig korot-
tem minden, gy tamolygok a jardaszigeten, akar az tirgelyukbdl kiontott tirge. ..
Nem szeretem és szeretem Bachot. A festészetet , mélységesen nem értem”... M.
hiilyeségeket beszélt... Hany 6ra? Végzetes, hogy elvesztettem azt a levelet, amely
forditastigyben Franciaorszagbodl jott, amikor elkiildtem 6t az asztalomtol. .. amit jol
tettem... csak hat kar... Es hogy tori magét! ... Nincs szerencsém... Ott az a szam-
la... Aklor! Szabadits meg a foly6tdl, istenem, ami kintrdl kortilolel, nem kevésbé a
bensémben nyargal6 foly6tdl, ami még rosszabb — a belsé 6rvénytdl —, szabadits
meg attdl, hogy ezer darabra szétszérjam magam! A sajat kodfoltomtol! A sajat por-
felhémtdl! A paniktol, ami vagyok. Habar a kezem a zsebemben, és nyugodt.

Es az emberek keze, ott benn a szaguld6 kocsikban? Nyugodtak. Pihentetik...
a térdiikon... Es az a kéz a Querandiban? Mit csinal most? Mi lenne, ha csak gy
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magamnak... csak gy letérdelnék elGtte? Térdre esni egy kéz el6tt? Ezen a kis
jardaszigeten... itt... Na. Igen... De minek? Nem, ezt nem fogom megtenni.
Természetes, hogy nem, kezdettdl tudtam, hogy nem.

20.15 (a villamoson)

Ezt nevezném bolyongésnak, a periféridn, kutakodva... Folyton a hatdron te-
szek-veszek, hogy valamit... Prébéljak épiteni... Prébéljak emelni (sikertelentil,
mint mindig, mint mindeniitt) valami oltart, ott, odébb, barhol, barmibdl... Be
megragadnék barmit! A pincér kezét a Café Querandiban!

20.30 (a Sorrento étteremben)

Jon a pincér, csigat rendelek a la marinera, hozza kancsé fehér bort, am a pincér
bal keze dologtalan, szakasztott, mint az a kéz a Querandiban, raadasul ez a kéz
engem egyaltaldn nem érdekel, csak az a kortilmény, hogy ez nem az... Ezen egy
kicsit elmeditdltam, mar a puszta mulatsag kedvéért is... és elszérakoztatott,
hogy mennyire megigézett az a kéz... nem beszélve arrél, hogy e mulatsagtol
még inkabb a hatalmaba kerit.

Jobbra is, balra is burzsoazia. A nék doglott hist helyeznek a szajnyilasukba,
és mozgatjak a pofikdjukat, a his szépen megtaldlja a nyelGcsoviiket és emészto-
rendszeriiket, olyan képet vagnak, mint aki feldldozza magéat, és a nyilds maéris
djra tarul, hogy elnyeljen egy djabb darabot... A férfiak késsel-villaval tigykod-
nek, a ldbikrajuk is taplalkozik a nadragban, igénybe véve egész emésztérendsze-
riiket... és tényleg kiilonods lenne-e, ha az itt egybegyfiltek iparkodésat a labikra-
juk taplalasanak fognénk fel?!... A mozdulatapparatusuk azonban a legaprobb
részletekig meg van szabva, évszazadok 6ta kialakult miiveletek ezek, ahogy a
citromért nyulnak, ahogy megvajazzak a szelet kenyeret, ahogy nyelés kozben
csevegnek, ahogy italt toltenek vagy odanytjtanak valamit, kozben oldalra egy
megjegyzés, atellenben egy mosoly, oly egyforma gesztusokkal, mintha valame-
lyik brandenburgi versenybdl lépnének elg, itt lathaté az onmagét 1élegzetvétel-
nyi szlinet nélkiil ismétl6 emberiség. A terem telis-tele zabalassal, végtelen sok
valtozatban, mint amikor a tancos a kering6 figurdit varidlja, mikézben a terem,
ahogy 6nnon 6rok rendeltetésére koncentral, gondolkod¢ arcot vag.

Igen, de —istenem! — ez a Sorrento!

Es nem a Querandi!

20.40 (a Sorrento étteremben)

Miért jatszom el itt a felindultsdgot?

Miért lenne baj, hogy ez nem a Querandi?

Es miért kapaszkodom ebbe a kézbe, mint a fuldoklé a szalmaszalba, amikor
nem is fuldoklom?

Bevallom, a kéz nekem teljesen érdektelen. A pincért nem ismerem személye-
sen. A keze meg, mint megannyi méasik kéz...
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21 o6ra (a Corrientes utcan)

Azt a dolgot imddom, amit magam emeltem oltdrra magamnak. Az el6tt a dolog
el6tt térdelek le, aminek semmi jogcime megkovetelni, hogy letérdeljek elé, azaz
a térdre ereszkedésem csakis télem filigg.

Ugy tajtékzom, ahogy amott a tenger tajtékzik — ez a végtelenség, ez a semmi-
vel sem korlatozhaté mozgés —, &m az az én titkom, hogy a val6ésagban a helyze-
tem kett§s. Mert a Buenos Aires-i Corrientes utcdn haladok, miutdn megvacso-
raztam a Sorrento étteremben. De ekozben ott vagyok kint a nyilt, a lehetd
legnyiltabb és tajtékzé tengeren! Ott hanykédom a hénytaté térben...
A Corrientesen vagyok, de kdzben a legszéditébb o6rvényben, a csillagok kozott,
a tér kell6s kozepén! Egy kellemes vacsora elfogyasztasa utan, kivetve a végtelen-
be, akér egy kialtas...

Az am! A Querandiban elkaptam azt a kezet, egyszertien, mert valamit meg
kellett ragadnom. Hogy valaminek a viszonylataban... érzékeljem magam. Egy
vonatkozasi pont... Epp azért esett rd a valasztdsom, mert semmi jelentGsége. ..
minden irdny, hely és dolog egyforman jo nekem a magam hatartalansagéban,
ahol az égvildgon semmi sincs a sziilet6 mozgason kiviil. A korottem talalhato
millidrdnyi dolog koziil valasztottam ezt, de valaszthattam volna barmi mast...
Csak most nem szeretném, hogy ez a kéz elkezdjen valamit csinalni velem! Vagy
inkabb engem csinalni... Hat mar nem is lehetek 6nmagam? Tobbé mar meg sem
szabadithatom magam a pincér kezét6l, merthogy én valasztottam magamnak...
és igy maradunk kettesben?

21.10 (Corrientes utca)

Ugyhogy csak hadd mutassam meg, milyen vadul el tud kapni (mellékesen) egy
ilyen (mellékes) kéz. Egyszertien az érdekesség kedvéért...

21.15 (Corrientes)

Gombrowicz 1igy gondolta, hogy joga van a metafizikai viharhoz, a kozmikus katasztro-
fahoz és a transzcendens borzongdshoz. EQy feltétellel: ha mindenek ellenére nem sik-
kasztja el a hétkoznapokat.

Ugy gondolta, hogy joga van a nyilt tengeren hajdzni, feltéve, hogy két ldbdval egy
pillanatra sem hagyja el a szdrazfoldet, ezt itt, Buenos Aires-ben.

21.20 (a Lavalle és a San Martin sarkan all6 barban)

Vita Gomezzel Raszkolnyikovrél (mert valamelyikgjiik, talan Goma vagy
Asno épp az Ordigiket olvassa).

Az az allaspontom, hogy a Biin és biinhédésben nincs lelkiismereti drama, a
sz0 klasszikus, individualista értelmében. Ezt kifejtettem nekik.

— A regény elején — mondja Gomez — Raszkolnyikov elkoveti a gyilkossagot.
A regény végén onként jelentkezik a rendSrségen, és bevallja a tettét. Mi ez, ha
nem a lelkiismeret?
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En: - Nem olyan egyszerd ez, ninios! Vegyétek csak szemiigyre...

Raszkolnyikov nem érez lelkiismeret-furdalast. Az utolsé fejezetben vildgo-
san meg van irva, hogy csupan azért tett maganak szemrehanydst, mert ,nem
sikeriilt” neki, ezt tekintette egyediili vétkének, és csakis ennek és nem barmi
mas blinnek a tudatdban hajt fejet annak az itéletnek az ,,abszurditasa” el6tt,
amely utolérte 6t.

De lelkiismeret hijan miféle er¢ birta ra, hogy a rendérség kezébe adja magat?
Miféle? A rendszer. A mar-mar tiikOrszerd visszaverddések rendszere.

Raszkolnyikov nincs egyediil, emberek egész csoportja veszi koriil, Szonya...
a vizsgalobird... a hiiga és az anyja... a baratja és még masok is... egy egész kis
vilag. Az 6 lelkiismerete hallgat, &m Raszkolnyikov sejti, hogy a tobbiek lelkiis-
merete nem fog hallgatni, rasiitnék, hogy & a tettes. O maga dnmagénak egy
kodfolt, és a kodfoltnak mindent szabad. De tisztdban van vele, hogy masok
konkrétabban latjak, élesebben, bar lehet, hogy felszinesebben, de 6k mar képe-
sek lesznek 6t megitélni. Akkor hat szamukra afféle blinoz6 lesz? Es ett6l a gya-
nutol kezd kikristdlyosodni benne a blintudat, egy kicsit mér a tobbiek szemével
nézi és egy kicsit blindsnek latja magat, ezt a képet ismétli el gondolatban a tob-
bieknek, a gyilkos arca és a megbélyegzd itélet roluk szall vissza rd. De ez nem az
6 lelkiismerete, és ezt 6 nagyon is érzi. Kiilonos egy lelkiismeret ez, az emberek
kozt sziiletik és izmosodik meg a visszaver6dések e rendszerében, ahogy az
egyik ember ranéz a masikra. Fokozatosan, ahogy a gyilkossag utan egyre rosz-
szabb lesz a kozérzete, Raszkolnyikov egyre jobban a sajat biraiva teszi a tobbie-
ket, és egyre markansabban és egyre hatarozottabban szembesiil a btinével. De
ismétlem, nem a lelkiismerete itél felette, ez az itélet a visszaverddésekbdl sziile-
tik, visszatiikrozott itélet.

Ami engem illet, hajlamos vagyok tigy gondolni, hogy Raszkolnyikov lelkiis-
merete csak egy dologban nyilvanul meg: abban, hogy megadja magat ennek a
miivi, emberkozi, visszatiikrozott lelkiismeretnek, mintha az lenne az egyediili
legitim lelkiismeret. Ebben rejlik az erkolcsi tanulsdg: mert lam az, aki embert 6lt,
most az emberi érintkezésb6l fogant parancsnak tesz eleget. Es nem kérdi, hogy
ez a parancs igazsagos-e.

0.10 (itban hazafelé)
Beszélhettem volna nekik réla. A kézrSl. Nem beszéltem.
0.20

Igen, igen...

Szent isten, amit mondunk! Azt mondjuk, ami a nyelviinkre jon. A beszéd
mechanizmusa... ha belegondolunk! Mikor és hogy tervezem meg a mondato-
kat, amelyeket kiejtek? Honnan tudom, hogy mit akarok mondani, ha egy percre
se tin6dom el gyorsan foly6 beszédem kozben? Amikor belekezdek a mondatba,
tudom, hogy mi lesz a vége? Hogyan illeszkednek egymashoz a szavak... a gon-
dolatok?...

Igen...
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De jobb, ha elmagyarazod, hogy mikozben annyit beszéltél, miért nem mond-
tal nekik semmit arrdl a kézrdl ott, a Querandiban?

Mondhattam volna. Nem mondtam.

Ett6] még titokzatosabb lett.

Bar ha tgy vessziik, az a reflex... a reflex... az a visszaverddéses, visszatiikro-
z6tt lelkiismeret... de hisz ez olyasmi, mintha eltdvolitandAm magamtol, kiviil
helyezném magamon a kezet, kintre, kiviilre... mintegy a reflex segitségével...

0.30

Ahogy lelkiismeretet konstrualtak neki! (Raszkolnyikovnak.)

Ahogy nekem megkonstrualja magat ez a kéz!

Egy parazita. Most azon él6skodik, amit Dosztojevszkijrél fejtegettem; nem
nyugszik, amig nem szivja ki a szavaimbdl... mindazt, amire sziiksége van...

Mihez?

Egy pidca! Kisziv, kiszipolyoz, hogy konstruéljon, hogy ott konstruéljon, raj-
tam tul... Faradhatatlanul!

Pontot kell tegyek e feljegyzések végére, és holnap azonnal postdra adnom,
hogy hatodikaig odaérjen Parizsba.

Hatodika, hatodika, még nincs hatodika, csak lesz, mégis itt van mar... Akar
az a kéz!

Megint!

0.50 (otthon)

Hol lehet most? Még a Querandiban? Vagy egy lakdsban pihen mar, egy kispar-
nan, és aluszik?

Hid remény. Sz6 se lehet réla, hogy kihasznalva a szunyokalasat, végezhet-
nék vele... Minél jobban alszik, annal éberebb. Minél kevésbé van, annal inkdbb
van.

Jegyezziik fel: oly nyugodtnak tiint, amikor el§szor megpillantottam, ott, a
Querandiban... de egyre erészakosabb lesz... és mar magam sem tudom, mi &l-
lithatna meg 6t ott a periférian... ahol én végzem.

Buenos Aires, 1960

PALYI ANDRAS forditasa
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