

## *A rókák esküvője*

*Amikor állsz a buszon vagy villamoson, és megérzed,  
hogy az ablakokon csak verejtek, a Nap megállt, hogy körülötted mindenki  
rég halott, és többé nem szabadulsz innen, az a rókák esküvője;*

*Amikor tövig vagy valakiben és a füledbe folyik a nyála,  
amikor a tapéta virágai elkezdik felzabálni egymást, amikor nagyon  
kedvesen, belülről rágnak szét, az a rókák esküvője;*

*Amikor részegen egy liftben alszol, az égyűrűket mintázó,  
koszos falat simogatva, mert hiába nyomod a vészjelző gombot,  
nincs válasz, pedig valójában be sem ragadtál, az a rókák esküvője;*

*Amikor vágysz egy darabot a combodból és egy tányéron  
odateszed elé, ahogy csámcsog, ahogy az állán a vér,  
ahogy a pólóján átütnek a mellbimbói, az a rókák esküvője;*

*Amikor azt a furcsa gyerekdalt dúdolod fogmosás közben,  
amiben egy róka úgy siratja a kedvesét, hogy ajtó voltál,  
megettelek, most nincs hová mennem; na, az az;*

*Amikor egy fekete, benzinszagú erdőről kéne beszélned,  
de csak állsz és nevetséges vagy, hazug és kicsi,  
az, pontosan;*

*Amikor arra ébredsz, hogy sok hektárnyi napraforgó ég a sínek mentén,  
az álló vonat, a fülke enyhe hűgyszaga, a neon apátiája,  
a pupilláid csöndje, a szád földíze, igen, ennyi;*

*A köd szétúszó fényfoltjai egy napkelte előtti ligetben.  
Egy remegő kézben remegő tűz. Egy ég zúgása. Egy arc ellentéte.  
Egy nyelv, amiben az ajándék és a büntetés ugyanaz a szó.*

# Arról, hogy mi jó

Czesław Miłosz

*A téli szombat délelőttök, amikor semmi dolgunk.  
Az egyszerű, matt, nehéz porcelánok.*

*Egy kényelmes szék. Egy nyaklánc felcsatolása.  
Az ablakpárkányon álló, antik ezüst hamutálban a hó.*

*A percekig tartó, felszabadult, abbahagyhatatlan nevetés.  
A sirályok éjszakánként a hidak felett.*

*Amikor azt hiszed, nincs nálad tűz, mégis találsz a zsebedben.  
Nézni, ahogy mások horgásznak.*

*A körte. A ribizli. Az agavék csöndje.  
Életedben először venni le valakiről a pólót.*

*A kihalt utcák karácsonykor. Egy rendes kávé.  
Az ecset nyoma egy ötszáz éves képen. Fejből tudni bármit.*

*Egyedül utazni egy üres buszon. A régi akciófilmek. A régi híradók.  
A kocsiból elsőként látni meg a tengert.*

*Felnézni a Sarkcsillagra. Beágyazni. Éhesen ébredni.  
A százéves lexikonok naivitása. Amikor inkább hazasétálsz.*

*Amikor ez a park, amiben éjszakánként úgy fuldoklom,  
mint a halott katonalány tüdejében az eltévedt bogár,  
a kelő napban felragyog.*

## Szeretni

*Az a narancsliget, amit az út mellett láttunk,  
akkor nyáron, a tengertől hazafelé a kocsiból,  
az az elhagyatott, sötétzölden nyújtózó, az a  
valószínűtlenül csendes, sűrű liget, ahol úgy  
világítottak a gyümölcsök a fán, akár egy lusta  
galaxis csillagai, úgy ringatóztak az alig érezhető,*

délutáni szélben, ragyogtak, mint a nap, a kőkerítés túloldalán, a leszakadt tetejű, romos ház kék falai körül, a kocsibejárón hagyott bádogkád fölé hajolva, hosszan az út mentén, a derékig érő gaz között a fák, zölden, sötétzölden, titokzatosan és el nem felejthetően, messze mindentől, az égető, árnyéktalan semmi közepén. Mint az a narancsliget, olyan vagy, ahogy most itt alszol.

Én pedig olyan, ahogy nézlek felkönyökölve az éjjeli lámpa fényénél, mint az ivóvíz, cukor, étkezési sav (citromsav), szén-dioxid (min. 3 g/l), savanyúságot szabályozó anyag (nátrium-citrátok), vitaminok (L-aszkorbinsav [C], niacin [B3], pantoténsav [B5], piridoxin [B6], riboflavin [B2], kobalamin [B12], kolekalciferol [D]), aromák, L-karnitin (50 mg/100 ml), koffein (38,4 mg/100 ml), magnézium, színezék (ammóniás karamell), stabilizátorok (pektinek, gumiarábikum, szentjánoskenyér liszt), antioxidánsok, növényi olajok, gyümölcs-koncentrátumok (narancslé-koncentrátum), narancskivonat (0,01%).