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d r e n y o v s z ki   a n d r e a

Bandi
„…Kis-Jugoszlávia a háborúk alatt tényleg egyre kisebbé, 

egyre szűkebbé, egyre ketrecszerűbbé vált…”
(Danyi Zoltán: A dögeltakarító)

Amikor elkezdtek utánuk járni, először 
a csirkeólban bújtak el hárman az utcából. 
Nálunk, mert a miénk volt a legkisebb. 
Ki gondolná.
Persze gondolták. 
Onnan szöktek tovább a kertek alatt  
egészen a Tiszáig, 
kivéve Bandit. 
Ő visszajárt a csirkeólba kukorékolni  
reggelente.
Egy hét telt el, mire felismerte a hangját  
az anyja és hazavitte. 
De Bandi azóta is visszajár a kertünkbe. 
Megbolondította a félelem.
Az elbontott ól helyén ül és  
karomnyomokat rajzol a porba.

Pilóta

A sötétben való rettegéstől próbálta  
megszabadítani mindenki egy idő után. 
Nagyanyja imával, az anyja mesével, 
végül híre ment és idegenek is  
ajánlkoztak, hogy jönnének.
Eleinte tartottak a dologtól, 
de aztán belefáradtak a folytonos 
kaparászásba, és engedtek nekik.
Akkor még divat volt a ráolvasás,  
versenyben állt a pszichológiával. 
A település helyzetétől függött, 
kinek adtak igazat.
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Könnyebb lett volna, ha beszél,  
de amióta a bombázáskor kimaradt  
az óvodából, egész éjjel  
csak a repülőket akarta látni.

Hobbi

A betegek többsége nem saját jószántából 
fekszik be a kórházba. 
Ő a kivétel. 
Néhány havonta beutaltatja magát 
a pszichiátriára. 
Már utánanézett minden forrásban, 
hogy meddig védi a szociális háló. 
Ez még nem a zárt. 
Nincs ennek semmilyen jogi akadálya. 
Ha megunja a keresést, 
ha anyja újra rátelepszik, 
ha túl sokat hívogatják az adósságok miatt, 
beköltözik. 
Már van saját ágya.
Vagyonát, az alkoholbetegségével együtt, 
apjának köszönheti. 
Délutánonként keksszel kínálja a látogatókat, 
beszélgetni akar, kíváncsi a mások életére. 
Hogy hogy csinálják.
Minden reggel elindul a városban tetemeket keresni. 
Összegyűjti a halott madarakat, 
azt képzeli, a háttérországban maradtak. 
Valakinek temetnie kell.
Ha ők még el tudtak menekülni, 
kötelességük gondoskodni a többiekről.
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Gyűjtő

Hónapokkal később jöttek csak rá, 
hova tűnt el akkoriban hétvégenként. 
Hogy éjjelente átszökött a határon, 
és ásni kezdett.
Gyerekként hallotta a fegyverropogást, 
füzetek voltak tele a számításaival, 
merre kell indulnia.
Először a határhoz közel kezdett ásni. 
A kezdeti sikertelenségek után 
felbátorodva közelítette meg az  
érintett városokat.
Első letartóztatásakor még nem értette a nyelvet, 
csak hallgatta, miről beszélhetnek körülötte. 
Kopač-nak szólították.
Aztán ráhagyták, hogy ásson. 
Remélték, ráun, ha nem talál semmi érdekesre. 
A repeszeket szedegette ki a falakból. 
Hazavitte, és országonként rendszerezte őket. 


