TAKATS JOZSEF

MAGYARAZATOK AZ OMERTAHOZ

Ha olvaséi hosszabb id6 utan visszagondolnak majd az Omertdra, Tompa Andrea regényé-
re, azt hiszem, el6szor a benne megszélalé hangokra fognak emlékezni, négy nagy széla-
ma koziil legaldbbis haromnak, a néi szélamoknak lendiiletes, erds sodrasu, tobbféle ar-
nyalatd nyelvére. Nem onmagaban a nyelvjardsi kifejezéskészlet teszi kiilonossé e
hangokat; gy emlékszem, annak idején Csalog Zsolt Parasztregénye példaul, hasonl
nyelvjarasi beszélével, egyhangutibb alkotast eredményezett, amely nem nyelvi teljesitmé-
nye miatt valt jelent&ssé, hanem egy megismerhet6vé tett emberi életméd miatt. Az Omerta
sz6lamai valtozatosabbak; Kali, a széki parasztasszony eleve szinvaltd, hol komoly, hol
csalafinta beszédébe minduntalan népmesék ékel6dnek; Annuska, a kolozsvari foldészlany
hangja sokféle hangszint foglal magaban a panaszkodastél a fohdszig, a rimankodastdl az
atkozodasig; Eleondra névér beszédét pedig a keresztény vallas nyelvezete szovi at. Talan
azért is lendiiletesebb a nyelviik, mint a Parasztregény idés visszaemlékez6 asszonyéé,
mert 6k cselekszenek vele, vagy cselekvéskozelben szélalnak meg. A visszatekintésnek
statikusabb, kiszamithatébb a nyelve, mint a jelennel érintkez6 id6nek.

Az Omertinak volt kritikusa, aki soknak is taldlta a nyelvi sodrasat. Santha J6zsef ezt
irta a Magyar Narancsban, a mi cimadasat birdlva: ,A roméan cim és a magyar alcim
[Hallgatasok konyve] igencsak megtéveszts: nagyon is beszédes, vallomdsos konyv ez.
Az olvasb, hirtelen cséppenve ebbe az id6ben és térben kissé tavoli vilagba, szinte fuldok-
lik a nyelv szokatlan és szabdlytalan hulldimzasaban, és bizony néha kifejezetten faraszto-
nak talalja a hatszaz oldalon burjanzé nyelvi ékességet.”' Az alcim valéban megtévesztd,
s a m{ némely kritikusat — akik egybdl arrél kezdtek értekezni, hogy milyen fontos kibe-
szélni a lelki és tarsadalmi problémakat, milyen nagy feladat a multat bevallani, s mas
hasonl6 kozhelyeket — alaposan félre is vezette. Volt olyan szaz oldala e hatszaz oldalas
konyvnek, amelyet én is farasztonak talaltam, &m éppen nem azokat az oldalakat, ame-
lyeken elomlik ,a nyelv szokatlan és szabdlytalan hullimzédsa”. Nekem a férfi szélam
haromszaz oldaldval gytilt meg a bajom, Vilmos, a kolozsvari autodidakta rézsanemesité
beszédével, amely — ellentétben a néi szélamokkal, kiilonosen Kaliéval és Annuskaéval -
felveszi magaba nagy mennyiségben az otvenes évekbeli kommunista zsargon, sajté-
nyelv, értelmiségi beszéd, a tudomanyos nyelv szociolektusait is, s elneheziil altaluk.

Vilmos konyvében mésként mikodik a nyelv, mas torténik vele, mint a harom néi
konyvben. Pontosabban: a hdrom néi szélam nyelvének nincs torténete, mig a férfi széla-
ménak van. Haromszaz oldaldn egyéni beszédét fokozatosan ellepi, magahoz hasonitja a
hivatalos beszéd, abban az titemben, ahogyan maga a szerepl$ a részévé, részesévé valik
a kommunista rendszernek. Vilmos konyve részben azért joval terjedelmesebb, mint Kali,
Annuska vagy Eleonéra konyve, mert e nyelvi folyamatot is szinre kell vinnie. A mi férfi
sz6lama heterogénebb, mint az egységesebb ndi szélamok; Vilmos beszédébsl mindunta-
lan kilégnak a hivatalos és értelmiségi eredetti szovegrészek, sajat nyelve nem tudja ma-
gaba olvasztani Gket, ahogy Kalié magédba olvasztja a népmese, Eleonéraé a keresztény
vallas beszédét. Vilmos monolégja idegen anyagokat hordoz, amelyek idegenek marad-
nak a beszédében még akkor is, amikor 6 maga mar beépiilt a rendszerbe. Az 6tvenes

! Santha Joézsef: Szovegcunami, Magyar Narancs, 2017. 31. szdm (08. 03.) magyarnarancs.hu/

konyv/szovegcunami-105651
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évek diktaturajanak olykor erészakos, olykor unalmas, olykor lelkes, olykor nevetséges
hangjait az 6 sz6lama kozvetiti felénk, s e szélam talan csak azért tudja megérizni vi-
szonylagos 6nallésagat, mert egy monoménids emberé.

Mert nemcsak a hangok emlékezetesek az Omertiban, hanem a karakterek is: a harom,
legnagyobb bajokat is ttlélni, elviselni, megvaltoztatni képes, erds ng, s a naluk gyarlébb,
mert 6nzébb, a politikai rezsimbe belesodrédé rogeszmés férfi. A szerzs igy beszélt errdl
egyik interjijaban: ,, Engem egyszerre és ugyanakkora mértékben érdekel a bels6 és a kiilsé
ember, bar ezek nincsenek annyira szétvalasztva... A belsé embernek élete van, jelenléte,
csorgedezik benne valami remény, olykor szenvedély, szeretet is talan. A kiils6 ember, mivel
ilyen rossz torténelmi korokrél és elnyomo rendszerekrél irok, mindenféle nyomorisagnak
van kitéve.”? Az Omerta a bels6 ember elsGbbségének a regénye. Talan valasztott formaja is
ebbdl kovetkezik: a négy én-elbeszélés egymas mellé helyezése, foléjiik rendelt elbeszél6i
sz6lam nélkiil. Ez a belsé ember azonban nem pszicholégiai embert jelent Tompa Andrea
miive esetében, inkabb jellemet. En-elbeszélései nem nytlnak le a tudattalanba, nem az én
,éjszakai oldalat” tarjak fel, nem elfojtott 6sztondket hoznak napvildgra, hanem egy-egy
jellem Osszetettségét allitjak elénk. A kiils6 ember: a jellem cselekvés kdzben.

A regény négy konyve egyben négy életformat is elénk tar, rendkiviili kidolgozottsag-
gal: targyi vilagukat, magatartasmintdikat, a tudast, amely létrehozza Gket. A széki cseléd,
a hostati parasztpolgar, a rézsanemesitd kertész, a ferences apaca egyénen (Kalin,
Vilmoson, Annuskan, Eleonéran) tilmutat6, kozosségi, hagyomanyozédo, félig-meddig
ontudatlanul miikods életformadit, amelyeket felszamol vagy teljesen 4talakit a diktattra.
A négy szerepl6-elbeszél6 olyan nagy mértékben kotédik onnon életformdjahoz, ami szo-
katlan a modern regényben. Az Omerta politikai regény is, s négy konyve mast és mast
mutat meg a diktatira kévetkezményeibdl. Kali alig veszi észre, szamara csak az uralom
egy Ujabb alakzata. Vilmos szamara lehetGség, lelkesits, majd elkedvetlenité kdzeg, amely-
be beilleszkedik, amelyhez hozzaformalédik. Annuska torténete végére életformajanak
tonkretevdjeként szembesiil vele. Eleonéra szdmara pedig ezen tul letartéztatdst, bortont
is jelent. Az Omerta egyik nagy célja bizonyosan az volt, hogy megmutassa, milyen volt az
élet a romdaniai kommunista diktattrdban. Tobbféle volt, attdl fiiggben, kinek az élete. A
miticim, persze, vilagos beszéd: az omerta olaszul az alvilag, a blinszovetkezet egyik fajtaja-
ra utal.

Harom formaprobléma

(1) Egyes kritikusai bels6 monol6gnak, masok vallomasnak, megint masok tudatfolyam-
nak nevezték a regény négy én-elbeszélését, s valoban nem konnyti megmondani, ponto-
san milyen forma is ez. Az bizonyos, hogy a szélamok nem visszatekint§ elbeszélések,
hanem majdhogynem egyidejliek az elbeszélt cselekménnyel, azaz e szempontbél a naplé
mifajara hasonlitanak. De nem naplok, mert nem strukturaltak, s mert él6beszédszertiek,
ezért én nem is nevezném belsé monolégnak Sket, épp ellenkezdbleg: kiilsé monol6gok.
Tudatfolyamnak sem gondolndm Gket, mert nem folyamatosak, hanem meg-megszaka-
dok, olykor dsszefoglal6 jellegtiek, s ellenérzottek: a beszél6k bizonyos dolgokat el akar-
nak mondani, mas dolgokat nem. Az elbeszélés szituacidjat leginkabb tigy lehetne elkép-
zelni, hogy a szerepl6knek volt egy-egy magnetofonja, amelyre id6r8l idére ramondtak
naplészertien az életiiket. Csakhogy ez, mint valds helyzet, 1950-ben, elképzelhetetlen.
Am mindez, azt hiszem, nem okoz gondot az olvasénak, aki elfogadja a nem val6szertsit-
het6 kiils6 monolég-format.

2 Véletlen hésok. Juhdsz Tibor interjija Tompa Andreaval, Kortdrs Online, 2017. 11. 06. (www.
kortarsonline.hu/aktual/irodalom-tompa-andrea-interju.html)
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Inkabb az a kérdés mertilhet fel e forma kapcsan, hogy vajon illik-e a m targyahoz?
Hiszen egyrészt olyan korszakban jarunk, amikor az emberek, ha lett volna magnetofon-
juk, akkor se mondtak volna rd semmit (vagy csak alig valamit) az életiikrdl, nehogy ké-
s6bb felhasznaljak elleniik egy vallatas, per, beszervezési kisérlet soran. Masrészt olyan
korszakban, olyan tarsadalmi csoportokban, amelyekben mashol hizédtak a szemérem, a
szégyenkezés, a nyilvanos és a titokban tartandé hatdrai, mint a mai tarsadalmunkban.
Nemigen hiszem, hogy lett volna széki cseléd, aki 1950-ben feljegyzi, milyen szexudlis
oromot élt at ifjukori szeretdjével, s milyet nem él 4t mostani férfijaval. Vagy lett volna
hoéstati foldészlany, aki részletesen beszdmolt volna arrél, mit érez testi értelemben, ami-
kor a szeretGje simogatja. Az énfeltaras olyan kulturalis gyakorlataval, az szinteség olyan
nyelvével ajaindékozza meg a szerz$ a szereplSit (mértékkel, bolesen), amelyekkel, azt
hiszem, az 1950-es években, e tarsadalmi csoportokban nem rendelkezhettek valés embe-
rek. Hat persze, hisz regényt olvasunk, nem dokumentumot!

(2) A mi alapvetS szerkezeti aranytalansagéarol, a masodik rész tulzott terjedelmérdl a ha-
rom masik részhez képest, mar esett sz6. Azt feltételezem, hogy f6ként az eredeti iréi célki-
tlizéshez, az erdélyi 6tvenes évek megirasanak tervéhez vald ragaszkodas novesztette ha-
romszaz oldalasra Vilmos konyvét. Mivel a harom néi szerepl6-elbeszél6 a politikai vilag
alatt él, az 6 szélamaik nem tudhattdk elmesélni a magyar kisebbség politikatorténetét —
mindez a teher Vilmos konyvére harult. S ez a kényv nem tudja elcipelni a tilzottan nagy
terhet. ,En valahogy sose tudtam felfogni az ijsagot, az engemet sosem tudott érdekelni”
- mondja magarol, még a negyvenes évek végén, Decsi Vilmos. Alkalmas lehet-e egy nem
értelmiségi, a sajat rézsanemesité ambiciéi vilagaban éI6 szerepld szélama arra, hogy koz-
vetitse az Gtvenes évek erdélyi magyar politikatorténetét? Vilmos kdnyvébe bekeriilt a
Magyar Autoném Tartomany, a Bolyai Egyetem torténete, a kolozsvari 1956, Kadar 1958-as
romaniai latogatdsdnak historidja, olykor kissé kiilsédlegesen (hisz egy kiviilallé mondja
el), olykor remek jelenetekben. Am e torténet éppugy nem tud Vilmos torténetévé valni,
ahogyan a nyelvébe ékel6d6 hivatalos szociolektusok sem tudnak feloldédni benne.

A masodik rész nemcsak terjedelmében, de szerkezetében is eltér a masik harom résztél.
Tompa Andrea egyik konyvbemutatéjan beszélt arrél, hogy a regényirasra valo felkésziilés
kozben sok néprajzi kutatas sordn felvett életutinterjit olvasott, amelyekben ,a férfiak élet-
torténetiik elbeszélésekor leginkabb sikereikre és onmegvaldsitasukra dsszpontositanak”,
mig a nék gyakran ,a megélt fajdalmak mentén épitik fel az onéletrajzukat” .’ E kettSsség,
amely az Omertdn is nyomot hagyott, nemcsak a témajukat tekintve kiiloniti el a férfi és n6i
én-elbeszéléseket, hanem mtifaji szempontbdl is. Vilmos torténetének masféle ive van, mint
a nbk alig mozdulé vagy korkoros jellegi torténetének. Az 6 torténete a karrierregény 19.
szazadban kialakult mintézatat koveti: a kiilonc helyzetébél indul és a konformista helyze-
tébe érkezik, s a kiils sikerességet tigy éri el, hogy kozben bels6 kitiresedésen megy keresz-
til. Vilmos olyan ember, akinek minden sikertil, amibe belefog, mikdzben egyre kevesebbet
érnek szamadra a sikerek: mintha csak Az arany ember elsé felét olvasnank. A masodik rész
mindenesetre azért is hosszabb, mert e karrierregény nagyobb terjedelmet igényel, mint a
cselekmény szempontjabol statikusabb néi sz6lamok torténetei.

Aregény kritikai fogadtatasaban Keresztesi J6zsef Miiiitban megjelent elemzése foglal-
kozott a leginvenciézusabban azzal, hogy Vilmos kényve voltaképpen miivészregény is,
hiszen a rézsanemesités olyasféle tevékenység, mint a miivészi alkotés: a val6sdggal dolgo-
zik, de korabban nem létezd, egyedi mtvet kivan létrehozni.* Maga az irénd is beszélt errél
interjuiban: ,,2013-ban miivész-metaforaként taldltam ra a rézsanemesits torténetére, el-

®  Santa Miriam tudésitdsa a regény kolozsvéari bemutatéjarél: www.helikon.ro/a-hallgatasok-
konyve-tompa-andrea-omerta-cimu-konyvenek-kolozsvari-bemutatojarol /
*  Keresztesi Jozsef: Az ,Omerta” margdjara, Miiit, 2017062 (www.muut.hu/?p=26030)
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szOr a szépségét lattam.”> Vilmos ,,valodi miivész, hiszen rézsakat alkot. Ezzel a csabitassal
nem nehéz azonosulnom...”¢ Erdekes médon szdmomra olvasas kézben alig ttint fel a férfi
torténetének ez az értelme, talan mert a r6zsanemesitést, s altaldban a micsurinizmust in-
kabb a kommunista tarsadalomatalakitas allegoridjanak érzékeltem. Az Omerta ezt a megol-
dast is felkinalja, példaul az akklimatizaciérél szo6l6 fejtegetésekben (291.). ,Mi valtoztatjuk
meg itt az életet”, mondja a hideg égdvre telepitett gylimolesfakrdl Vilmos, s ugyanezt
mondtak a kommunistédk, akik hozzalattak az embernek és kornyezetének radikalis atalaki-
tdsdhoz. A rézsanemesités, a kétféleképpen is értelmezhetd allegoria mixta mintha hasonlé
hajtéer6tsl fltdttnek mutatna a mivészi és a radikalis tarsadaloméatalakité ambiciot.

Nem a md formaproblémadi kozé, de a Vilmos konyve értelmezéséhez tartozik a sze-
replk és valés modelljeiknek a kérdése. Tobb kritikdban és tobb interjtiban is széba kertil-
tek személyek és frasmiivek, akik és amelyek modelliil szolgaltak a regény alakjaihoz,
torténeteihez vagy nyelvezetéhez. Volt konyv, amelyet én is e célzdsok nyoman olvastam
el. Di6szegi Anna 6néletirasanak’ a torténete és nyelve példaul rendkiviil nagy mértékben
alakult at, gazdagodott koltSi er6vel, mire részleteiben megérkezett Annuska konyvébe
—noha maga is érdekes olvasmany. Ugyanakkor nem biztos, hogy szerencsés még tobbet
emlegetni e valés modelleket. Pécsi kritikusként nem lehet sok tuddsom egy-egy hatvan
évvel ezel6tti kolozsvari alakrél, mégis tigy sejtem, félrevezet$ a regényalakok visszave-
zetése egykor élt emberekre. Emlékszem Tordai Zador érdekes tanulmanyara, amit Bodor
Adam Sinistra korzetérdl irt, amelyben elbeszélte az iré bortonbdl valé szabadulasanak a
torténetét.® A rézsanemesité Palocsay Rudolf volt a f6szereplSje az anekdotdnak, aki
Allami Dija atvételét ahhoz kototte, engedjék ki a bortonbdl a fiat és a baratait, igy Bodort
is. A valés ember, ebben az esetben legaldbbis, masként cselekedett, mint a réla mintazott
regényhds, Decsi Vilmos, aki szeretGje testvérének a bebortonzésérdl elfelejtett érdeklédni
is. Az Omerta regény, nem torténelemiras.

(3) A mi harmadik formaproblémaja a negyedik rész viszonya az el6z6 harom részhez.
Kali, Vilmos és Annuska konyve ugyanis maganéleti hdromszoget rajzol ki, s olyasféle
regényszerkezetre emlékeztet, mint amilyennel a magyar irodalomban példaul Marai
Sandor Béke Ithakdban cimd miivében talalkozhatunk: harom beszél6 mesél egymast kove-
téen ugyanarrdl a targyrol, s noha a regényben el6rehaladva egyre gyarapszik az olvasé
tudésa, azt is megtapasztalja, hogy a beszél6k nem megbizhaték, masként értékelik az
eseményeket, s olykor ugyanazt az eseményt masként adjak eld, igy hat mire az alkotas
végére ér, egyszerre valt teljessé és kétségessé a tudasa a haromszorosan elbeszélt targy-
r6l. Hasonl6éan meséli el egy férfi és két n6 érzelmi-testi haromszog-torténetét az Omerta
els6 harom része, s ha Kali, Vilmos és Annuska kdnyve mogott mégsem érezziik a Mérai-
regénnyel példazott viszonylagosité regényszerkezet artisztikumat, annak az az oka,
hogy Vilmos kényve, mint irtam, tébbféle okbodl aranytalanul nagyra nétt.

Eleonéra konyvének szinte semmi koze a masik harom szereplé haromszogéhez,
mintegy rdaddsként, varatlanul érkezik, s tigy vélem, szinte teljesen megvaltoztatja az
egész regényt. Formaprobléma is ez, hiszen altala aszimmetrikussa lesz a szerkezet, s a
mi addigi kozponti targya kicsiszik a regény peremeére. ,, Bolond akards a férfi bora, / a
né bora biis szerelme”, irta Babits Mihély, s ennek a jeligének a jegyében irédott az Omerta

Mindig a hidnyokbél tudok elindulni. Marton Eva interjija Tompa Andreaval, Revizor Online,

2017. 09. 18. (www.revizoronline.com/hu/cikk/6752/beszelgrtrd-tompa-andreaval/)

¢ Valaminek mindig ellent kell allni. Mészaros Gébor interjija Tompa Andredval. Litera, 2017. 06.
10. (www.litera.hu/hirek/tompa-andrea-nem-az-en-tortenetem-mondom-el)

7 Dibszegi Anna: Eletem tirténete. Emlékek a kolozsvdri Hostitrdl, Kriterion, Kolozsvar, 2002.

8 Tordai Zador: A tdvcsG miivészete (Sinistra korzet), in: Scheibner Tamdas — Vaderna Gabor (szerk.):

Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmdnyok Bodor Addmrdl, L'Harmattan, Budapest, 2005. 64-65.
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els6 harom konyve. A negyedik kdnyvben azonban elénk 1ép az 4j szerepld, akire nem
érvényes az addigi jelige. Ha a magénéleti torténést benn akarta volna tartani a szerzé a
mive kozéppontjdban, negyedik beszélének Vilmos harmadik szeret6jét, M-nét valaszt-
hatta volna. De nem vélasztotta, s talan nem is valaszthatta, hiszen 6 értelmiségi szerep-
16ként megvaltoztatta volna a regény nyelvi 6konémidjat: valasztékosabb sz6lama nyelvi
normaként kezdett volna el viselkedni a tobbi megszdlalé szélamahoz képest. Eleonéra
sz6lama nyelvi értelemben illeszkedik a tobbiek beszédéhez, csak kiegésziti 6ket: a testvé-
re, Annuska szdmara nem a nyelve idegen, hanem a gondolkoddsmaédja.

Anegyedik konyv egyrészt az apacakozosség lefogasanak, perének, bebortonzésének,
utdlagos megfigyelésének torténetével a politikai regény felé tolta el a md egészét, mint-
egy bemutatva Vilmos karrierjének az ellentorténetét, masrészt megvaltoztatta a md ad-
digi tétjeit: a maganéleti érzelmek és a kozéleti tisztesség tétjei mellé az élet vallasi tétjét
allitva. Megjelent egy szerepld, aki Istennek tetsz6 életet kivan élni, s akinek egységet
mutat a gondolkodésa és a cselekedetei. Tompa Andrea tobb interjiban is beszélt arrdl,
hogy Eleonéra megalkotdsa volt a legnagyobb iréi kihivas szdmara a regényiras soran:
A kihivas vele kapcsolatban az volt, hogy meg lehet-e irni ma azt, hogy valaki keresz-
tény”.® Mashol igy fogalmazott: , valédi nagy provokacio, hogy a keresztény hitet mélyen
megéld hosrél irjak”.’® S milyen szelid provokacié is ez, hiszen e ferences apaca derts, a
kicsiny dolgok szeretetére épiild, segit6 életet szeretne élni, Lisieux-i Teréznek — a virag-
arusok és viragkertészek véd@szentjének, a rézsacsodak szentjének — a , kis dtjan” jarva.
Azaz épp az ellenkezGjére torekszik, épp az ellenkezé médon, mint Vilmos — mint a mi-
vészi akarat, mint a tdrsadalomatalakito akarat.

Jaték és valosag

Sipos Baldzs a Revizoron kozzétett figyelemre mélto birdlatanak elején a kovetkez6képpen
vazolta fel Tompa Andrea regényének a kortdrs magyar irodalmi kontextusat: , A magyar
préza utdbbi évtizedében lezajlott egy csondes forradalom, egy kisebbfajta fordulat.
Majdhogynem kdzmegegyezéssé valt, hogy az irodalomnak feladata van, nevezetesen, hogy
torténeti-szociologiai vizsgalédasokat folytasson, hogy a tudomanyos (tilontul objektiv) és
politikai (tulontul érdekvezérelt) tarsadalomszemlélettel szemben afféle »ellendiskurzust«
kindljon, amely feltarja és az olvasdk elé bocsétja a torténelemkonyvekbdl, szocioldgiai mun-
kakbol, kortars tjsagcikkekbdl stb. kivehetetlen, kimaradt, elhallgat(tat)ott »multat«, »sorso-
kat«, »valésdgot« — mindazt az »egyénit«, amit a tdrsadalom szabélyozott monitorozasara
alapitott redl- és humantudomanyok képtelenek lattatni. Az elhallgat(tat)ott tarsadalmi cso-
portok megszolaltatasat, traumaik feldolgozasat, valamiféle autentikus valésag rogzitését
célul kitiz6 dokumentarista irodalom jellemzdje, hogy sziikségképp leértékeli a szerzd sze-
mélyét, korlatozza az irodalmi alkotds miialkotds-jellegét, visszavonja az irodalom (a »haladé
modernitds« irodalma szdmara els6dleges) produktiv, teremtd jellegét.”™

E , kisebbfajta fordulatr6l” én magam is irtam korabban (részletesen Virakozds a realiz-
musra cimd cikkemben).’? Azt nem tudom, nem jelent-e nagyobb fajta fordulatot a kortars
irodalomban, hogy egyre tobb alkotas jelenik meg, amely popkulturalis alapokra épiil, s

®  Ahallgatds mindig akkor a legérdekesebb, amikor megtorik. Rostas Eni interjija Tompa Andreé-
val, KonyvesBlog,2017.05.27. (http:/ /konyves.blog.hu/2017/05/27 /tompa_andrea_a_hallgatas
mindig_akkor_a_legerdekesebb_amikor megtorik 104)

1" Valaminek mindig ellent kell allni. Mészédros Gabor interjija Tompa Andredval, i. m.

" Sipos Balazs: Gatd, Revizor Online, 2017. 09. 15. (www.revizoronline.com /hu/cikk/6799/tompa-
andrea-omerta/)

2 Takéts Jézsef: Varakozés a realizmusra, Elet és Irodalom, LX. évfolyam, 4. szdm, 2016. janudr 29.
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élvezetiik, megértésiik és értékelésiik e kontextus nélkiil esendének bizonyulhat. De most
nem ez a témank. Egyetértek Sipos Balazs leirasaval, legfeljebb a ,,majdhogynem kézmeg-
egyezéssé valt” kitételhez tenném hozza, hogy én félig-meddig kiviil 4llok e konszenzu-
son. Mint ahogy, azt hiszem, félig-meddig kivil all rajta az Omerta is. Olyan alkotas
ugyan, amilyenként a fenti bekezdés jellemezte a ,csondes forradalom” realista irodal-
mat, de nem csak olyan. Viszonylagosité szerkezete nemigen teszi lehet6vé , valamiféle
autentikus valésag rogzitését”. E szerkezet épptigy a md megalkotott voltat hangstlyoz-
za, mint beszélésének fentebb taglalt formdja, amelyet valészerd szitudciéban nem tu-
dunk elképzelni, csakis irodalmi alkotasban.

Kali konyvét atjarja a népmese ,logikdja” (Karpati Péter kivalé dramajara, a Pdjinkds
Jinosra emlékeztet6 médon), Annuska konyve hosszan idézi halott anyjaval, késébb ked-
venc lovaval valé beszélgetéseit. Az utébbi esetben épptigy megvaldsul a természetes, hét-
koznapi dolgok és a természetfolottiek ontologiai egységének kivanalma, mint altalaban a
mesékben. Az fréné Igy irtam az Omertat cimd esszéjében arrdl is beszélt, hogy eredetileg
szeretett volna 6todik konyvet is csatolni a megjelent négyhez, amelyben Annuska lova lett
volna a beszél6, csak ezt nem sikeriilt megirnia.” E tervezett 6todik rész, a ,,Puju konyve”
mér-mér Tamasi Aron jatékos-mitikus prézajat idézi fel, a Jégtird Mitydst és tarsait. E kis feje-
zetnek azértadtama , Jaték és valésag” cimet, hogy megidézzem vele S6tér Istvan nagyszerd
1946-0s esszéjét, amelyben olyan prézairas mellett tette le a voksat, amely , bele6tvozi” a
valdsagon tulit a valésagba, az irrealitast a realitasba.' Erre tett kisérletet Annuska konyve,
valamelyest Kali konyve is, s a szememben e jatékos gesztus az Omertdinak a legf6bb hozza-
jarulasa a mai ,, dokumentarista irodalom” gyakorlatahoz.

A sokrétii ember

Az Omerta azonban nem a témai, nem a formédja, még csak nem is a nyelve miatt szamit
rendhagyo¢ alkotasnak a kortars magyar irodalomban, hanem az emberképe miatt. Olyan
irodalomban jelent meg, amelynek az utébbi idében a legjelentSsebb irdi, Esterhazy Péter
kivételével, eleve tragikusnak vagy eleve értelmetlennek, vagy eleve kisszertinek lattattak
az emberi létezést, Snnon testébe, 6sztoneibe, érzeteibe vagy dnnon érdekeibe, 6nzésébe,
gondolataiba zart 1énynek az embert. Nagyszerd mdvek irédtak magyarul, amelyek ,f6
tendencidja annak a meggy6z6désnek a demonstralasa, hogy utépia hinni az emberek
josdgaban, beleértve 6nmagunkat is”;'> amelyekben ,a szerelemnek, a baratsagnak, a sze-
retetnek és a szolidaritasnak a torténetei vagy a peremre szorulnak..., vagy a regény cent-
rifugalis ereje kiveti 6ket magabdl”.'® Az Omerta ir6ja mas tton jar. Sokfélének és sokrétii-
nek mutatja az embert. Regényében talan nincs baratsag, vitathatd, nehezen megitélhetd,
van-e szerelem, de biztosan van benne josag, testvéri szeretet, van benne szolidaritas. S a
regényvégi lenyligoz6 jelenetsort, a bortonviselt apacdk Matyas kiraly szobra el6tti talal-
kozéasainak a leirasat olvasva, latva 6romiiket, hallgatva lekopogott morzejeleiket és kaca-
gasukat, azt kellett gondolnom, hiaba tanultam meg kivalé alkotasok sorabdl az ellenke-
zG6jét, hogy az ember mégiscsak csodalatos lény.

» Tompa Andrea: Igy frtam az Omertdt, Jelenkor, 2017 /7-8, 819.

1 S6tér Istvan: Jdték és valdsdg. Tanulmdnyok, Hungéaria, Budapest, 1946, 21.

15 Gyorffy Miklés: Spiré Gyorgy: Almodtam neked, in: U6.: Uj magyar prézaszemle, Jelenkor, Pécs,
1992, 121.

!¢ Radnéti Sandor szavai a Pdrhuzamos torténetekrSl: Kidllni a szelek mérgét, in: U6.: Az Egy és a Sok.
Birdlatok és méltatdsok, Jelenkor, Pécs, 2010, 102.
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