DECZKI SAROLTA

VOLT EGYSZER EGY BUDAPEST

Szdzéves Szép Ernd Lila akaca

A Lila dkdc a tizenkilencedik szazad végének, huszadik szdzad elejének 1j prézapoétikai
kisérletei soraba tartozik. Abba a sorba, mely az esszé és a regényesség egybeolvasztasa-
val, a prézavers és a regény elemeinek a vegyitésével, a torténet hattérbe szoritdsaval, a
hangulatok lirai, impresszionista dbrazolasaval prébalt meg wjfajta, a nagyvarosi létezés-
hez szorosan kot6do életérzést kifejezni. Egész sor regény sziiletett ezen torekvések szel-
lemében, példaul Molnar Ferenc Ehes vdrosa (1901), Krady - Szép altal lelkesen idvozolt
- Szindbad-torténetei vagy A virds postakocsi (1913), tovabba Kébor Tamas, Brody Sandor,
Schopflin Aladar, Harsanyi Zsolt néhany mitve is ebbe a vonulatba tartozik. Rajtuk kiviil
Flaubert-nek volt még nagy hatasa a regény sziiletésére, egészen pontosan Az érzelmek is-
koldjanak, melyet Szép 1911-ben olvasott, s a kovetkezSket irta réla a napléjaban: ,Vagy
nem kellett volna elolvasni, vagy nekem kellett volna megirni... Ezutan a kényv utan
megdoglott minden illizid.”! Flaubert regénye ugyanis — amellett, hogy pontos és kiab-
randité képet ad kora tarsadalmarél — éppen annak a torténete, hogyan véltja fol a fiatal-
kori dlmokat és szenvedélyeket a mélabu és enervaltsag.

Szép Ernét mar régota foglalkoztatta egy nagyobb lélegzetli mi megirasa, ahogyan ez
egy 1910-ben Hatvany Lajosnak irt levelébdl is kideriil. Ebben afeldl tudésit, hogy egy-két
hétre elutazik Moszkvaba, ott fog belekezdeni a regénybe, s reményei szerint tisztes elSle-
get kap majd a Nyugattél. A moszkvai ttnak azért is van kiilonos jelentSsége a regény
keletkezése szempontjabdl, mert Szép egy régi szerelmét latogatta meg ott, aki a regény-
beli Téth Manci figurajanak az el6képeként azonosithaté. Par évre ra valéban elkésziilt a
Lila dkdc, és a korabeli szokasoknak megfelel6en folytatdsokban jelent meg el6szor 1917
decemberétdl 1918 marciusaig a Pesti Naploban, majd az Athenaeum adta ki koétetben
1919-ben.

A regény fogadtatasa igen kedvez6 volt, 1920-ban mar harmadjara adtak ki, és 1921-
ben mar elkésziilt a Lila dkdc cimd szinmd is, melynek 1923-as bemutatéja zajos sikert
aratott, s a darab a mai napig rendszeresen felbukkan a szinhazak repertoarjaban. 1934-
ben pedig moziba keriilt a regény els6 filmvaltozata is, Székely Istvan rendezésében, pa-
radés szereposztassal, majd 1972-ben a masodik, szintén Székely rendezésében, s szintén
a kor legjobb szinészeit felvonultatva — igaz, mind a darabban, mind a filmben kevés
maradt meg az eredeti szovegbdl. A Lila dkic Szép Erné legnépszertibb és legismertebb
miive, noha emellett még szamos verset, regényt, szinhazi darabot, novellat irt, egy me-
moart a vészkorszak idejérél (Emberszag), valamint tjsagir6i munkassdga is jelentés.
Mindezzel egyiitt azonban mégis azok kozé a szerz6k kozé tartozik, akikkel keveset fog-
lalkozott az irodalomtorténet, s ebben nagy szerepet jatszott a Kadar-kor hivatalos
irodalomfelfogdsa, noha Réz P4l tobb kotetet is kiadott az életmtib6l. Recepcidja tehat vi-
szonylag gyér, am manapsag kezdik tjra felfedezni, ebben pedig nagy szerepe van tobbek
kozott Tandori Dezs6 2008-ban kiadott és kommentarokkal ellatott valogatdsanak is Szép
Erné mtveibdl.

! Idézi: Vida Lajos: Szép Ernd élet- és pilyarajza, Csokonai Kiadd, Debrecen, 2007. 103.
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A Lila dkdc torténete nem tdl bonyolult. A f6hés, egy Béla nevd, huszonhat éves, bank-
tisztvisel6 fiatalember megismerkedik a Ligetben egy fiatal ldnnyal, és addig incselkedik
vele, mig — a lany tiltakozéasa ellenére — megcsokolja. Aztan még sétalgatnak a Ligetben, a
fiu szakit neki egy virdgot, egy lila akdcot, majd elvalnak, anélkiil, hogy barmit is megbe-
széltek volna. Az olvasé ezek utan minden bizonnyal arra kivancsi, hogyan folytatédik ez
a torténet, am innen sok oldalon keresztiil egy masik szerelem leirdsa kovetkezik.
Pontosabban, nem is igazan szerelem ez, inkdbb a szerelem imitalasa, akardsa, melyet
Béla a vele egykort, férjes asszony irant prébal érezni. Ahogyan magaban morfondirozik:
,Mondd, voltal mar szerelmes? Ha engem kérdezel, én nem tudok neked igazan felelni.
En azt hittem akkor, hogy szeretek egy nét. Egy privatot. Egy tiriasszonyt, amilyet mindig
képzeltem. Most igy latom, hogy csak akartam szeretni. [...] Forsziroztam magamban,
hogy szenvedjek a néért.” (31.)?

A forszirozas sikerrel jart — de csak az —, Béla ugyanis honapokon keresztiil epekedett
,,szerelméért”, akit legtobbszor csak tigy emleget, hogy ,a n6”, vagy pedig , Bizonyosné”.
Hamar kidertil, hogy a ligetbeli lannyal szemben tantsitott f6lénye nyomban elpérolog,
ha népszerd tarsasagi nével keriil szembe, és nem tudja felvenni a versenyt azokkal az
aranyifjakkal, akik hozza hasonléan koriildongjak az asszonyt. Egyszerre kiizd azért,
hogy szerelmet tudjon végre érezni, s azért, hogy meghdditsa az asszonyt. Meg akarja
tanulni a szerelmet, az érzést és a technikat egyarant: ,fiileltem és tanulni akartam, hogy
tudjak majd stilust, taktikat, szavakat, mindent, ha komoly lesz a nével a dolog!” (72.). Ki
akarja jarni az , érzelmek iskoldjat”, s tigy hiszi, ehhez arra van sziiksége, hogy meghdédit-
son egy nagyvilagi, férjes asszonyt. Latja ugyan, hogy mennyi semmirekelld, iires figura
veszi kortl, udvarol neki, s milyen buta bardtnéi vannak (Porgettydné, Erdekesné,
Mindegyné, Felttinésiné — figyelemremélt6 beszél6 nevek), és 6 maga is milyen 1éha életet
él - mindez azonban még j6 darabig nem tantoritja el kitlizott céljatél, melyhez makacsul
ragaszkodik.

A Ligetben megcsokolt lannyal a Casinéban talalkozik ismét. Nem ismeri meg rogton,
a lany a térdéhez 10ki a retikiiljét, és annyit mond, hogy ,lila akac”. Béla err8l mar rogton
tudja, hogy mir6l-kirél van sz6, s beszélget is vele kicsit, majd ott hagyja. Csakhogy legko-
zelebb is talalkozik vele, és lassan pajtasi viszonyba kertilnek egymassal. A lanyt Mancinak
hivjak, alig tizenhét éves, a férfi észre is vette, hogy a ligetbeli talalkozés 6ta még nétt is fél
fejiel. Manci hamar karriert csindl a Casindban: tancol, sajat szama lesz, egyre népszertibb,
egyre tobbet keres. Tul sok véalasztdsa a hozza hasonl¢ fiatal lanyoknak nem volt, ha érvé-
nyesiilni akartak: valamelyik mulatéban félvilagi névé valtak, s abban reménykedtek,
hogy a horgukra akad egy vagy tobb gazdag férfi, aki kitartja 6ket — mint a kor legendas
damajat, Magnas Elzat. Bélahoz hasonléan azonban Manci is képes volt tdvolsagot tartani
az 6t kortilvevd vilagtol, és reflektdlni sajat magara, sajat életformajara is. Nem adta be a
derekat, hidba igért neki sok pénzt egy férfi, és a nevét sem volt hajlandé megvaltoztatni
valamilyen j6l hangzé , mivésznévre”, ami egyébként szokas volt az éjszakai életben.
Prébalta megdrizni j6zansagat, tdvolsagtartasat, noha egyre népszertibb lett.

A két ember kozott lassan barati-pajtasi viszony alakul ki, noha Béla kicsit lekezelg,
folényes vele szemben, és eszkdzként haszndlja: ,Ez a lany itt j6 lesz spanyolfalnak
Bizonyosné elé, nem fogjak meglatni t6le!” (164.). A két né ellenpdlusa egymasnak Béla
érzelmi életében, de valamelyest mégis kiegészitik egymast, amit az az iréi fogas is jelez,
hogy mindkett6t Margitnak hivjdk. Bizonyosné elismert nagyvildgi né, Manci szegény
proletarlany, aki az éjszakai életben csindlja meg a szerencséjét. Bizonyosné egy idé utdn
maga is egyértelmden jelzi Bélanak, hogy ¢ is érdeklédik iranta, a&m a férfi nehezen érti
meg, mit jelentenek azok a finom nyomasok a laban az asztal alatt. S amikor végre sikertil-

2 Ahivatkozasok itt és a tovabbiakban ennek a kiaddsnak az oldalszamaira utalnak: Szép Erng, Lila

dkdc — Addmcsutka, Szépirodalmi Koényvkiadd, Budapest, 1967.
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ne meghdditani a nét, akkor hirtelen kidbrandul bel6le, hiszen egy csapasra atlatja, mi-
lyen hamis és iires életet él. Par napig nem is megy a Casindba, boldogtalan, és 6ngyilkos-
sagot forgat a fejében, de , egyszertien lusta vagyok egyet rantani a ravaszon. [...] Aztdn
elfaradt a karom, és leengedtem a revolvert.” (189-90.) Egyre tobb idé6t t6lt Mancival, aki
szorakoztatja, tArsasagul szolgal szdmara, de mégsem veszi teljesen komolyan. Aztan ma-
jus elsején valahogyan tgy alakulnak a dolgok, hogy egymaséi lesznek, sét, akkor dertil
ki a lanyrdl az is, hogy még sztiz volt. A lany két hétre ra eltlinik a Casinébdl, és csak
masfél év mulva érkezik t6le tizenet Oroszorszdgbdl. A regényben tehdt nem torténik tul
sok minden, a szerelem nemhogy be nem teljesedik, hanem inkébb elhal. Béla nem tanul
meg szeretni, nem tanul meg nagyvilagi médon banni a nékkel, héditani és udvarolni, s
nem tanul meg érezni sem, &m kézben minden illtiziéjat el is veszitette. Boldogtalan, tires-
nek és céltalannak talalja az életét, sodrédik — és ebben a sodrédasban megmutatkozik a
regény voltaképpeni f6szereplGje: Budapest.

Anagyvaros regénye ez; a haboru el6tti utols6 évek Budapestjének a regénye. Ahogyan
egyik els6 recenzense, Déry Tibor irta: , A regény lokélis értékei tokéletesek. Tokéletes, s
szinte dobbenetesen élethti a mili6, tokéletes az é16, az utcardl a konyv lapjaira atsétalt
alakok kiilsé élete, tokéletes a pesti gondolkodas s dialektikus &sszeolvadasa, sehol egy
hazug vagy hamis hang sem féjditja fiiliinket. S mint a lencse a napsugarakat, tgy gydijti
Ossze, Ugy siriti erésebb fénybe a lokalis targy és forma az egyetemleges emberi vagya-
kat.”* Béla azokat a helyeket jarja végig a varosban, ahol jellemz6en megfordul egy hozza
hasonld, nem tul gazdag, &m mégis tehetSs fiatalember. A torténet a Ligetben kezdddik; a
frissen megismerkedett par a Stefonidn sétal; Béla rendszeresen latogatja a korabeli tarsa-
sagi élet 6 szinhelyeit: a Duna-korzét, a Gerbaud-t, szinhazakat, kartyatermeket, koncer-
teket, vendégldket, s az éjszakai élet egyik kozpontjat: a Casinét.

S nem csupan ikonikus helyszineket mutat be a regény, hanem a pesti, polgari és éjsza-
kai élet tipikus figurait. A bonyolult lélekabrazolds ugyan hidnyzik, am a narrator par
jellegzetes vonassal hiteles karaktereket teremt. Nem véletlen, hogy Bizonyosnét s barat-
ndit ginyneveken emlegeti a narrator, ezzel is érzékeltetve ennek a tarsasagi rétegnek a
nevetségességét, &m azokrol az alakokrdl sincs jobb véleménye, akiket a sajat neviikon
emleget ugyan, de 6k is ehhez a 1éha tarsasaghoz tartoznak. Sokkal tobbre tartja az éjsza-
kai élet jellegzetes figurdit, akikkel a Casindban taldlkozik nap mint nap: az dlland6 eposzi
jelzével csak ,,a j6 Zsantiként” emlegetett {izletvezetdt, vagy ,,a szép Lezsit”, a balettmes-
tert. Ott vannak tovabba a fennhéjazé , mtivészneveket” viselS lanyok: Rozy Rozinda, La
belle Tusnéddy, Elly Relly. Tanulsagos a viszony a ,lanyok” és a jo tarsasdgbeli triasszo-
nyok altal viselt nevek kozott: mig az el6zek a kiilfoldies hangzasu, egzotikus nevekkel
akartak figyelmet kelteni és kifejezni elkiilontilésiiket a jézan, polgari vilagtol, addig az
utébbiak rendes, hivatalos neve éppen ennek a vildgnak a nevetségességét, korlatoltsagat,
képmutatésat fejezi ki. Béla otthonosan mozog a Casindéban, ismer mindenkit és minden-
kir6l van par szava: a gazdag urakrél, a mulaté fest6krdl, a lanyokrdl, a virdgarus nénirdl,
Gl mamarol.

De tudja azt is, hogy ez az élet nem a , rendes élet”, hanem egyfajta ellenvilag, forditott
vilag: , Az emberek nappalt akartak élni, s éjszakat csindlnak inkabb maguknak...[...]
mindez mas, mint az élet, és ezek a nék is masért jottek ide, mint a rendes sors...” (117.)
O maga egyarant otthon van a ,rendes életben” és az éjszakai életben, a j6 csaladbdl valo,
tarsasagbeli emberek kozott és a mulatdk vilagaban, és egyértelmten az utébbit érzi hite-
lesebbnek, minden mesterkéltsége ellenére. Itt a lanyok gazdag férfiakbol élnek, festik
magukat és alneveket viselnek, dm manirjaik és alltirjeik dacara is 6szintébb, tisztabb mi-
li6t jelentenek Béla szamara, mint a Bizonyosnék és Porgettytinék vilaga. A lanyok szama-

3 Déry Tibor: Szép Erné: Lila Akdc, Nyugat, 1919/3, http:/ /epa.oszk.hu/00000/00022 /nyugat.htm
(a letoltés ideje: 2017. 4prilis 22.)
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ra az élet és a halal nem sokat jelent, Manci mar els6 talalkozasuk soran elmondta Bélanak,
hogy meg akar halni. Az 6ngyilkossag valésagos divat, amit el6bb-utébb minden lany
kiprobal, és val6sagos ritualéja van, a halalt okozé szerekrdl pedig tigy csevegnek, mintha
csak receptekrdl volna szé. A lanyok egyik percben még zokognak a megmentett ongyil-
kosjelolt kérhdzi agyanal, a masik percben pedig mar nevetnek; nem komoly semmi sem,
minden csak jaték, latszat, talzasba vitt drama, elnagyolt, ripacs gesztusokkal el6adva.

A varosrol és annak a f6h8s szamara fontos szerepet jatszé lakoéirdl festett kép nosztal-
gikus, hiszen egy mar letiint kort idéz fel: a hdboru el6tti Budapestet. Abrazolasmaédja
impresszionista: kiilsé és belsé hangulatokat, érzelmeket, benyomésokat ir le, és a narra-
tor ugyanolyan figyelemmel és pontossdggal ragadja meg Béla lelki életének torténéseit,
mint a f6varos mindennapi életének egy-egy jelenetét. Ismét Déryt idézve: ,Szép Erné
miivészete s mlivészetének technikaja: a szénak legnemesebb s legtisztabb értelmében
vett impresszionizmus. [...] Impresszionizmusa tokéletesen egységes, egységes gondolat-
ban, hangulatban — tigy érzelmes, mint humoros egyenkénti hangulataiban — stilusban,
hasonlataiban s vizionarius képeiben.”* A varos hangulatokon, érzelmeken keresztiil tarul
fel, marpedig Béla jellemz6 hangulatai és érzelmei a maganyhoz, boldogtalansaghoz, hia-
bavalé vagyakozashoz kétédnek. Jellemz6 példaul a tavasz elsé pillanatainak a lefrésa,
ahogyan hirtelen megtelnek az utcdk fiatal lanyokkal, boldogsaggal, siit a nap, vagyis a
varos éli a maga megszokott, zajos életét, dm az egészet hirtelen beragyogjak az els¢ tava-
szi napsugarak, és ett6l mindenki boldog — kivéve Bélat.

Egy helyét nem taldlo fiatalemberrél van sz6, aki éppoly hidba igyekszik az éjszaka-
ban kitolteni az életét urald Grt, mint megtalalni az igazi szerelmet. Ezért is baratkozik
Mancival, mert , ebben az arvasdgban htizni” (213.) kezd hozz4, akit olyan egyszertinek és
tisztanak lat, mint egy pohar vizet. Nyugtalansagénak és boldogtalansdganak azonban
mas oka is van: nem bir ddlére jutni zsidé identitasaval. A Lila dkdcban olvashatjuk a ko-
vetkezd sokat idézett mondatot is: ,,nekem itt zsidonak kell lennem” (57.). A kontextusbol
egyértelmiien kideriil, hogy ez nem egy hatarozott allasfoglalast, dontést jelent, hanem
mély belsé konfliktust. Béla lazad a szarmazdsa ellen, és igazsagtalannak tartja, hogy egy
rajta kiviil all6, dltala nem befolydsolhaté tény gyakoroljon hatast az életére, s dontson a
tarsadalomban betoltott pozicidja felSl. ,Egész életemben zsidé legyek! Tessék talan fel-
osztani ezt, mint a katonasagot vagy mint egy kézmunkat, mindenki szolgéljon, mond-
juk, egy évet, mint zsid6, ha mar okvetlentil kell a vildgon, hogy valaki zsid¢ is legyen,
azonkiviil, hogy ember.” (58.) Zsid6 szdrmazasat puszta esetlegességnek tekinti, tigy véli,
nem ez hatdrozza meg személyiségét, s képtelen elfogadni, hogy mdasok szdmadra az
6 zsidosaga valik személyiségének meghatarozé jegyévé.

Az esetlegesség azonban nem csupan a személyiség, az élet vonatkozasaban bir jelen-
t6séggel, hanem a Szép Ernd-i életmi egyik lényegi vondsaroél van szé: ,azért csodélko-
zunk ré a sajat életliink vagy masok életének esetlegességeire, mert voltaképpen ezek az
esetlegességek azok, melyek identikusan meghatdroznak minket. [...] ezek az esetlegessé-
gek ugy vélnak lényegivé, hogy mégis totalizalhatatlanok maradnak”.’ Totalizalhatatlan
Béla zsiddsaga, de totalizdlhatatlan az egész élete, szerelme, és épptigy totalizdlhatatlan a
nagyvaros képe is. Az egész megragadasanak a képtelensége azonban nem kudarcot je-
lent, hanem 4&ltaldnos ontolégiai-ismeretelméleti belatast, mely a Szép Erné-i poétika
alapvetd jegyét alkotja. A részletek, a pillanatnyi allapotok, hangulatok abrazolasa valik
fontossd, és az egészrdl valé lemondas nem veszteség, hanem alapvet6 filozéfiai belatas,
melynek felszabadit6 hatasa van. Felszabadit az alél a kényszer aldl, hogy az egyes rész-

*  Déryim.

5 Turi Timea: Esetlegesség, kozvetlenség, naivitds: Szép Erné Emberszag cimi regénye és a zsidé
identitas. In: Schein Gabor és Sztics Teri (szerk.): ,Zsidd” identitdsképek a huszadik szdzadi magyar
irodalomban. ELTE Eotvos Kiadd, Budapest, 2013. 186.
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letek mellett vagy mogott azt a keretet, altalanosabb vonatkozasi pontot keresstik, mely
mélyebb belatasokkal szolgélhat: itt a részleteknek 6nmagukban valé jelentésiik és jelen-
téségiik van.

Ez a felszabadité hatas a leginkdbb szembetiné médon a regény nyelvezetében érvé-
nyestl, melyet Kalman C. Gyorgy ,sajatos makardéni nyelvnek” nevez.® Ez a ,makaréni
nyelv” kiilonb6z6 nyelvi rétegekbdl all Gssze, heterogén elegyét hozva létre a pesti, kiilon-
bo6z6 tarsadalmi rétegekhez tartozé beszél6k nyelvének. Jol megfér egymas mellett az
djlipétvéarosi német, a sznob francia, a jassznyelv, az alsébb tarsadalmi rétegekhez tarto-
z6k kevésbé igényes nyelvhasznalata. Eltéré stilusrétegek, szociolektusok, tajnyelvi ele-
mek rendel6dnek egymas mellé, s jelentésteremtd fesziiltség keletkezik kozottiik. Az elbe-
sz€16 szélamaban felbukkannak a pesti szleng elemei: Bizonyosnét , privatnak” nevezi,
vagy egyszerten csak ,,a nének”, akit6l Béla , paf” lesz, amikor ranéz. Kartyazas kozben
azon spekulal, hogy , minden koporsébél harom vagy négy coupja volt a pointeurnek”
(70.), a szinhdzba , promierekre” jar, népszertd pesti kuplékat idéz fel, s remekiil kiismeri
magat az éjszakai kasziné zsargonjaban is. Amikor Mancival megismerkedik, tarsalgasuk
a korabeli, kozszajon forgé fordulatokra, viccekre alapozédik: ,Hany éves vagy?” (kérdi
Béla), , Elmultam” (vélaszolja a lany), vagy ,szeret.... Pesten lenni? — kérdi egy lany a fia-
tél. Azutan, hogy szeret, egy kis pauza jon, mintha azt kérdezné: Szeret?” (18.). Manci
pedig egy alsobb regiszter nyelvét beszéli, s noha nagy igyekezettel igyekszik eltanulni a
miiveltebb tarsalgasi nyelvet, &m olykor olyanok cstisznak ki a szajan, hogy ,tudndk”.
Szép Ernd helyesirdsaban is kozvetleniil adja vissza a koznapi pesti nyelvet, nem igyek-
szik felstilizalni, hanem akar a helyesirasi szabalyokat is 4thagva ragaszkodik az esetle-
ges, beszélt pesti nyelv sajatossagaihoz.

Ez a kozvetlenség érvényesiil a torténetmondas szintjén is. A regény narratora maga a
f6szerepld, Béla, aki csapongva, kdzvetlen tarsalgasi nyelven meséli el életének kiils6-bel-
s torténéseit, aktualis lelkidllapotait. A szévegben szamos alkalommal olvashatjuk, hogy
mintegy kiszo6l a szovegbdl, megszolit valakit, mar maga a regény is azzal a fordulattal
kezdédik, hogy , elmondom neked” (7.). A Gerbaud tarsasagarél azt mondja, hogy ,te
ismered Gket” (11.), majd mashol megkérdi: ,mondd, voltal mar szerelmes?”. A narraci6
folyamatosan fenntartja azt a beszédhelyzetet, mellyel valamilyen kiils6 személyt is be-
von a torténetmondds folyamataba, s nem mindig egyértelmd, hogy ez az olvasé, vagy
valamilyen, csak a torténetmondds szintjén jelen levé hallgaté. Am mivel bizonytalan a
megszolitds cimzettje, ezért az olvasé voltaképpen magdra is értheti, s ezaltal maga is ré-
szévé lesz az elbeszélésnek. A torténetmondds sok esetben pedig magérdl a torténetmon-
do6rél sz6l. Am azon tdl, hogy a sajat érzelmeit, lelkiallapotait rogziti, helyenként maga-
nak a torténet létrehozédsanak a folyamata is feltarul. A kdvetkezdé sorokban ironikusan
reflektal erre: ,Mondd, utanozzuk az irékat? Ahogy a konyvekben szokott lenni: most
ugorjunk at néhany napot nyédjas olvasd, s folytassuk ott, hogy...” (188.).

Kélmén C. szandékos szabalytalansagnak nevezi a Szép Ernd-i poétika azon sajatossa-
gat, melyet Déry a kompozici6 hidnyaként azonosit. Am egyikiik sem fogyatékossdgot 14t
ebben, hanem az impresszionista médszer, az esetlegesség alapvetd szervezs elvvé emelé-
sének természetes kovetkezményét. A torténet kanyarog, ide-oda ugral, olykor lényegte-
len dolgoknal id6zik el, mig lényegesebbekrdl alig kap az olvasé valamennyi informaciét;
az egész torténetmondds kusza és fegyelmezetlen. A regény elején az olvasé a Manci-
torténet folytatasara kivancsi, &m a lannyal majd csak jo sokdra talalkozunk ismét, s koz-
ben egy masik szerelmi szallal ismerkediink meg. A torténeteknek nincs sem kiils6, sem
belsé logikdjuk, olyan esetlegesen kovetkeznek egymas utén, ahogyan a valésagban is, és
a narratornak esze dgédban sincs strukturdlni, lekerekiteni 6ket. Maga a regény is befejezet-

6 Kalman C. Gyorgy: Alkalmisag és tjitas Szép Erné kisregényeiben. In: Palké Gabor (szerk.): , Alom
visszhangja hangom”: Tanulmdnyok Szép Ernorol, Petdfi Irodalmi Mizeum, Budapest 2016., 25.
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leniil zarul: Bizonyosnét megunta Béla, a régi, nagy szerelem targya nyomtalanul tinik el
az életébdl, mint ahogyan Manci is, aki afféle pétlékként szolgalt szamara. S vélhetSen
potlék a tarsasagi élet, a kaszind, a ndk, a kdrtya: mind-mind olyan pétlékok, melyekkel
boldogtalansagat, maganyat probalja feloldani, mikozben valamilyen lényegibb, ,igazi”
és boldog életre vagyik. Aztan a regény végén rezignaltan konstatélja: ,,Baratom, volt ifji-
sag és volt szerelem. Nem vettem észre. Adj tiizet, kérlek.” (228.) Amit p6tléknak gondolt,
az volt maga az élet, ami anélkiil tortént meg vele, hogy észrevette volna.
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