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v a j n a  m á r t a

Emlékezés Devecseri Gáborra, 
Szilágyi János Györgyre 
és baráti társaságukra

Kemény Aranka és Komáromi Csaba interjúja, 20131

Szerkesztette Komoróczy Géza és Zsolt Angéla2

Huszár Klárival3 14 évesen ismerkedtem meg Lepencén, és nagyon büszke voltam rá, 
hogy a barátnőjévé fogadott, mert ő már nagylány volt, 19 éves, és ez akkor borzasztó 
nagy különbségnek számított. Én még gyerek voltam. Ez a barátság haláláig tartott.

A Devecseri fiúkat kislány korom óta ismertem, Nógrádverőcéről, Gábort4 és Pétert.5 
A 30-as években minden nyáron Verőcén nyaraltunk. Az volt a szokás, hogy a polgári 
családok kivettek egy parasztházat, és leköltöztek. Egy stráfkocsira fölrakták a háztartást 
az utolsó vejdlingig, és levonultak. Június közepén véget ért az iskola, június vége felé 
leköltöztünk, és augusztus végén feljöttünk. Ott éltünk egész nyáron, az egész család, 
házvezetőnőnkkel, a tüneményes Erzsivel együtt. Voltak barátaim Verőcén, de nem nagy 
számban. Viszont a bátyám, Vajna János,6 aki 1921-ben született, ott hirtelen nagy barátsá-
gokra tett szert. Először is, 11 éves korában egy este azzal jött haza, hogy megismerkedett 
egy nagyon okos fiúval. Ez az okos fiú Rényi Alfréd7 volt, Buba, a matematikus, aki, mint 

	V ajna Márta (1925) tanárnő, kulturális szervező; Vajna János húga, Bródy András felesége (1944–
1957).

1	R észletek az interjúból, Petőfi Irodalmi Múzeum, Médiatár CD03093-95, CD04226. Készült 2013. 
december 9-én és 2014. október 8-án (kiegészítések). Az interjút hangszalagról lejegyezték fiai, 
Bródy János, Bródy Mihály, és unokája, Bródy Anna Barbara. 

2	A z interjú terjedelmes szövegének lerövidítésénél, szerkesztésénél a jelen közlés témájához igazodva 
Szilágyi János Györgyöt állítottuk a középpontba. A lábjegyzetek az interjúban említettek azonosításá-
hoz csak a legszükségesebb adatokat tartalmazzák. – A közlés engedélyezéséért köszönet Vajna Már-
tának, továbbá a beszélgetéseket vezető Kemény Arankának és Komáromi Csabának (többféle szíves 
segítségükért külön is), illetve Prőhle Gergelynek, a PIM főigazgatójának. – Tudni kell, hogy a baráti 
társaság magja annak idején Devecseri Gábor körül alakult ki, az „alapító tagok” (Devecseri Gábor, 
Devecseri Péter, Karinthy Ferenc, Karinthy Gábor, Kertész Tamás, Szilágyi János György, Zolnay Vil-
mos), a „beltagok” (Örkény István, Rényi Alfréd, Somlyó György, Vajna János), a „vendégek” (sokan) 
és a „nők” (Dömötör Tekla, Huszár Klára, Rabinovszky Mária, Vajna Márta és szintén sokan) egysze-
rűen csak „társaság”-nak nevezték magukat, később azonban, 1970 körül, SzJGy bevezette a „szomba-
ti társaság(om)” elnevezést, megkülönböztetésül „pénteki társaság(á)”-tól, amely utóbbi az 1940-es 
évek végén a Szépművészeti Múzeumban alakult ki, és az előzővel párhuzamosan élt. 

3	 Huszár Klára (1919–2010) operarendező. Krisztinavárosi madrigál (2001) címmel megjelent vissza-
emlékezésében ő is ír azokról a személyekről, eseményekről, amelyeket Vajna Márta az interjú-
ban említ.

4	D evecseri Gábor (1917–1971) költő, műfordító.
5	D evecseri Péter (1920–1939) író.
6	V ajna János (Vanyek) (1921–1992) újságíró.
7	R ényi Alfréd (Buba) (1921–1970) matematikus. – Bubát mindenki ezen a becenéven hívta, csecse-

mőkora óta (’baba’).
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a matematikusok általában, már gyerekkorában is feltűnően éles eszű volt. És szerencsére 
nemcsak a matematika iránt érdeklődött, hanem minden érdekelte. És a bátyám ugyan 
teljesen süket volt a matematikához, de rettentő jó barátok lettek mindjárt. Pár évvel ké-
sőbb, már nagyobb kamaszok voltak ezek a fiúk, megjelentek Devecseriék és Karinthyék8 
Verőcén, ugyancsak mint nyaralók. Cini már akkor is iszonyat vásott kölyök volt. A fiúk-
nak lett ott egy nagy bandájuk. Én ebben nem voltam benne, de ők voltak a nagy élet.

A nyár hosszú időszak volt az életünkben. Egész délelőtt a strandon volt a banda, 
úszkáltunk a Dunában, mindenféle segítség nélkül megtanultunk úszni, már teljesen ké-
kek-zöldek voltunk, de nem akartunk kijönni.

Verőcén minden augusztusban volt „olimpiász” ezeknek a fiúknak. Ezek a kamasz srá-
cok különböző számokban versenyeztek. Petinek az úszás volt a száma, erre emlékszem. 
Cini mindenben nagyon jó volt, és általában ő volt a fő győztes. Élete végéig azt állította, 
hogy mindig ő nyerte az olimpiászt – de azért volt, hogy nem ő. Devecseri Gabi egyébként 
nem vett részt a sportokban. Délelőttönként, amíg mi fürödtünk, fel-alá sétált a strandon, 
komolyan elgondolkozva. Nagyon szép volt. Délutánonként összegyűltünk Saséknál, 
akikről már semmit nem tudok, ott főleg a Devecseri fiúk szerepeltek. Fantasztikus humor-
érzékkel és valóságos bohócképességekkel adtak műsorokat, legtöbbször persziflázsokat, 
rádióműsorok kigúnyolását. Szenzációs volt, gurulni kellett a nevetéstől, isteni volt. És 
aztán mentünk labdázni vagy kirándulni.

Én Devecseri Petibe voltam szerelmes, mert Peti magas és szőke volt, és nekem ez volt 
az ideálom. Gyönyörű novellákat írt. Emlékszem egy eposzára, egy humoros eposzra, 
amely főleg Somlyó Gyuri9 kigúnyolására készült, és nagyon jó volt. Ezt a kéziratot még 
láttam Szilágyi János Györgynél. Peti egy évvel idősebb volt, mint Buba, Cini és Vajna 
János, Vanyek. 

A Vanyek név úgy keletkezett, hogy volt bátyámnak egy hülye tanára, aki nem tudta 
megjegyezni, hogy Vajna, valamikor volt egy Vanyek nevű növendéke, és Jancsit is 
Vanyeknak szólította. Vanyek ezt elfecsegte Cininek. Egy szép napon kiabált valaki az 
utcáról, mi a III.-on laktunk, hogy Vanyeeek!, ez Cini volt, aki Jancsinak kiabált, és attól 
kezdve lett Vanyek.

A társaság egyik gyökere ez volt, Verőce. A másik, és itt jön be Szilágyi János György, 
a Református Gimnázium (a Lónyay). Ott Szilágyi bátyja, Szilágyi Endre10 osztálytársa 
volt Devecseri Gabinak. Nagyszerű tanáraik voltak. Máthé Elek11 tanár úr volt az egyik 
fontos tanár, vele Gabi haláláig tartotta a kapcsolatot. Akkor kezdett Gabi is, meg Szilágyi 
is az antikvitással foglalkozni, a görög–latin irodalommal. Volt ennek a diákságnak egy 
újságja, Hangszóró volt a címe,12 és számos későbbi híresség írt bele.

Gabi testvére, Peti, 19 évesen meghalt. Egy egész egyszerű mandulagyulladás, és két 

8	 Kertész Tamás (1916–1989), Kertész Tivadar orvos és Böhm Aranka (Karinthy Frigyes második 
felesége) házasságából született fia, aki a Karinthy gyerekekkel együtt nevelkedett. Élete utolsó 
szakaszában Németországban élt. – Karinthy Gábor (1914–1974) költő, K. Frigyes első házasságá-
ból született fia. – Karinthy Ferenc (Cini) (1921–1992) író, K. Frigyes és Böhm Aranka fia.

9	S omlyó György (1920–2006) költő, műfordító.
10	S zilágyi Endre („Bandi”) (1916–1935) latin–görög–magyar szakos filológus. Másodéves egyete-

mista korában hunyt el, de amíg élt, ő irányította barátai irodalmi tájékozódását. 
11	 Máthé Elek (1895–1968) tanár, műfordító.
12	A  Hangszóró 1932–1933-ban jelent meg, két évfolyam, összesen 16 füzet, az első 14 sokszorosítva, 

a két utolsó nyomdai úton. Formális kiadója a Lónyai utcai Református Gimnázium volt; szer-
kesztői: Szendrő József, majd Szilágyi Endre, Benedek István, Sárkány Géza; szerzői többek kö-
zött Devecseri Gábor, Karinthy Gábor, Szilágyi Endre. Példányai megvannak az OSzK és a PIM 
gyűjteményében. Az utolsó füzetek kötegben maradtak meg SzJGy lakásában. – Babits egy ki-
adatlan műfordítását adta közlésre a lapnak (Horatius, Ep. 14: „Mért, hogy agyamban olyan tét-
lenség, akkora fáradt / feledékenység terhe nyom…”).
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perccel az előtt, hogy behozták az antibiotikumokat, belehalt egy mandulagyulladásba. 
Gabi ezt soha nem heverte ki, élete végéig fekete nyakkendőt hordott. Szilágyi Jancsinak 
is meghalt a bátyja egész fiatalon, ő is egyedül maradt.

Volt a társaságnak egy még ősibb rétege is. Erről én nem tudok részleteket, ez még az 
én időm előtt volt. Onnan való Zolnay Vili,13 aki szintén alapító tagnak számított. Voltak a 
Ledofsky lányok,14 ketten voltak, egyiküket, Trudét ismertem, Klárinak volt a legjobb ba-
rátnője, együtt jártak a Szilágyiba. Tag volt Somlyó Gyuri is, Somlyó Zoltán fia. Úgy került 
a társaságba, hogy ő is lágymányosi gyerek volt, mint Devecseriék és Karinthyék, és gye-
rekkori barátok.

Örkény15 később lett beltag, ő Jancsival, a bátyámmal volt jóban, és hozzánk járt föl a 
negyvenes években, még a munkaszolgálata előtt. Nem tudom, hol találkoztak, talán K. 
Havas Géza révén. Örkényre nagyon élénken emlékszem, mindig hülyéskedett, megját-
szotta a dzsentrit, jött nagyon elegánsan, fogta a kutyáját, Rexnek hívta, a kutya csak an-
golul értett. „Fúj, dzsuis [Jewish] people” – mondta Pista. Nagy könyv-cserebere meg 
dumák folytak. Életük végéig jó barátok maradtak. 

Ami összekötötte ezeket az embereket, az a könyv volt. K. Havas Géza,16 egy könyvmonger 
volt, minden könyvet ismerő szegényember. Arról volt nevezetes, legalábbis tudtommal, 
hogy minden könyvet meg tudott szerezni, és ha jött, mindig könyveket hozott. 
Emlékezetemben mint sovány, magas, fekete ember él, én soha beszédbe nem elegyedtem 
vele, csak láttam, hogy jön, könyveket hoz, beszélget a bátyámmal, ennyi. Főbe lőtték. Róla 
van az a megrázó egypercese Örkénynek, az „In memoriam dr. K. H. G.”: „Hölderlin ist 
Ihnen unbekannt?” – Örkény-idézet. K. Havas nagyon nagy műveltségű ember volt. – „Und 
Schiller?” Igen, őt ismerem. És főbe lőtte.17 Ő is úgy halt meg valahol, ahogy Radnóti, ott az 
úton.

A bátyámnak Zelk Zoltán18 is a barátja volt, nem tartozott a társasághoz, de ő is járt 
hozzánk, Örkénnyel egy időben. Nem egyszerre, de korban egy időben.

A társasághoz tartoztak Dobrovitsék is, Dobrovits Aladár19 egyiptológus és Dömötör 
Tekla20 folklorista, de ők nem mindig voltak jelen. Szerb Antalról inkább Szilágyi meg 
Gabi meséltek, az a Kerényi társaság volt,21 én abban nem voltam benne, de ők jártak ki-

13	Z olnay Vilmos (1913–1984) író.
14	L edofsky (!) / Ledofszky / Ledovszky / Ledviszky. – Ledofsky Rudolf (Rudi bácsi) pékmester 

volt az Attila úton, a Zerge-lépcsőnél (Löwenstein és Trsa.). Két lánya: Zsuzsa és Trude (Gertrud), 
az utóbbi Huszár Klára kisgyermekkori barátnője. – Devecseriné Huszár Klára, Krisztinavárosi 
madrigál (Budapest: Mágus Kiadó, 2001), 29.

15	 Örkény István (1912–1979) író.
16	 K. Havas Géza (1905–1945) könyvügynök, újságíró, a Népszava, Szép Szó, Századunk, Fórum mun-

katársa, szerkesztője. Kommunista tevékenység miatt többször folyt ellene bírósági eljárás, de a 
moszkvai emigrációban élő Lukács György a Szép Szóval együtt őt is ideológiai elhajlással vádol-
ta meg. 1942-től munkaszolgálatos volt, 1945. februárban a günskircheni (Ausztria) koncentráci-
ós táborban hunyt el. – Örkény egypercesében K. Havas végzetes meghurcoltatása a félreszorí-
tott, üldözött zsidó értelmiség sorsának jelképe.

17	 Örkénynél a szöveg: „(…) Schiller nevét sem ismeri? / – De ismerem – mondta a német őr. / – És 
Rilkét? / – Őt is – mondta a német őr, és paprikavörös lett, és lelőtte dr. K. H. G.-t.”

18	Z elk Zoltán (1906–1981) költő.
19	D obrovits Aladár (Csala) (1909–1970), abban az időben a Szépművészeti Múzeum munkatársa.
20	D ömötör Tekla (1914–1897) germanista filológus, folklorista, Dobrovits Aladár felesége (1937–

1963). Táltosok Pest-Budán és környékén (1987) című visszaemlékezésében is szó van azokról a sze-
mélyekről, eseményekről, melyekről Vajna Márta az interjúban beszél.

21	A  Kerényi Károly (1897–1973) köréhez tartozó fiatalok összejöveteleiről az 1930-as évek közepé-
ről – még a SzJGy csatlakozása előtti időkből – van értékes adat. Landy Dezső, a könyvkiadó 
(Officina) és nyomdász: „Egy pesti, harmadrendű kocsmában, melyet a baráti kör »Kis Piszkos«-



204

rándulni. A Kerényi-órákra én is jártam péntek délutánonként még középiskolás korom-
ban, és akkor ott volt Szerb Antal is, Dobrovits is, ő egyszer hazafelé menet azt mondta 
nekem, hogy érdekes, nekem a Kerényi előadását hallgatva a hal és a lándzsa mitológiai 
képe tűnik fel, vagyis halandzsa.22 Volt benne valami, volt egy kis bizonytalanság, hogy ez 
mennyiben tudomány, és mennyiben szépirodalom. De Gabi halál szerelmes volt Kerényi-
be. És Szilágyi is nagyon nagyra becsülte, és ezek szerint biztos, hogy komoly tudós volt, 
én ezt nem tudom megítélni. Mert hát olvastam, és nekem nagyon tetszett, mert elbűvölő 
volt valóban.

Egy jelmezbálon Pög is szerepelt, Pogány Ödön Gábor,23 aki nem volt törzstag, de a 
társaság szélén ott volt, időnként megjelent. Pög, mindenki így hívta egész életében. 
Érdekes fickó volt. Amikor a Nemzeti Galéria kivált a Szépművészeti Múzeumból, ő lett 
az igazgatója. Rendkívül okos ember volt, a szélsőséges kommunista szerepét játszotta, és 
az akkori kulturális vezetők is tartottak tőle.

14 éves voltam, vagyis 1939-ben lehetett, hogy először voltam a szombati társaságban. 
Fel voltam háborodva, hogy milyen közönségesek. Ott volt Gabi, Klári, Karinthy Gabi, 
Kertész Tomi a párjával, Kovács Mártával. És Somlyó György. Ott volt Monáth Lajos24 is, 
fontos tagja a társaságnak, kész mérnök. Lepencéről került a társaságba. Minden hülyés-
kedésben benne volt. Ezek a fiúk akkor már mind vagy egyetemisták voltak, vagy már 
azon is túl, vagy nem is jártak egyetemre. 

Ott volt még Vanyeknak egy igen közeli jó barátja, bizonyos Pintér Jóska.25 Két külön-
bözőbb embert, mint ők, elképzelni sem lehet, Pintér népfi volt, a népiesek közül, minden-
kit őrbárónak hívott, és a második mondatában már biztos előfordult a Kertmagyarország 
és a Soli Deo Gloria,26 és hát egyáltalán, ugye, a népi Magyarország. Nagyon színesen be-
szélt. Legendás volt a szegénysége. És ami őket is összetartotta, az a könyv volt, mert 
Pintér Jóska nyomorúságos albérletében állítólag semmi más nem volt, csak könyv, könyv 
és könyv. Róla is írt Örkény egy novellát. A gazdag meg a szegény fiú barátságáról szólt, 
bátyám és Jóska volt a minta. Ennek a töredéke szerepel a „Szilveszter” című novellájában. 
Vanyek itt Peták néven szerepel, és Pintér Jóska a Piskei, „karon fogva az elválhatatlanok”.

Volt egy konkurens társaság is, akikkel néha együtt voltunk, ezeket úgy hívták, hogy 

nak becézett, szoktunk összejönni: a Kerényi-tanítványok, Devecseriék, fiatal régészek, nyelvé-
szek. Ha vita közben megszólalt [ti. Kerényi], öröm volt hallgatni. Ítéletei szabatosak és szigorú-
ak voltak, ha elvekről – megértők és elnézők, ha emberekről volt szó. Bámulatos tudása mellett 
szerény maradt s ha a vita élesre fordult, ifjúságából átmentett mosolyával vagy kedves tréfával 
zárta le azt.” Irodalmi Újság, 1978; újra közölve in: Wágner Tibor, szerk., Akitől ellopták az időt. Szerb 
Antal emlékezete (Budapest: Kairosz Kiadó, 2002), 249.

22	A  Dobrovitsra jellemző szójáték előrevetíti, hogy a fiatal korától kezdve nagyon magabiztos és 
hetykén öntudatos Dobrovits később, már a háború után, nem tartotta ildomosnak, hogy akkori 
tanulmányaiban hivatkozzék arra, amit Kerényi előadásain tanult. 

23	 Pogány Ödön Gábor (PÖG / Pög) (1916–1998) művészettörténész.
24	 Monáth Lajos (Laj) (1904–1996) elektromérnök, villamossági vállalkozó.
25	 Pintér József (Zugligeti Pintér) (1913–1974) újságíró, szerkesztő, bibliográfus. A tágabb baráti kör 

tagja. Németh Lászlóért és a „népies” írókért rajongott, de több írása jelent meg a Szép Szóban is, 
például, vitája Veres Péterrel: „Fajvédelem és szocializmus” (5, no. 17, 1937, 169–171); „Fajvéde-
lem és humanizmus” (5, no. 19, 1937, 366–368). – 1938. május 5-én ő is aláírta az első zsidótörvény 
elleni tiltakozást. Első könyve: A felszabadulás (1944. nov.) óta megjelent magyarnyelvű könyvek bib-
liográfiája (Budapest: Forrás Ny., 1945). 1951-ben Devecseri Gáborral és Keszi Imrével szerkesztő-
je volt A néppel tűzön-vizen át című katonai-hazafias irodalmi antológiának.

26	 Ti. a Soli Deo Gloria református diákszövetség (1921–1947), amely az egyházi élet szellemi felfris-
sítését tűzte ki céljául, egyebek mellett konferencia-szerű táborozásokkal, amelyeken szociális és 
politikai kérdéseket (úgynevezett „nemzeti sorskérdéseket”) is megvitattak, mint például az el-
híresült 1943. évi konferencián Balatonszárszón.   
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főorvosok, mert nagyon szertartásos módon, nagy meghajlásokkal köszöntötték és főor-
vos úrnak szólították egymást. Schöpflin Gyula és Schöpflin Öcsi, Schöpflin Aladár fiai;27 
Kozma Lajos28 lányai, Zsuzsa és Böbe; meg hát Pritty, a rendes neve Scheiber Eszter, tüne-
ményes nő; és Balla Kati, aki akkor, az ősidőkben Reitzer Béla29 költő felesége volt. Reitzer 
a Szegedi Fiatalokhoz tartozott, Radnótiékhoz. Nagyon korán elvesztettük. Később 
Katinak több férje volt, az utolsó, a leghosszabb ideig, az én első férjem, válásunk után, 
Bródy András.30 Böbének Kozma Erzsébetet hívtuk, de ezt később kikérte magának. 
Nagyszerű muzsikus volt, remek zongoratanár, tőle tanultunk Bartókot zongorázni.  
A Zeneakadémia titkára volt egy ideig. Zsuzsa mindjárt ’48-ban férjhez ment Ausztráliába, 
Erzsébet ’56-ban utána ment, és nagyon híres zongoratanár lett. Schöpflin Gyula kiváló 
ember volt, a koalíciós időkben a Rádió igazgatója, és a felesége, Kati, bűbájos teremtés.  
Ő volt a legjobb barátnője Kozma Erzsébetnek. Valamennyire ez a társaság is összejárt.

Az összejöveteleink elég spontán módon alakultak, aki akart, jött. Ezeknek az estéknek a 
hangulatát Örkény a „Szilveszter”-ben nagyon jól megírta. Cini számos epepének közölte a 
történetét, de nekem is van mesélnivalóm róluk. Ezeken az estéken mindenki felolvasta, amit 
alkotott. Ezekben az időkben Kertész Tomi volt a legmulatságosabb, állandó műsorszámok-
kal szerepelt. Rémes alak volt, egy igazi amorális figura. A háború után kivándorolt és eltűnt. 
Frenetikusan humoros előadásai voltak az akadémikus Radó bácsiról,31 aki teljesen szenilis, 
és ilyen verseket ír: „Kihullott a kezemből a lant, itt nyugszom a földben alant.” Aztán volt a 
nemzetközi homoszexuális világkongresszusról valami szenzációs marhasága. Ő és Bródy 
Andris, akit én hoztam, Bartók és Pásztory32 zongorakettőseit adták elő, ilyen címeken, pél-
dául, hogy „Lila fing”, és verték a zongorát. Ezek a hülyéskedések akkor nagyon mulatságo-
sak voltak. Nem kellett készülni, minden spontán ment.

Cini már akkor is nagyon konzervatív volt. Akkoriban Böhmék zsineg-boltjának33 volt 
névleges tulajdonosa, és sikeres vízipólós. Egyszer azt mondta, hogy elege van abból, 
hogy mindenki felolvas, most ő is sétált a Duna-parton, megszállta az ihlet, és írt néhány 
költeményt. Kiállt, és mondta, hogy ep-ep-epepe, így született az a nyelv, amelyen azután 
a darabok készültek.

27	S chöpflin Aladár (1872–1950) irodalomkritikus, a Nyugat egyik vezető munkatársa. – Fia, Sch. 
Gyula (1910–2004) író, a Révai Könyvkiadó lektora, majd gyári tisztviselő, a háború után a Ma-
gyar Rádió műsorigazgatója, később diplomata, de 1950-ben lemondott állásáról és Angliában 
települt le. Fia, Sch. György (1939) történész, egyetemi tanár (London), 2004 óta a Fidesz listáján 
képviselő az Európai Parlamentben. – Sch. Öcsi / Endre (1916–2010) mérnök, 1944-ben részt vett 
mentesítő iratok, pecsétek gyártásában, 1956 után Kanadában élt, hamvai Budapesten, szülei sír-
jában vannak eltemetve. 

28	 Kozma Lajos (1884–1948) építész, iparművész, a 20. század eleji szecesszió egyik mestere. Kozma 
Erzsébet, zongoratanár, az ő lánya; a Zeneakadémia főtitkára volt. 1956-ban kivándorolt Auszt-
ráliába.

29	R eitzer Béla (1911–1942) jogász, szociológus, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagja; 
munkaszolgálatosként a Don-kanyarban eltűnt.

30	 Bródy András (1924–2010) közgazdász.
31	A  képzeletbeli Radó bácsi alakja mögött Radó Antal (1862–1944) újságíró, költő, műfordító, iro-

dalomtörténész állt. Radó a Kisfaludy Társaság tagja, a budapesti Olasz Kör (Circolo Italiano) 
elnöke, a Magyar PEN Club alelnöke volt. 1944. november végén maga vetett véget életének. – A 
társaság tagjai, élükön az olaszos Karinthy Cinivel, őt tekintették az őskonzervativizmus megtes-
tesülésének. Irodalmi értékítéletükben és gúnyolódásban természetesen nem befolyásolta őket 
sem Radó, sem Kozma Andor, sem más írók zsidó származása, nem a származás, kizárólag érték-
ítéletük alapján gúnyolódtak. 

32	 Pásztory Ditta (Edith) (1903–1982) zongoraművész; Bartók második felesége.
33	 Böhm Aranka édesapjának, Böhm Ignácnak zsák-, zsineg- és ponyvakereskedése, amelyet egé-

szen a második világháború utáni évekig a család tagjai (alkalmazottakkal) vittek.
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De térjünk vissza Lepencére, ahol Huszár Klárival megismerkedtem, és ahol Monáth 
Lajos is bejött a képbe. Mielőtt tönkretették, ez bizonyos Szegváryék34 birtoka volt, ha jól 
emlékszem, 30 holdas birtok. Erzsók mintakertészetet rendezett be, de ez nem ment jól, és 
panziót nyitott, ahol nyaranta baloldali értelmiségiek jöttek össze, nagyon érdekes társa-
ság. Kis házakból állt a panzió, és nagy társasági élet folyt. Erzsóknak volt barátnője Klári 
mamája, meg Tot, aki Monáth első felesége volt. 

Mondhatnám, nagyon avantgarde életet éltünk Lepencén. Marcsi35 édesanyja, Szentpál 
Olga,36 egy akkor mozdulatművészetnek nevezett tánciskolát vezetett a Fasorban, ahol 
laktak. Az udvarban volt az iskola. Én mint kislány oda jártam. Nagyon tehetségtelen 
voltam. De kerültek ki onnan jó táncosok is. Szentpál Olga nagyszerű teremtés, kiváló 
mozdulatművész volt, férje, Rabinovszky Máriusz37 meg nagyon jó művészettörténész. 
Ennek az iskolának volt nyári kurzusa Lepencén. Én is mint „Szentpál-kislány” kerültem 
Lepencére. Előző nyáron még Frank Janóval38 voltam nagyon jóban, ő egyidős volt velem. 
Művészettörténész lett, Frank János legendás kiállításokat rendezett a Műcsarnokban. De 
a papája, az isteni figura volt, remekül tudta a század eleji orfeumi nótákat. Esténként a 
kerti szaletliben boroztak az öregek. Frank bácsi énekelt. Janó mamája, bizonyos Miluka, 
ő is tüneményes nő volt, mindenki imádta. Janónak fantasztikus humora volt. Jártak le 
Rényiék is, Buba édesanyja, Alexander Bernát lánya,39 és zseniális, de szórakozott férje, 
akit Papinak becéztünk. Klárihoz Devecseri Gabi járt le, Rabinovszky Marcsihoz meg 
Szilágyi Jancsi. Találtunk egy könyvet, úgy emlékszem, a Borsszem Jankó 1900-as évköny-
vét, ez egy élclap volt, jiddis-magyar nyelven írták a vicceket. Ezt nagyon mulatságosnak 
tartottuk, és így beszéltünk mi is egymással. Szilágyi, aki már akkor is tudós volt, előadást 
tartott ennek a nyelvnek a szerkezetéről. Hát így éltünk akkoriban, amikor még viszony-
lag jól éltünk.

Ott ismertük meg egymást Bródy Andrissal. Bródyéknak Zebegényben volt gyönyörű 
szecessziós villájuk, amit Andris nagyapja, Maróti Géza40 szobrász-építész tervezett, ké-
sőbb államosították és tönkretették. Andris a nyári keresetéből vett egy kis kékszínű kaja-
kot, és azzal járt át Zebegényből Lepencére. Ez a 39–40-es években volt. Átevezett Lepencére 
meglátogatni, akkor még nem engem, hanem egy másik kislányt, akinek akkoriban udva-
rolt, bizonyos Fischer Kittyt, de az első látogatás után átpártolt hozzám. Akkor kezdődött 
a kapcsolatunk. Én 14 és fél éves voltam, ő 15, szóval abszolút kamasz dolog. 1944-től 57-ig 
voltunk házasok, két gyermekünk született, János (Kristóf) és Mihály.

Összejövetel évközben is volt, kötelezően, minden héten szombat este. Hol itt, hol ott 
gyűlt össze a társaság, mert nem volt hova menniük. Kezdetben, azt hiszem, Kláriéknál, 

34	S zegvári / Szegváry Pál értékpapírkereskedő és felesége, Erzsébet / Erzsók / Erzsóka, Huszár 
Klára keresztanyja. 

35	S zilágyiné Rabinovszky (Szentpál) Mária (Marcsi) (1919–1995), Szentpál Olga és Rabinovszky Má-
riusz lánya, mozdulatművész, tánctanár, táncleírás-szakíró (kinematográfus); 1944. áprilistól 
SzJGy felesége. Az édesanyjától átvett Szentpál művésznevet csak írásaiban használta alkalmilag.

36	S zentpál (Stricker) Olga (1895–1968) táncművész, táncstúdió és tánccsoport vezetője (Szentpál 
Iskola); Rabinovszky Máriusz felesége. A Szentpál művésznevet 1918 óta használta.

37	R abinovszky Máriusz (1895–1953) művészettörténész, művészetkritikus; Szentpál Olga férje, 
Rabinovszky Mária apja.

38	 Frank János (1925–2004) művészettörténész, kritikus, kiállításrendező.
39	A lexander Bernát (1850–1927) filozófus, egyetemi tanár, a M. Tud. Akadémia tagja; Rényi Alfréd 

szülei: Alexander Borbála (Borka) (1892–1946) fotográfus, és Rényi Artur (itt: Papi) (1884–
?1950/1951) gépészmérnök. – Rényi Artur posztumusz emlékirata: Ilonka Venier Alexander, 
Nauszika Mathe-Arvay & Zsuzsanna Renyi, Eds., Love and Survival in Budapest: The Memoir of 
Artur Renyi (London: Karnak Books, 2017).

40	 Maróti Géza (1875–1941); leánya, Maróti Dorottya / Bródy-Maróti Dóra (1899–1985) grafikus volt 
Bródy András édesanyja.
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az Attila utcában. Senkinek nem volt alkalmas lakása. Devecseriék albérletben laktak, ál-
landó pénzzavarban. Karinthyékhoz nem lehetett menni, Frici bácsi már nem élt, Aranka41 
elviselhetetlen volt, nem engedett be minket. Volt egy időszak, a negyvenes évek elején, 
amikor mindig nálunk voltak a szombat esték, mert nálunk volt nagy lakás. Hajós utca 16, 
III. emelet, az Operaház mögött. A szüleim vállalták, hogy szombat este elmennek hazul-
ról. És a házvezetőnőnk, Erzsi néni, akit imádtunk haláláig, sütött a társaságnak lángost. 
Jól érezték magukat. Ameddig lehetett.

A bátyám, Vajna János rendkívül okos fiú volt, irodalmi ambíciói voltak. Rengeteget 
olvasott, jól ismerte a kortárs szerzőket, sok barátja volt, engem is ő vezetett be az iroda-
lomba. Ő is írónak készült, de ez nem sikerült neki. A társaságnak ugyanolyan oszlopa 
volt, mint Gabi, Cini, Szilágyi Jancsi. A halála után írt megemlékezésében42 említi Szilágyi 
János György, hogy tanult nála görögül, Örkény Istvánnal együtt. Én meg Somlyóval 
együtt tanultam nála latinul. Ez már a háború alatt volt. Szilágyi ezt írja: „Ma sem tudom, 
mert később soha nem került szóba, mi vitte rá Vajna Jánost, hogy 1942 tavaszán 
Örkényhez csatlakozva görögül kezdjen tanulni. Talán rajtam akart segíteni, akinek ekko-
riban az óraadás volt az egyetlen megélhetési lehetőségem.” Lehet, hogy ez is benne volt, 
de nyilván szerettek volna tudni görögül. Mindannyian tanultunk Szilágyitól. Egészen 
addig tanultunk, amíg Szilágyit el nem vitték munkaszolgálatba.

Az epepe úgy kezdődött, hogy Cini megteremtette a nyelvet. De még nem volt meg a 
dráma. Szilágyi doktori disszertációja bizonyos visszhangot keltett. Az volt a címe, hogy 
Atellana, etruszk drámák töredékeiről szólt.43 Miután a társaságban mindenkit és min-
dent állandóan csúfoltak, ezt is elővettük egy kiránduláson. Nagyon jól emlékszem, a 
Hűvösvölgyből mentünk fel a Gugger-hegy felé, ott volt Somlyó Gyuri, Cini, Örkény, meg 
én is, hát hogy elő kéne adni az Atellanát epepe nyelven, és ezen kezdtünk el gondolkoz-
ni. Aztán meg is valósítottuk, előadtuk úgy, hogy Szilágyi Jancsi udvarol Marcsinak, 
Rabinovszkyéknál van az ebéd, mindenki kényezteti, egymás után adtuk a tányérokat, 
etettük, hihetetlen mennyiséget tudott enni, azt el nem lehet képzelni. És hát aztán sor 
kerül a nászra, és Szilágyi a nászéjszakán Máriuszhoz megy be – ez a poén.44

Ezen Szilágyi nagyon felbőszült, és egy másik alkalomra készített egy darabot Ciniről „A 
kakukkfiók” címmel. Az volt az egyetlen darab, ahol még díszlet is volt, Hajnal János45 készí-
tette, aki később a Vatikánnak lett elismert művésze. Rajzolt egy Karinthy Frigyes-portrét, az 
volt a háttér. Ez az előadás Bródyéknál volt, a Vilmos császár, a későbbi Bajcsy-Zsilinszky út 
34-ben. Ez a kép lógott hátul. Jelenetek voltak Cini sikereiről. Cini mint vízipólós állandóan 
gólt lő, mindenki ünnepli. Aztán Cini mint madzagárus, remek, szedi a pénzt. Cini a nők 
körül, jelenetek egymás után, hogy egyre jobban ünneplik. Ezt Szilágyi találta ki, ő is adta elő. 
A drámai középpont, a csúcspont az volt, hogy Böhm Aranka bevallja neki, hogy ő nem 
Karinthy fia, és akkor nagy robajjal lezuhan a díszlet, a Karinthy-portré, és attól kezdve 
ugyanezek a jelenetek fordítva, minden szerepben kudarcot vall, és mindenhonnan kirúg-
ják. A kiadótól kirúgják a könyvével, a vízipóló csapatban semmi se sikerül neki, és végül 
összeroskadva ül egy hokedlin. Cini mérges volt, de hát ez nem számított, mert ezek az epe-
pék mind rendkívül gonoszak voltak, megsemmisítőek az alanyra nézve.

41	 Böhm Aranka (1893–1944) orvos, Karinthy Frigyes második felesége, K. Ferenc édesanyja. 1944-
ben deportálták és megölték Auschwitzban. – Életrajza, jellemzése: Borgos Anna, Portrék a másik-
ról. Alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn (2007); új lenyomatban: „»Az irodalom vetélytársa.« 
Karinthyné Böhm Aranka”, Budapesti Negyed, 17, no. 3 (65) (2009), 235–270.

42	S zilágyi János György, „Vajna János emlékezete”, Beszélő, 1993. január 9, 6–7.
43	S zilágyi János György, Atellana. Tanulmányok az antik színjátszásról (Budapest: Tipográfiai Műinté-

zet, 1941) (SzJGy doktori értekezése). 
44	 Hasonló anekdotát ad elő Karinthy Márton Ördöggörcs (2003) című családtörténeti könyvében.
45	 Hajnal János (1913–2010) festő, 1948-tól Rómában élt, és az egyházi festészetben szerzett hírnevet.
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Tényleg nagyon gonoszak voltak ezek a gyerekek. Tényleg nagyon elvadultak. Cini 
felírta a lépcsőházban: „Szilágyit a frontra!” Szilágyi Ági46 mondta el, hallotta, hogy egy-
szer, még a háború előtt, Jancsi és Cini mentek haza, Jancsi a lépcsőházban maradt, Cini 
becsöngetett a III. emelet 27-be, és ezt mondta: „Szilágyi néni, egy rossz hírem van, Jancsit 
elütötte a villamos.” Jancsi csak a borzalmas hatást látva jött elő. Cini mindenkivel na-
gyon kegyetlen tréfákat űzött, és ezt mindenkinek el kellett viselnie, mert ez a társaságban 
szokássá vált. Ez a társaság lényegéhez tartozott. Hogy a fiúk egymást csúfolják. Cini 
gonosz volt általában, de én a másik oldalát ismertem, énvelem borzasztó kedves volt 
mindig, segített, és én csak a legjobbakat kaptam tőle. Nagyon kedveltük egymást.

Az epepék arról szóltak, hogy a szereplőt földbe döngölik. Sohasem próbáltuk a dara-
bokat, megbeszéltük, és improvizáltunk. Commedia dell’arte, semmi nem volt leírva. A 
szöveg az ep-ep-epepe volt, és mímes dolgok voltak, mozgás volt, játék volt. A címek, 
azok megvoltak, és Szilágyi János György tartott bevezetőket hozzá, nagyon tudományos 
bevezetőket, amelyekben a szereplőket is felsorolta. Én általában a naiva szerepét játszot-
tam. Állandóan ment a csipkelődés, de közben nagyon szerettük egymást. És hát ezek az 
egymást kegyetlenül bántó fiúk, ezek nagyon, nagyon jó barátok voltak. Jóval később 
Litván Gyuri47 próbálta rekonstruálni az epepék történetét, csinált egy listát azokról a da-
rabokról, melyekre emlékeztem.

Még Karinthy Gabiról akartam beszélni.48 Gabi nagyon szép verseket írt. Vele mindig 
blődliket adattunk elő. A blődli azért blődli, mert poén nélküli marhaság. Nagyon jó 
blődlik voltak, de hát már őrült dolgok voltak tulajdonképpen, csak ezt nem ismertük fel. 
A „Pap a klozeton” címűt megírta Cini, meg is jelent valahol.49 Azután a Szellemidézés 
című darabjában benne van a „Látjátok ezt?” című blődli, ezt szintén Karinthy Gabi talál-
ta ki. Ilyen „Az Egyetemi Könyvtár kakasa” is. Az Egyetemi Könyvtár galériáján van egy 
könyvtáros, akinek hosszú vörös haja van, a lábát átveti a korláton, és amikor az olvasó 
jelentkezik, akkor lekiabál, hogy „ki kéri ki”.50

És hát jött a cezúra, a háború, amikor szanaszét széledt a társaság, ki-ki úgy menekült, 
ahogy tudott, úgy élte túl a háborút, ahogy tudta, ezek egyenként is nagy sztorik, hogy 
kivel mi történt és hogy történt, hova ment, hova bújt, hogy hívták, s a többi.

Az utolsó nagy összejövetel a ’43-ról ’44-re virradó szilveszter volt Andris szülei, 
Bródy Lászlóék összes termeiben a Bajcsy 34-ben, mindenki ott volt, aki élt és virult, és 
még szabadlábon volt. Jelmezbál volt. Karinthy Gabi apacsnak öltözött, és egész éjjel 
egyetlen szót se szólt, csak jött-ment a termekben, és nézte az embereket, járkált le-föl. 
Akkor már elég rossz állapotban volt, de igazán akkor veszítette el egyensúlyát, amikor 
behívták katonának. 

Nagy, kétségbeesett mulatozás volt, mindenki lerészegedett. Szilágyi ferences barát 
volt, gyóntatott, és Anhalt Pista51 is, a zeneszerző. A Kozma lányok bajadéroknak öltöztek, 

46	S zilágyi Ágnes (1950), SzJGy leánya.
47	L itván György (1929–2006) történetíró.
48	 Karinthy Gábor megírta önéletrajzát, Bánat című, összegyűjtött verseit tartalmazó kötete (1973) 

utószavában; új lenyomatban: Budapesti Negyed, 17, no. 4 (66) (2009), 607–610. 
49	 Karinthy Ferenc, „Pap a Gellért téren”, in: Utolsó cigaretta, Utolsó Ítélet. Novellák (1983); új lenyo-

matban: Budapesti Negyed, 17, no. 4 (66) (2009), 732–738.
50	N em zárható ki, hogy maga az ötlet SzJGy-től származik: disszertációjában (Atellana, 44) ír az 

itáliai színjátékok oszk (oscus) nyelvű kikirrhos, latin cicirrus, „kakas” elnevezésű szereplőjéről.
51	A nhalt István (1919–2012) magyar–kanadai zeneszerző, tanár, az elektronikus zene egyik úttörő-

je. 1936-tól Kodály tanítványa a Zeneakadémián. 1942-ben behívták munkaszolgálatra, a háború 
vége felé meg tudott szökni. Fiatal korától fogva Weöres Sándor verseinek rajongója, többet kö-
zülük megzenésített („Six Songs from NaConxy Pan”, 1941, átdolg.: 1947). 1946. januárban Pá-
rizsba menekült, 1949 óta Kanadában (Kingston) élt, mint zeneszerző és egyetemi tanár a kultu-
rális élet kiválóságának számított. Barátja, munkaszolgálatos társa, Gyopár László (1918–1944) 
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Rabinovszky Monika52 gótikus várúrnőnek, Somlyó rokokóban, én is rokokóban. Zolnay 
Vilmos... nagyon szép volt. Milyen volt? Tizennyolcadik századi. András tiszta Byron, 
gyönyörű. Örkény és Buba már nem voltak itthon. Bródyéknál tulajdonképpen csak azon 
a nevezetes szilveszter estén voltunk.

A szüleim zsidó származásúak voltak, édesapám is. A felvidéki nagypapa még igazi 
zsidó volt, de apám már teljesen asszimilált, és szüleim már nem tartották a vallást, aztán 
át is tértünk a katolikus hitre. Nem éreztük magunkat zsidónak. Főleg a bátyám, meg én 
is, mi akkora magyarok voltunk a hülye fejünkkel, hogy a zsidótörvények nagyon várat-
lanul értek.

Szegény bátyám nagyon rosszul járt. Őt behívták munkaszolgálatra, de kapott egy úgy-
nevezett JAN, „Jelenleg AlkalmatlaN” jelzést, ami azt jelenti, hogy csak majd hat hónap múl-
va kell bevonulnia, de hát ő nem vonult be. És valahogy megtalálták, elővették és beosztották 
egy büntetőszázadba,53 kikerült a frontra, Máramarosba, rémes körülmények közé, éheztek, 
és verték őket. Vele együtt volt ugyanilyen minősítéssel egy Rudas nevű fiatalember.54 
Bátyám és Rudas ellen hadbírósági eljárást indítottak. Az apám vállalta, hogy mindkettőjük 
ügyvédi költségeit fedezi, és szerzett egy jó ügyvédet, akinek jó összeköttetései voltak. Az 
volt a szerencse, hogy bíróság elé állították őket, mert ebből a célból bevitték őket Kolozsvárra, 
ott volt a tárgyalás. A bátyám rettenetes állapotban volt, valahogy rávette a keretlegényt, aki 
kísérte, hogy hozza fel Pestre. Itt bekerült egy honvédkórházba, ahol már jól bántak vele, és 
valamennyire rendbe is jött, de az akkori megpróbáltatások nem múltak el nyomtalanul. Ez 
a Rudas artista volt, ketten voltak Rudas Twins néven akrobaták, tartozott hozzájuk egy lány 
is, akit dobáltak. Ez volt Varga Ilonka, aki hálából elhozta nekünk az egész családja papírjait. 
És apám átalakította a Varga iratokat Vajna iratokra, megfelelő vegyi módszerekkel meg 
ügyességgel, úgyhogy mi voltunk a Varga család. És előrelátóan kivett egy lakást a Hungária 
körúton, ahová már mint Vargáék vonultunk be.

A háború után, amikor Örkény hazajött a hadifogságból, akkor volt a „Slágerek népe”. 
Ez Devecseriéknél volt, a Béla király úton. Remek előadás volt. Szóval, van Örkény köny-
ve, a Lágerek népe,55 és abban van egy novella Beamter Bubiról,56 a nagyszerű dzsesszdo-
bosról. Ezt úgy adtuk elő, hogy Somogyi Palikát,57 aki alacsony termetű volt, öltöztettük 
fel Sztálinnak. A fejére húztuk a réz habverőt, és mindenki odaadta neki a karóráját, és a 
nyakába akasztottuk a vekkert. (Emlékeztetőül a felszabadító szovjet katonákra.) Az volt 

miséjének kottáját ő őrizte meg és segítette posztumusz ősbemutatóhoz Budapesten (1994). 
SzJGy-gyel élete végéig tartotta a kapcsolatot, találkoztak Athénben (1976), Kingstonban (1984), 
leveleztek, amikor hazalátogatott, elment a társaságba is.

52	R abinovszky / Szentpál Monika (Mona) (1926–2010): R. Máriusz és Sz. Olga kisebbik leánya. 
Mozdulatművész (Szentpál Iskola), táncos, majd színész és szavalóművész; Rákos Sándor (1921–
1999) költő második felesége.

53	A  hadkötelesek nyilvántartólapján alkalmazott rövidítés. Dr. Bonhardt Attila ezredes (Hadtörténel-
mi Levéltár és Irattár) tájékoztatása szerint abban az esetben használták, ha „az okmány kitöltésekor 
az illető valamilyen okból katonai szolgálatra alkalmatlan volt, de javulása várható, ezért bizonyos 
idő után felülvizsgálaton kell megjelennie, ahol szolgálatra való alkalmasságát újból elbírálják. (…) 
S mivel a delikvens a kijelölt időpontban nem jelent meg a felülvizsgálaton, előállították, és rövid 
úton szolgálatra alkalmasnak nyilvánították.” (Karsai László szíves közlése, e-mail, 2017/10/30).

54	R udas Tibor (1920–2014) és testvére, András. – R. Tibor Bergen-Belsenbe került, a háború után 
hazajött, majd 1948-ban Ausztráliába menekült. Mint impresszárió csinált karriert az Egyesült 
Államokban, ő szervezte többek között Frank Sinatra vagy a három tenor koncertjeit.

55	 Örkény István, Lágerek népe (Budapest: Budapest Főváros Irodalmi Intézete, 1947).
56	 Beamter Jenő (1912–1984) pesti körökben ismert, népszerű zenész (dob), zeneszerző, Örkény 

könyvének egyik szereplője; a róla készült portré (interjú) először az Igaz Szóban jelent meg (1945. 
július 11.), s így olvashatták a hadifoglyok is.

57	S omogyi Pál (1924–1983) költő, újságíró, humorista, később a Ludas Matyi fő humoristája. 
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a történet, hogy Örkény elviszi Sztálinnak a könyvét, és bemutatja, Sztálin elvtárs egy 
könnyet töröl ki a szeméből, majd hívja a fogdmegjeit, Monáth Lajost és Bródy Andrist, 
hogy rúgják ki a Szovjetunióból, ők pedig óriási seggberúgásokkal kirúgták. Így jött haza 
– szerintünk. Na, ez nagyon jó darab volt.

Sztálin elvtársat Somogyi Palika alakította. Palika lírai költőnek indult, és a Hungária 
Könyvkiadó adta ki az első verseskötetét,58 mert akkor éppen Bródy Andris volt a Kiadó. 
Meghalt Rába Leó,59 aki a Hungária Kiadó vezetője volt, megölték. És akkor az apja rábíz-
ta Andrisra, hogy vezesse a Kiadót. És akkor kiadta a haverokat. Cininek a Don Juan éj-
szakáját,60 Somogyi Pali költeményeit, Somlyó Gyurinak is egy kötetét.61 Aztán, hát, 
Lukács György művei és a Fórum című folyóirat is ott jelentek meg. És még sok minden 
más, amire nem emlékszem.

Sztálin akkor még javában élt, de akkor még nem féltünk. Ez még 48 előtt volt. És még 
nem tudtuk, hogy félni kell. De ott volt a nézők között Haraszti Sándor62 és Donáth 
Ferenc,63 akik akkor még nagyon nagy kommunisták voltak. Később őket is becsukták 
szépen. (A ’48-as kommunista hatalomátvétel után nem volt szükség a régi magyar kom-
munistákra.) Talán elfecsegték, valahogy rajtuk keresztül feljelentettek minket.64 Ez volt 
az első figyelmeztetés, hogy hát ezt azért mégse.

58	S omogyi Pál, Pastorale (1945).
59	R ába (Rabinovics) Leó (1901–1945) író, kritikus, magántisztviselő; Rába György (1924–2011) költő 

nagybátyja.
60	 Karinthy Ferenc, Don Juan éjszakája (1943); Szellemidézés (1946).
61	S omlyó György, Láttátok-e? Versek (1948).
62	 Haraszti Sándor (1897–1982) újságíró, politikus. A háború után a Szabadság szerkesztője (1945–

1948), az MDP Agitációs és Propaganda Osztály vezetője (1949–1950), az Athenaeum igazgatója 
volt, 1950. novemberben letartóztatták, koholt vádak alapján halálra ítélték, 1954-ben szabadult. 
Ezután Nagy Imre egyik támogatója lett; mint újságíró szerepet játszott az 1956 őszi események-
ben, Nagy Imrével együtt őt is Snagovba internálták, majd börtönbüntetést kapott, 1960-ban am-
nesztiával szabadult, s a Világirodalmi Lexikon szerkesztőségében kapott munkát.

63	D onáth Ferenc (1913–1986) agrárközgazdász, politikus; a jelzett időben az MKP / MDP Közpon-
ti Vezetőségének tagja; 1951-ben letartóztatták, 1954-ben szabadult. 1956 után a Kádár-kormány 
Snagovba internálta, majd a Nagy Imre-per másodrendű vádlottjaként ítélték el. Szabadulása 
után a demokratikus ellenzék egyik nagy tekintélye, szervezője volt (Bibó Emlékkönyv, monori 
konferencia).

64	A  feljelentést említi SzJGy 2003. évi interjúja (Enigma, no. 87, 2016, 79); Karinthy Márton, Ördög-
görcs, 2017. évi kiadás, 316 (ő Donáthot, Losonczyt „vagy más”-t nevezi meg); utal rá visszaemlé-
kezésében Dömötör Tekla (Táltosok Pest-Budán és környékén, 1987, 86), bár ő csak „valaki”-t mond. 
– Losonczy Géza (1917–1957) újságíró, kommunista politikus, 1949-től a népművelési minisztéri-
um (Révai József) államtitkára. 1956-ban Nagy Imre kormányának államminisztere. Snagovba 
internálták. A Nagy Imre-perben őt szánták harmadrendű vádlottnak, de a börtönben éhség-
sztrájkot kezdett és tisztázatlan körülmények között meghalt. – Donáth Ferenc fiától, Donáth 
László evangélikus lelkész barátomtól az ügyben a következő tájékoztatást kaptam e-mailben 
(2017. augusztus 15): „A három szöveg elolvasása után számomra nyilvánvaló, hogy Szilágyi 
János György valamilyen konkrét skandalumra emlékezik, amit e három, a kultúra iránt kivált-
képpen érzékeny kommunista vezetővel (Haraszti, Losonczy, Donáth) konnotál. De az is egyér-
telmű, hogy már 1947–48-ban sem tudta, hogy a skandalum e politikusokhoz köthető-e, vagy 
eredendő antipátiája s egyre súlyosabb tapasztalatai nyomán hozza őket össze sérelmével. (…) 
Ha annak idején (1947–48) egyáltalán készült írásos feljegyzés, jelentés erről az »epepéről«, az 
vagy a Központi Vezetőség titkársági iratai, vagy Révai, illetve Gerő anyagai között lehet…” 
Ilyen feljegyzésnek egyelőre nincs nyoma, s nagyon valószínű, hogy az ügyben Donáth László-
nak van igaza; nem feljelentésről, inkább másod- vagy harmadkézből származó szóbeszédről, 
híresztelésről lehetett szó, amely szóbeszéd visszajutott a társaság tagjaihoz, s a félelem elterjedt. 
– Szolgáljon ez a jegyzet az Enigma idézett helyén SzJGy interjújában mondottak posztumusz 
helyreigazításául is. (Donáth László szíves segítségét ezúton is köszönöm.)
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Voltak más politikai dolgok is. Például „A vidám kis rádióigazgató”. Erről Gyuri azt 
írta, hogy Vajna Jánosról szól, de nem biztos, lehet, hogy inkább Schöpflin Gyusziról, mert 
ő volt a rádióigazgató.65 Egyébként Vanyek is benne volt.

Somlyóról szólt a „Rüh” című epepe, ez nagyon jópofa volt. Somlyónak volt egy sze-
relme, egy légies költőnő, a nevére nem emlékszem, nagyon finomkodó, és a darab arról 
szólt, hogy felolvasnak egymásnak. Egyre finomabban, és egyszercsak elkezdenek vaka-
rózni, és egyre jobban vakaróznak, kiderült, hogy a nő rühös, és Gyuri elkapta.

A „Kvázi-Goldbach-sejtés” Rényi Bubáról szólt. Arról, hogy a mamája mennyire félti. 
Mert hogy foglalkozott a Goldbach-sejtéssel, és ’45-ben kiküldték a Szovjetunióba poszt-
graduális ösztöndíjra, ez többéves tanfolyam volt, de ő egy év alatt megoldott valamit a 
Goldbach-sejtés témában, amiről senki se tudta közülünk, hogy mi az, csak azt tudtuk, 
hogy nagy dolog, és ő rögtön megkapta a nemtudommi tudományos minősítést.66

„Az új földesúr” című epepe67 hőse Zolnay Vili volt. Tisztességes fiú volt Zolnay, csak 
szeretett gonoszkodni. Az volt Viliről a vélemény annak idején, hogy nagyon tehetséges 
író, és készül a nagy regénye, de ebből nem lett semmi. Elvett egy borzasztó helyes zsidó 
lányt, akinek szülei földbirtokosok voltak, és így földbirtokos lett, mert ezekben az idők-
ben átíratták rá a birtokot. „Az új földesúr”-ban egy díszgoj lett az új földesúr, a birtok 
névleges tulajdonosa. Ugyan megmentette a birtokot, de hát jöttek az oroszok, jött az új 
rendszer, és jött az államosítás, és kirugdosták a birtokról, ahol előzőleg nagyon jól élt. A 
birtokból se maradt semmi. 

Viliék eléggé magányosan éltek a Svábhegyen. A Devecseriék fölötti villában laktak. A 
földszinten Monáthék, az I. emeleten Zolnayék. Ezekhez a villákhoz már a háború után 
jutottak, és nem is volt a tulajdonuk. Mi is így költöztünk be a Kisgazda Párt szerkesztő-
ségébe. Megkérdeztük Mihályfit,68 ő volt ennek a lapnak, Függetlenség, a szerkesztője, 
kérdeztük, hogy kell-e nekik még. Azt mondta, ó dehogy, ez a kis vacak már nem kell, 
nekik nagy terveik voltak a háború után. És akkor elfoglaltuk ezt a lakást. Akkor sok üres 
lakás volt, sokan elpusztultak, sokan elmentek nyugatra, és az első időkben nem volt még 
rend, az elhagyott lakásokba be lehetett költözni.

Monáth Lajos kiváló ember volt, maga a becsület, a rendesség, a segítőkészség. Mi 
Lajnak hívtuk. Ami jó egy emberről elmondható, azt róla el lehet mondani. Mindenki na-
gyon szerette, humora volt, az epepékben lelkesen részt vett, ő volt az egyik fogdmeg. 
Bródy Andris és ő voltak azok, akik kirugdosták Örkényt a Szovjetunióból, kirugdosták 
Zolnayt a birtokáról.

Sztálin halála után többé-kevésbé mindenki megvilágosodott, aki addig hitt a Szovjet-
unióban. Az utolsó Devecseri Gabi volt, aki hihetetlen naivitással ment el az Önkéntes 
határőrig,69 borzalom. Egy ideig titkár volt az Írószövetségben,70 és elég csúnya szerepet 
játszott a kizárásokban. Politikailag teljesen elvakult volt, de ugyanakkor magánember-
ként minden bajba jutott ismerősének igyekezett segíteni.

Vajna Jancsi korán kezdett politizálni, már fiatalkorában szocialista nézeteket vallott. 
A sorsa az újságírás felé vitte, már a háború előtt írt kritikákat a Népszavába, persze ezen 
csak szórakoztunk annak idején. 45 után meglehetősen bezsongott ő is. A koalíciós idők-
ben a Kommunista Párt embere volt a Rádióban. ’49-ben aztán kirúgták. A rádióból nem 

65	S chöpflin 1945–1950-ben volt a Magyar Rádió műsorigazgatója.
66	R ényi Alfréd ösztöndíjas aspiránsként ment ki 1946. októberben a Szovjetunióba, és Moszkvában 

1947. júniusban számelméleti értekezésével megszerezte a matematikai tudományok kandidátu-
sa fokozatot. 

67	A  cím utalás Jókai Mór regényére (1862).
68	 Mihályfi Ernő (1898–1972) újságíró, szerkesztő, politikus.
69	D evecseri Gábor, Önkéntes határőr (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1951).
70	D evecseri 1949 és 1951 között volt a Magyar Írók Szövetségének főtitkára.
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az utcára tették ki, hanem az MTI-be került. Az MTI-ben volt egy zöld kiadvány, úgyne-
vezett bizalmas.71 Csak zárt körben olvashatták, nem volt szabad kihozni. Valóságos hí-
rek, újságcikkek jelentek meg benne a nagyvilágból. Vanyek volt az, aki először értesült a 
Gulag-táborokról és a szovjetunióbeli dolgokról, és ő kezdte el a többieket is felrázni. 
Maga is lelkesen vett részt a forradalom előkészítésében. Kiváló újságíró és publicista lett. 
Valóban nagyon jól ismerte a világgazdaságot, az enyhülési időszakban a szombati össze-
jöveteleken nem maradhatott el az ő szemináriuma, amelyen ismertette a hivatalos sajtó-
val szemben a valóságos helyzetet a világban. Ezt mindig nagy érdeklődéssel várta a tár-
saság, és követelte. Ő alapította, egy kőnyomatos gazdasági híradóból, a Világgazdaság 
című újságot.72 Persze, mindig volt fölötte egy elvtárs főszerkesztő, de ő csinálta ezt a zöld 
újságot, és az ő közreműködésével jött létre a Világgazdaság fiataljaiból a HVG is, amely 
a mai napig megvan. Minden héten volt egy publikációja, amelyben a gazdaság címén 
meg lehetett írni azt, hogy mi történik a világban valójában. És erre azért sokan felfigyel-
tek. Később Pulitzer-emlékdíjat is kapott.73

Vanyek volt, aki felrázta Gabit, hogy most már ébredj fel, és vedd észre, mi van. Nos, 
amilyen hiszékeny volt Gabi egyébként is, azonnal teljes fordulatot vett, és lelkes ellenál-
lóvá vált. Gabit behívták a pártközpontba,74 erre a sztorira emlékszem, azt mondták neki 
az illetékesek, hogy azt halljuk, hogy az írók nyugtalanok. És kérdezték, hogy ki a leg-
nyugtalanabb? Erre Gabi azt mondta: Én. És attól kezdve már nem volt a rendszer ke-
gyeltje, mint ahogy Örkény se. A forradalom után sokáig nem is publikálhattak.

Az „Odüsszeusz szerelmei” Devecseri 50. születésnapján, 67-ben, róla szólt; róla ez volt 
az egyetlen epepe.75 Gabi meg volt sértődve, határozottan, pedig nagyon jó darab volt. Gabi 
szerelmi élete egészen különleges história. Előadta nekem, de nem csak nekem, másnak is, 
hogy más a szerelem, és más a család. Klárival haláláig nagyon-nagyon jó barátok voltak, és 
szolidárisak egymással, Gabi a családért mindent megtett, de a szerelem, az más, adta elő. 
Van egy nagy szerelem, mindig van egy nagy szerelem, vannak kisebb szerelmek, vannak 
viszonyok, és vannak kalandok, ez mind belefér. Minden nőt le akart dönteni. Abszolút nem 
volt válogatós, ez szinte ötletszerűen ment nála. Klári tudomásul vette ezeket a dolgokat. De 
tényleg nagyon szoros jóbarátok voltak, és Gabi a világon mindent megtett Kláriért.

Amikor Devecseri a társaságban fel akarta olvasni a legújabb versét, ezt valamilyen 
módon mindig megakadályoztuk, illetve elodáztuk. Cini volt a nagymester, mindig kita-
lált valamit, hogy de előbb még ezt, meg azt meg kell beszélni, húztuk, halogattuk, Gabi 
már őrjöngött, és akkor megengedtük neki, hogy felolvassa. 

71	A z úgynevezett MTI Bizalmas Tájékoztató (titkos és még titkosabb változatokban) a külföldi 
sajtóból közölt cikkeket fordításban. Más bizalmas sokszorosítványok is forgalomban voltak 
szűk körben.

72	A  Világgazdaság 1969-ben indult, tulajdonosa a Magyar Kereskedelmi Kamara és a Konjunktúra- 
és Piackutató Intézet volt. Anyagát az MTI-n kívül a nagy nemzetközi hírügynökségek híreiből 
merítette. 1979-ben a Magyar Kereskedelmi Kamara lett a tulajdonos, és megjelölten csak „belső 
használatra” készült, de párhuzamosan megindult a nyilvános Heti Világgazdaság (HVG). A Ma-
gyar Gazdasági Kamara tulajdonából 1989-ben a Computerworld cég vette át, 1991-ben a lap 
önálló lett, neve is változott: Napi Világgazdaság, 1992-ben pedig Napi Gazdaság. Ennek a lapnak 
Vajna mindvégig munkatársa, 1991-ben főszerkesztő-helyettese, 1992-ben néhány hónapig szer-
kesztőbizottsági elnöke volt; betegsége miatt mondott le. Az 1990-es évek elején heti külpolitikai 
rovata volt a Beszélőben (második folyam).

73	V ajna 1992. márciusban kapott Joseph Pulitzer Emlékdíjat.
74	 Egy hasonló történetet ír le 1955 őszéről Karinthy Ferenc (szereplői: ő maga, Vészi Endre és 

Kuczka Péter, az Írószövetség akkori titkárai, akiket Rákosi behívatott és elbeszélgetett velük); 
narrative és a légkört illetően bizonyára hitelesen: „Papageno és Monostatos”, kötetben: Marich 
Géza utolsó kalandja (1978).

75	A  cím Devecseri 1964-ben megjelent verses drámájára utal.
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Az „Odüsszeusz szerelmei”-ben Odüsszeusz kalandjait jelenítettük meg. Klári volt 
Pénelopé, természetesen. Szerepelt benne Kirké is, és az volt a fő poén, hogy amikor vala-
milyen veszélyes helyzet adódik, Gabi előránt egy kéziratot, és erre mindenki abban a 
pillanatban elalszik. Még a szörnyek is megállnak. Buba, Rényi Alfréd kétszeres Kossuth-
díjas akadémikus alakította Kerberoszt. Szilágyi bekonferálta, mert Szilágyi volt a konfe-
ranszié mindig, és Buba bejött négykézláb, ugatva, de amikor Gabi elővette a kéziratot, ő 
is elaludt. 

Anhalt István zeneszerző is lazán kapcsolódott a társasághoz, eredetileg Huszár Klári 
barátja volt. Szintén zsidó származású, szerzetes ruhában vészelte át a vészkorszakot. 
Talán még megvan, Kanadában él.76 Még itthon, nagyon szépek voltak a Weöres verseire 
írt dalai, később Kanadában áttért az elektronikus zenére. Nagyon megbecsült zeneszer-
ző, Szilágyi Jancsival még a legutóbbi időkben is leveleztek.

Az egyik előadásunk címe „Viszki” volt, ez Szilágyiról szólt, de nem is mondom el 
részletesen, mert túlságosan gonosz. Szilágyi szerelmes benne, és bravúrokat akar csinál-
ni, imponálni akar a szerelmének. Ellop a közértben egy üveg whiskyt, és elkapják. Klári 
volt a pénztáros, aki leleplezi. Ez nagyon kínos ügy volt, Vanyek vakarta ki valahogy.

Szilágyiról szólt a „Ford-ösztöndíj” is, amikor 1987-ben megkapta a Ford-ösztöndíjat. 
Az is jó darab volt. Dr. Dobrovits Aladárné dr. Dömötör Tekla fekete esernyővel jött be – 
mindig ő alakította a trippert. Marcsi is szerepelt a darabban. Szilágyival együtt megy 
Amerikába, nyakában a kötése, mert Marcsi a társaságba mindig harisnyát hozott magá-
val stoppolni, és mindig kötött valamit, és Tekla ebben az ösztöndíj-darabban is úgy ábrá-
zolta Marcsit, hogy a nyakában van valami zsákban a kötése, és valami feketét köt. Na 
igen, a lényeg az volt, hogy Szilágyi félreértette a helyzetet, mert nem volt szó semmiféle 
ösztöndíjról, kutatásról, hanem bevágták a Ford-gyárba, ahol a csavarokat kellett igazgat-
nia. Ez volt a lényege a darabnak.

Karinthy Gabi 60. születésnapjára 1974-ben a társaság is meg volt híva Benedek 
István77 Vércse utcai villájába. Ott volt mindenki. Benedek mondta neki, hogy kínálja a 
vendégeket, és Gabi kicsit gyerekes-félszegen, de működött. Mindenkit megismert, min-
denkivel beszélgetett, felszolgált.

Ez a társaság, ez megvolt sokáig.78 Amikor Devecseri Gabi már kórházban volt, akkor 
csatlakoztak a társasághoz, de talán már egy kicsit előbb, Lackó Miklós és Zsuzsa,79 meg 
Litván György és a felesége, Éva.80 Persze, Szerb Klári is sokszor ott volt a kórházban 
Devecseri körül. A társasághoz csak lazán kapcsolódott: mindenkit ismert, és mindenki 
ismerte őt. Én jártam Klárihoz, elég jóban voltunk, én Klárit szerettem. Gabi halálos ágyá-
nál mindig összegyűlt a társaság. Hubay Miklós azt írta, hogy olyan, mint egy Watteau-
kép.81 Ott ülünk mind, a Devecseri Társaság.

76	 2012. február 24-én hunyt el Torontóban.
77	 Benedek István (1915–1996) orvos, író. Karinthy Gábor élete utolsó évtizedeiben az ő házában élt.
78	A z 1960-as évek elején Devecseri hívására többször megfordult a társaságban, fenn a hegyen, 

vasárnap délutánonként, Schultheisz Emil (1923–2014) orvos, orvostörténész, valamivel később 
a Kútvölgyi úti Központi Állami Kórház igazgatója, majd egészségügyi miniszter, aki életinterjú-
jában kedves szavakkal emlékezik meg a társaság tagjairól, Devecseriről (görög órákat vett tőle), 
Örkényről, SzJGy-ről, Karinthy Ciniről. Lásd Herczka Ferenc & Szabó László, Apáink jönnek ve-
lünk szembe…: Schultheisz Emil (Budapest: Semmelweis Kiadó és Multimédia Stúdió, 2006), 28. 
(Komáromi Csaba szíves közlése.)

79	L ackó Miklós (1921–2010) történetíró és felesége, Lackó (szül. Fonó) Zsuzsa (1925–2015) tanár.
80	L itvánné Gál Éva (1929) történész.
81	 Hubay Miklós (1918–2011) írja a Devecseri kórházi ágya körül összegyűlt társaságról: „(…) azt a 

vidám pásztori ünnepet, amelynek központja Devecseri volt, én régen is csak úgy néztem, mint 
egy szép képet. (…) Olyan volt ez a kép, mintha Watteau festette volna: Indulás Cythéra szigete 
felé… Kosztolányit idézték a párok. S valahonnan Mozart zenéje szólt. A bokrokban priapuszok 
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Amíg a társaságnak valamilyen morzsája még létezett, mi kéthetente összejöttünk. Az 
eredetiből már szinte senki nem maradt. Van Litván Györgyné, Szűcs Jenőné, a történész 
özvegye, akit Petinek hívunk,82 Szilágyi és én. Amíg valamelyest tudott járni, addig úgy 
volt, hogy Litván Karcsi, vagy az én fiam, Bródy Misi elhozta Jancsit kocsin, és fölsegítette 
ide hozzám. Egy ideig ide jártunk, de amióta ilyen öreg vagyok, átadtam Szűcs Petinek 
ezt a szerepet, ő fiatalabb.

álltak. Szobrok vagy igaziak? Azt se tudtam.”; S még egyszer: „a kis Watteau-csoport”. Hubay 
Miklós, „Az eposz eleje és vége: Keresztényerények” (1971), in: uő, Aranykor (Budapest: Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1972). 

82	S zűcs Jenőné Asbóth Erzsébet (Peti) (1936) computeres könyvtári adatbázis-fejlesztő (OSzK), 
1973-tól a Bibliográfiai Osztály vezetője, 1982-től nyugdíjazásáig a Fejlesztési Osztály vezetője 
volt.


