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EPITES, BONTAS

Afra Jinos: Ritus

Afra Janos harmadik kétetére bizonyosan illik az a kijelentés, hogy nem kockézatok nél-
kili véllalkozas. A ritusok nyelvének megteremtése, a személyestdl valé elfordulds, vala-
mint a természethez és az archaikushoz val6 odafordulas a kritikust konnyen sarkallhat-
na arra az elhamarkodott 1épésre, hogy a verseket egy ideoldgiai keretrendszer felsl
kisérelje megfejteni. Afra versei azonban nem egy antimodern gondolkodés vagy életér-
zés megtestesiilései. Ideoldgiai taplalékként, azt hiszem, aligha szolgalhatna a Ritus: a
versek poétikaja sokkal osszetettebb, gondolatisdguk pedig arnyaltabb annal, hogysem
dtmutatoként vagy identitaserésitéként lehetne hasznélni Gket.

A versgytjtemény igazi mozgatéjat tehat nem az ideoldgiai, hanem a poétikai tarto-
manyban kell keresniink, s a verseket nem a kifejezés, hanem a megalkotés (vesd Ossze:
poiészisz) kérdései fel6l érdemes szemiigyre venniink. A kotet nem a visszafordulas, sok-
kal inkdbb a teremtés jegyében 4ll. Afra Janos célja, hogy olyan koltdi nyelvet teremtsen,
mely érvényesen tud beszélni a személytelenségben elgondolt emberi 1étezés dimenzidi-
rél. A Ritus koncept-kotetnek mondhaté, amennyiben a beszédmadot és a legfontosabb
tematikai-poétikai kérdéseket illetSen a versek kozott ,alapvetd ihletrokonsag” figyelhe-
t6 meg — mintha a kolt6 nem egyes verseket irna, hanem eredendden is kotetként képzel-
né el ezt a kolt6i anyagot.! A konyvben megfigyelhetd a teljességre torekvés abban az ér-
telemben, hogy a szerzé kovetkezetesen és faradhatatlanul bontja ki a maga alkotta
nyelvben rejl6 kolt6i lehetSségeket. A versnyelv nem farad el a kotet végére sem; a mindig
4j motivumokkal béviils, de repetitiv mozzanatoktdl sem mentes kolt6i anyag végigta-
nulményozasakor a befogad6 mégis érezhet némi faradtsagot.

A Ritus Afra Janos harmadik kotete. A szerzd mar elsd, Glaukdma cimii kényvével
(2012) is jelentSs kritikai figyelmet vivott ki. Ebben a szocializdcid, a szenzualitas és a
szexualitds ugyanugy a személyiség alakuldsanak szempontjabol valtak fontos kérdéssé,
mint a szerelmi kapcsolat kérdései a személyesebb hangvé-
teld masodik kotetben, a Két akaratban (2015). Alapvet6 ira-
nyait illetéen a Ritus eltér a szerzd korabbi munkaitél, bar a
radikélis fordulatot az el6z6 konyvben A keresés ritmusa ci-
mi ciklus mintegy megelGlegezte.

A Ritus nagyon tudatosan felépitett kotet, melynek szer-
kezete a teljesség jegyében 4ll — a szénak nem a ‘boldogsag’
jelentésében, hanem logikai értelemben. A ciklusok téltdl
Gszig jelzik a négy évszak egymasra kovetkezését (a ciklusci-
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mek: Lékvdgds télviz idején — Kertek ébredése — Verdfény, mélyiild drkok — Hervadds a kodben),
ehhez jarul a négy alapelem, melyek a ciklusokat zaré versekben (Ami a vizé, Ami a levegoé
stb.) jatszanak fontos szerepet. E két, korszert (vagy éppen négyzetalakot idéz6) szervezs
elem mellett a linearitas is megfigyelhet6 a kotetben, amennyiben a versek soran feltarul-
nak elSttiink az emberi élet dllomasai.

A konyv egyik legjellemz&bb vonasa a beszédhelyzettel fiigg Ossze. A kotet legtobb
versében masodik személyben szélal meg a versbeszél§, és mintegy parainesziszként fo-
galmazza meg buzditasait. A megszoélitott(ak) nincs(enek) hatdrozottan kérvonalazva, oly-
kor akdr 6nmegszolitasnak is tekinthetjiik az intelmeket, de azt is mondhatjuk, hogy az
egyes szam masodik személy altalaban véve vonatkozik az emberre. Vannak aztan olyan
versek is, ahol sejthet§, néhol pedig biztosnak mondhaté a megszodlitott neme.
Akéro, A gyermek eljovetele bizonyosan a néi létezés dsszeftiggésében bir értelemmel. E16bbi
a sikeres partalalashoz ad tanacsokat, utébbi a foganas és a sziilés hiedelmeket idéz6 meg-
kozelitése miatt érdekes. A két emlitett szoveg egészen konkrét, receptszerd titmutatdsokat
ad (az el6bbi vers kezdé sorai: ,, Ujholdkor végy magadhoz téglt / vagy mds porhanyds,
voros kovet, / hasits le bel6le két 6kolnyi darabot, / mozsarban tord apréra ket — 42.”).
Mas darabok ennél altaldnosabban és absztraktabban beszélnek az emberi létezés megha-
tarozo fordulépontjairél. A szifonline-on megjelent, Papp Grétanak adott interjijaban a
szerz$ ,beavaté beszéd”-ként jellemzi a konyv meghatarozé megszoélalasmodjat.? Ez a jel-
lemzés azért mondhato talalénak, mert a versek a tudasatadas igényével Iépnek fel, vagyis
benniik biztosnak mutatott elgondolasok tarulnak fol a természeti vilag és az emberi lét
kilonféle osszefiiggéseirsl. Ennek fedezete a hagyomanyozottsag, mely dikciéjuk nyu-
godtsdga mogott megmutatkozik. Fontos, hogy a versek sokféle irdnybdl, kiilonféle hagyo-
manyrétegeket megidézve szélalnak meg, és a kotet szélamai nem kivannak Osszeallni
egyetlen bolcs beszéls intelemfolyamava. Ez 6sszefiigg a konyvnek azzal az emlitett tulaj-
donsédgaval, hogy nem maguk a ritusok, hanem a magikus gondolkodasra reflektal6 be-
széd lehetGségei allnak koltSi programjanak kozéppontjaban.

Mikozben a gytjtemény egyes darabjai élethelyzeteket jarnak koriil, és ltalanos tudéas-
elemekbe beavatva megyvilagithatjak egy személy élettitjanak dllomasait, addig a kotet nyitd
verse ténylegesen a személytelenség programjat fogalmazza meg, egyszersmind ramutatva
Afra programjanak legfontosabb magyar irodalmi el6képére, Wedres Sandor koltészetére.
A Valaki utdn elsére talanyosnak ting, tobb jelentést megengedd cim (példdul valaki utan
menni, valakit kovetve frni) értelme a versben vilagossa valik: az utdn temporalis jelentéssel
bir, arra az idére vonatkozik, amikor a ,, valaki” mdr (valakiként) nem létezik. Ezt aligha azo-
nositjuk a halallal, a versben inkabb tudatos dontésrél van sz6: arrél, hogy a megszdlitott (és
a megszolitd) tudata nem ragaszkodik az én egységéhez. ,Hordd el ezerfelé magad, / sza-
kitsd meg a toretlen egységet, / sz6r6dj szét, elarulva a semmit.” (5.) A raférmedést kifejezé
,hordd elmagad” bévités révén kap sajatos jelentést, és valik itt eredeti szerkezetté. A szemé-
lyiség felbontasanak térbeli képzete utdn az anyagisdgnak jut kiemelt szerep (szakitas, torhe-
tetlenség), hogy azutan tjabb, nagy hagyoménnyal biré tér-képzetet idézzen meg a beszélé
(szétszoratas — vesd Ossze példaul Weores Tiz lépcsé cimt szovegével). A harom felszolitas
logikus gondolati ivet ir le, a hatarozéi igenévi bévitmény a mondat végén viszont meglehe-
tésen talanyosnak mondhaté. Olyan mozzanat ez mindjéart a kétet els6 mondataban, mely
tjra és tjra megfigyelhetd a Ritus lapjain: Afra Janos olykor eljatszik az értelmezhetetlenség
poétikai lehetdségeivel. De lehetséges, hogy a , toretlen egység” maga a semmi, az egység
megszakitasa pedig a semmi elarulasa. Masrészt, elcstisztatva az eldrul jelentését, arrolis sz6
lehet, hogy 6nmaga ezerfelé hordasaval, a toretlen egység megszakitasaval az egykori vala-
kinek médja lesz arra, hogy elaruljon dolgokat a semmirél. Barhogy is van, a szétszort én

2 http://www.szifonline.hu/?cikk _ID=882
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toredékei az tirben rendelkeznek tudattal vagy tudatnyomokkal, képesek egymasra ismerni.
Avalaki felbomlasa utén is lehet beszélni a megszolitott nyomairol, részekrdl, melyek ebben
a bemutatasban legalabb olyan fontosnak tlinnek, mint a valaki egysége. A valakiség és a
személytelenség dimenzidit az Eg és a Fold adta koordinatak jeldlik ki: , Legyen az ég a ko-
zOnyosség kore, / ahol alathatatlanok varakoznak, / legyen a fold az érzések gytrtije, / ahol
testek éptilnek, bomlanak.” (5.)

Egészen mas értelme van a személytelenségnek az Epit, bont cimd versben, mely a ko-
tet egyik legjellemz&bb darabja. A felnévés pszicholdgiai vagy szocioldgiai leirdsainak al-
ternativdjat kindlja ez a mitikus elemekkel dolgoz6 narrativa, melyben nem a felsz6lit6
moéd, hanem a leiré, mégis buzditast implikalé megszdlalds a meghatarozo. , A lassu,
bebabozé fasultsag / ellen 4j hajlék épiil benned, / s egy szarvas képében elvezet / a haz-
tél, ahonnan neved kaptad, / arra a helyre, amit els6ként / te nevezhetsz meg.” (38.) J6l
latszik ezeken a sorokon, hogyan képes Afra Janos képek sorat egymas mellé helyezve és
részben egymasba kapcsolva koherens gondolatmenetet létrehozni. A , bebdbozé fasult-
sag” az ifjukor olyan lelki, mentalis és szocialis allapotara utal, mely az 6nmagaba zarulas
iranyaba mutat; ezt pedig egy olyan fejlédési méddal irja le, mely bizonyos rovarokra jel-
lemz6, de nem volna eléremutatd a megszolitott esetében. Az ,,1j hajlék” épiilése el6szor
képletesen torténik meg, a megszolitott belsé vilagaban, vagyként, hogy ezutan a hajlék-
vagy egy szarvashoz hasonlittassék. A vagy mitol6giabol ismert szarvasa elvezeti a meg-
szolitottat az alapitas helyére. Ez az egyszerre stirdi és attetsz6 szoveg az eredet, a megne-
vezés és az elsGség alakzataival irja le a felnétté valast, mely soran a megnevezettb6l
megnevezd valik. ,A maltbdl / csak a neked iiltetett fa termését / viszed, magvabol ébred
a kert, / amelyben felépiilhet Gj otthonod.” (38.) Az 6rokséggel valé banast a kivélasztas és
atvitel mozzanataival teszi megérthet6vé a koltemény, melynek nyelvére illik az elegans
jelz6: az a valasztékossag és kimunkaltsag, mely visszafogottsaggal tarsulva szinte elrejti
onmagat, mint példaul az ,ébred a kert” kifejezésben. A vers egységben képzeli el a sze-
mélyt és az altala megteremtett Gj otthont és életszakaszt: arcanak novekvé barazdairol
beszél, melyek feltételiil és mintaul szolgalnak a 1étrejovo tereknek. A szarvasnak, aki elve-
zette 4j lakhelyére, immar nincs vezets szerepe, de elfogyasztott hiisa erét ad, eltemetett
csontjai pedig hozzajarulnak az égtajakkal 6sszehangolt haz alapjahoz. A vers a megérke-
zett embert tovabbi kérdéseket fel nem vetS helyzetben dbrazolja: , Ett6] kezdve jatszva
arad / szét koréd egy sajat élet, / aldozz majd bel6le nyari nap- / forduldk idején a kiiszo-
bodre / esé fénynek.” (39.) A zarlat a szarvas bérének és agancsanak ,,a gondoskodas szel-
lemével” valo, ritudlis feloltését javasolja: ,,igy nyer értelmet benned / az érted hozott al-
dozat”. (39.)

Az Epit, bontban leirt folyamat megfeleltethets a polgari vildg keretei kozott leélt élet
egy eseménysoranak. Ezzel szemben a kétetben ezutan kovetkezs vers, Az ég sodro vizei,
mely felépitésében hasonlé hozzd, és ugyantgy lépésrdl 1épésre tarja a megszolitott elé
intelmeit, olyan cselekedetekre tesz javaslatot, melyeknek csak a magikus tudat altal meg-
hatarozott életben lehet szerepiik. Az intelem szerint a megszdlitott szoktasson apré ma-
darakat a kertjébe, majd figyelje ki a héjat, akit azok vonzanak oda. ,,Ha kezeid kozé ke-
riilt, nyakat térve / gyorsan csavard el fejét, adj halat / szellemének esti tliznél, majd
t6bol / metszd le terebélyes szarnyait. / Rogzitsd kezeidre Gket, evezz / végig a folyén
egész a holtagig. / Ha partot érsz, az ég / vizeinek kiszdmithatatlan / lendiilete és a szél
allatainak / ereje megtér hozzad.” (41.) Azt hiszem, izlés kérdése, hogy az olvasé azokat
a verseket érzi-e magahoz kozelebb, melyek a szamara (potencialisan) ismerds életproblé-
mak mitikus leirdsat adjak, vagy inkabb azokat, melyekben az idegenség szinrevitelét fi-
gyelhetjiik meg — el6bbire tobbek kozott az Epit, bont, utébbira Az ég sodrd vizei lehet példa.

Az imént idézett vers — csakigy, mint A kéro és A gyermek eljovetele cimd, mar emlitett
darabok - receptszerti leirdsai sajatos szovegtipust alkotnak a kotetben. Ide tartozik tobbek
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kozott A sotétség igéi is, mely hét pontban mutatja be egy olyan varazslas 1épéseit, melynek
révén a megszoélitott védelmet teremthet 6nmagénak. ,Ha napképorral kevert meleg /
nedveid egy héziallat méhébe / fecskendezed, félig emberszabasti / lényt teremthetsz.”
,Ha megnytzod élve, és vaskos / brét hatadon hordod, / életed végéig késleltetheted, /
hogy a sotétek atvegyék / az iranyitast dontéseid felett.” (Részlet az 1. szakaszbodl és VI.
szakasz. 82., 83-84.) Ez a vers a fekete magia vilagat idézi, mig A nyavalydhoz cimd, rendki-
viil poétikus széveg a népi hagyomany rontas elleni szévegeit. Hogy a Ritusban milyen
sokféle kulturdlis elem megjelenik, és milyen sokszind a kotet atmoszferikusan, mutatja,
hogy A védelem kore cimti vers kozéppontjdban a tudas és a szakralitas all. Ebben egy olyan
tér (négyzetes emelvény) létrehozasarél olvasunk, melyet talan szentnek nevezhetiink;
fontos szerepe van benne a tomjénnek, csillagaszati abraknak, a pentagramnak, ,,az egy”
(sic!) nevének és tiszteletének, az ima elStti rituédlis mosakodédsnak.

Olvashatdk a Ritusban olyan koltemények is, melyeknek az alapkoncepciéba illeszke-
dése nem nyilvanvalé; ilyen példaul Az drzd. Ahogy az el6z6 kotetében, Afra Janos most
is felsorolja koltészetének , tarsmtivészeti inspirdciéit”: a konyv végén olvashato jegyzék-
bél megtudhatjuk, hogy ennek az ekphrasztikus versnek Palké Tibor Bohdcok cimi fest-
ménye volt az ihletGje. A leiras szerint egy kutya il ,az érzékeket tompit6 fagyban”.
A vers beszamol a kiéheztetett allat bizonytalan érzékleteirél, melyeket , kotott szagnyo-
mok”, egy ,halvanyulé fa” latvanya, tavoli mozdulatok ,talajtalan” lebegése hatdroz
meg, és tobbek kozott ,szerteszallo jéglevelek” latvanya. , A horizontot elnyeli a nehéz
levegd, / égeti a bort, ingerli a 1égcsS / és az elagazd horgsk nyélkahdrtyéjat.” Ebben a
nyomaszté csendéletben a dolgok nem érnek 0ssze, nem tudjak betolteni rendeltetéstiket,
a kutya mellett elhaladé né a gyerekével hidba igyekszik a kiathoz, ,nem jut / folyadék a
szajnak”. A szerves vilag téli dllapotaban a vers a megbocsajtas hidnyarol és csalodottsag-
6l beszél, zarlatdban pedig egyenesen az éjszaka halalahoz jut el: , valaki lassan dtharap-
ja / a hideg éjszaka torkat” (Az idézetek helye: 17-18.).

Afra Janos verseiben nemcsak a rend, hanem a kdosz és a zavar képzeteinek is jelentds
szerep jut. A Tisztito fézet cimd szévegben a vadaszo, az elejtett allatok testrészeit a maga
ersitésére haszndlé ember tudatdt az immar haszontalanna valt szervek gyotrik.
, Tizezrek szarvtengere timad / ezernyi szarnycsapassal, / leereszkedd, éles tekintetek-
kel, / vddaskodén zsongnak ellened.” (86-87.) Mordlis reflexié nélkiil, konkrét képekben
jelenik meg itt az, amit a keresztény kulttirkor blintudatnak nevez — mindez bodité f6zet,
kabitészer hatdsara elevenedik meg rémiszt6 képként, hogy taldn megnyugvashoz vezes-
se el atélgjét. A nomad népek vadaszé kultirdja helyett a modern disztépidkat idézi az a
,fert6zott kisvaros” (24.), mely A félelemgyerek szorongasanak elképzelt tere. Ebben az
igencsak Osszetett versben a kétségbeesett, a megbocsatas lehetetlenségén és a gytiloleten
toprengd psziché eltemetett gyereknek képzeli el félelmét, illetve félelme targyat. S bar a
gyerek vélt feléledésétdl pillanatnyilag megkonnyebbiil, Gjabb rettenet tolti el, amikor az
a testébe szall, s raébreszti, hogy , a félelem seregnyi gyermeke” (26.) lakozik benne. Nem
kothetS természeti vagy kulturdlis Osszefliggésekhez a Kockdzat nélkiil, ezt a rovid,
szentenciézus szoveget a kotet poétikailag kevésbé izgalmas darabjai kozé tartozénak
gondolom, csakigy, mint a gnomikus Elixirt.

ARitusranem jellemz8k a szembe6tlS intertextudlis jatékok, a kotet legfontosabb szoveg-
elézménye, ahogy mar utaltam ra, dltaldban véve az — els6sorban népi — koltészet méagikus
vonulata; fel-felbukkannak persze egyéb pretextusok is, tobbnyire inkdbb toposzként, mint
idézetként vagy vendégszovegként. A legrovidebb éj példaul zéarlataban érdekesen alakitja a
Janos evangéliumara visszamend keresztény toposzt a vilagossagnak a sotétség feletti gy6-
zelmérdl, a Zardndoklat a szikldhoz J6zsef Attila Nem én kidltokjat idézi meg, és egy ponton a
M élve felejthetd vagyok cim verset Afra el6z6 kétetébdl. A Ritus szovegvilaganak elhelye-
zéséhez fontos fogddzot nyjt az Akkor vissza, akonyv utolsé el6tti verse. Ez Rudyard Kipling
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Ha... cimi versének palimpszesztusa, kdveti annak szerkezetét, mikozben att6l radikalisan
eltérd jelentést hoz létre. Kipling kolteményében a mordlis diskurzus uralkodik, a széveg a
megszolitottat tarsas—tarsadalmi viszonyokban akarja eligazitani a humanizmus jegyében,
hogy sikeres legyen én-épitése. Afra szovege is intelmeket tartalmaz, de az énnek a szemé-
lyességhez tartoz6 vonatkozasait lebontandénak tartja: ,ha az emberek istenei / és az iste-
nek emberei / eldl rejtegetett titkaid / jelentéktelenné valtak”(100.) —sz6l az egyik feltétele.
Kipling az élet uralasat és a személyiség tudatos felépitését helyezi kilatdsba mint elérendd
célokat: ,tiéd a Fold és minden, ami rajta, / és —ami tobb —ember leszel, fiam” (Kosztolanyi
Dezs6 forditasa). Ezzel szemben Afra Janos verse a nyomhagyas toposzanak ellenében, nem
a be- és megérkezést, hanem a tdvozast szem el6tt tartva fogalmazza meg, mi az, ami a felso-
rolt feltételek teljesitése révén elérhetd: ,ha engeded, hogy nyomaidat / elsodorja aszél, / és
felszabadit, mihelyst latod, / elfelejtenek, ha ezutan / a szabadsagot sem / koveteled senki-
t6l, / akkor nincs t6bb okod / visszatérni mar”. (101.) Ezzel pedig visszakapcsolodik a kotet
elején olvashato ,sz6rdédj szét” felszolitashoz (Valaki utin) és a személyességen tuli tartoma-
nyok koltdi feltdrasahoz.
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