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füzérek. A tűzijáték fölujjong, lepereg. 
Elhangzik még egy-egy sorozatlövés. 
Aztán a fékcsikorgás, a dörömbölés az ajtón, 
a suttogás odabent: letartóztatják a könyveket.

m a r n o  j á n o s

Sárkánykor
Kosztolányi emlékének

A Sárkány a könyvben okádja Nárcisz
ágyában a tüzet, az agyában,
ha neked így elképzelhetőbb, ám
az anyja a szobát, az egész lakást
okádja tele folyvást füsttel, főleg
reggel, mielőtt látogatni indul
a falu kismamáit. Az idő
gyorsabban fogy ilyenkor, mint az ember
tányérján a rántott hús vasárnap.
Nárcisz a térdét felhúzva olvas
s egyszerre rajzol lovagot s udvart,
mely zsibongva tolong, és most elnémul,
amint a dárda torkába fullad
a lángnak. Füst nyeli el a múltat.

Zajlás

Nárcisz a kór szülötte, termése egy 
fél ablaktáblányi jégvirágnak,
mely a téli világot sejtelmessé
varázsolja heteken keresztül.
A szoba sötét sarkában egy öreg-
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ember fekszik dühödten, mert maga-
tehetetlenül, hivatása szerint
jegyző, még a régi világban, és
most egy bomlásra ítélt senki, ki
ezért napjában kétszer olvastatja
fel magának az újsághíreket.
Az asszony lágytojást hoz a gyereknek,
vajas pirított zsemlével, az ablak-
táblák közében zajlik az élet.

Vázlat 
(a hanyatló nap házáról) 

De mivé nőtte ki magát a kór
Nárcisz korpuszában – és a lelkében!
Felmérhetetlen. Fulladna már meg!
Erre ébred reggel, vagy az ebéddel,
melynek illatai a fürdőszobán
át szüremlenek be a konyhából,
s a konyha párás ablakán keresztül
kilátni a teraszra s azon túl
az égre, ahol nemigen történik
semmi. Lassan süllyed nyugat felé
a téglapiros napgolyó a havas
háztető felett. A szomszéd háza az,
a hanyatló napé, mely a vázlatban
beszűrődik a szürke párlaton.

Csapda

Nárcisz egyre ritkábban bukkan fel
a szabadban, és ahogy felbukkant,
máris kezd elpárologni, olyan
szárazságot hagyva maga után,
amely kimarja szinte üregéből
az ember szemét. Gusztustalanabbul
szólva, ott ragad valami salakként
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a szemünk sarkában, amitől sem
rendesen lecsukódni, sem igazán
kitárulni nem képes sokáig a
szemhéjunk, úgy nézünk ki a térre,
mintha múltunkból kéne a múltunkra
vetni egy pillantást, s ebbe a résbe
hagyni a világot beleszorulni.

A bukás

Nárcisz a szakadék szélén tántorog,
rossz nézni, ahogy fogy az esélye
a fennmaradásra, rohamokban
fogy az idő is, jeges szelével
a torkába csapdos s a tarkójába,
mikor hátat fordít neki. Mások
dacolnak az idővel, időjárással,
ő nem, ő a kitérőt kereste
mindig, mondhatnék beugrót, kapu-
aljat, ha elbeszélést terveznék
róla most írni. Ilyen terv azonban
meg sem fordul a fejemben, hiába
biztatnak néhányan, hogy próbáljam ki
legalább, én abba csak belebuknék.


