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A kertben hull a ho, én tjabb emléket kapok legszorgalmasabb latogatémtdl,
anyamtol. Garcia Marquez, Szdz lassii év, melyet e falak kozott fogsz tolteni, érdekes
cim, mint egy el8re bejelentett gyilkossag torténete. Megoltek, néném, vagy inkabb
megoltek, anydm. Megeijt6 az elvakult gondoskodas, amellyel felém fordul, az ag-
godalom, amellyel tett azért, hogy bezérjanak. Ugy félek, mondja. Félek, hogy
barmit teszek, nem tudlak megévni magadtél. Mindent megprébaltam.

Otthon nem tudna felel§sséget vallalni értem. Ez a visszatérd szélam, tanulta
valahonnan, ezeket a tranzitzéonaban kissé iiresen csengd gondolatokat hallga-
tom én is a felel6sségrol. Egy kiils6 koriilmény, én, megakadélyozza benne, hogy
felel6sséget vallaljon. Gondoskodasa igy olyan, mint az 6nmaguk tagadasaba
fordul6 robotikai torvények. Megoévni a kicsinyeket mindenéron, akar azon az
aron is, hogy elsorvadnak, és a termek, zegzugos cseppkdébarlangok mélyén vég-
leg semmivé foszlanak. Pusztulj el, nehogy elpusztitsd magad, mert azt nem élI-
ném tul. A pusztitdsnak, amely a feliigyelet és a gy6gyitas maszkjat 6lti magara,
a megsemmisitésnek ez a kiszervezése lehet hat a megoldas, ha oly sulyos, talpig
nehéz a felelGsség, melyet az anyaméh és az evolicids 6sztonok kédolt atka re-
ank rott. Lehet ebb6l tanulni, nem haragszom ra. Strd repkény a szdnalom, szé-
les hazfal minden ember.

Atveszem a konyvet a kiisz6bon, elrejtem, mégsem jarja, hogy valaki olvasas-
sal tolti az idejét a gyogyulas kotelezd gyakorlatai és a teljes atéléssel megtapasz-
talt szedaci6 helyett. Jobb nem provokélni a medikékat, akik még a rendbontas-
nal és hangoskodasnal is kevésbé tiirik, hogy az ember az 4gyaban heverészve
olvasson. Erthet§ az aggodalmuk, a kiképzés 6ta utéljdk az frast, Charles Manson
is ilyen self-help kiadvanyokkal kezdte. Amikor csak tehettem, lelkesen olvas-
tam a reggel févenyén és a délutan balsorsszert sziirkiiletében, az esti érak haj-
latdban, ahol nincs vilagitas, nincsenek kozterek, nincs egy asztal sem, egyaltalan
semmi, aminek éles a sarka, a fiird6ben fémbdl vannak a visszanézék, nehogy
betorjék Sket, odacsapsz, és megremeg, mint a viztiikor Nércisz tivegszeme alatt,
de nem torik el. A csempék is mintha habszivacsbél, nem lehet leverni &ket, ne-
hogy az éliikkel egy honvégytdl elvakult gyerek kart tegyen szobatarsaiban.
A puha, meg nem kotott gipszarcok egyikében. Minden mozdithatatlan, hiszen
ezt a vilagot, szemben a kintivel, hosszttavra tervezték. Mintha a Kurszk atom-
jégtorében utaznank, mely par hénapija siillyedt a mélybe, teljes legénységével a
fedélzetén. Nagy lehetett a meglepetés, hogy mar odalent is hatalmas a tolongas.

Hosszu fiirtokben érkeznek a beosztottak, 6nmaguk képmasai, emberi cson-
kok, talidomid emlékmiivek, egy optimalizalt, nevel§ célzattal bir6 létezés kove-
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tei. Nydri tabor, erdei iskola, ahol nem szdmit, hogy odakint hull a ho. A teljes
materidlis lepusztultsag, a munkaerdhidny, a penészes sarkok, az ehetetlen koszt,
a félresikertilt egyedfejlédés penetrans levegéie, a tilkeményedett parna, a pér-
nahidny, a csoportfoglalkozasok cinizmusa, a fiitGtesteken idegen, csévézas
lényként tenyészs rozsda, a hasznalhatatlansagig vetemedett ajtok és zarszerke-
zetek, az el6tér faldra ragasztott vigasztalan zsirkrétarajzok kiséllatokrol és ba-
ratsdgosan csorgedezd patakok felett ativel§ kéhidakrol, szomszédom, Garfield,
és az § éktelen nyivdkoldsa dlmaban, majd a reggelinél, ahogy végtelen tiirelem-
mel szemléli, formézza attetsz6 mauzéleumava lényegiild, el nem apadé nyalat,
a rosszul becsavart villanykorték zizegése, a lanyok lakrészének a miénknél is
taszitébb, opdlos drnyalata és apatidba forduld tdgassiga, leginkdbb a Fénéni
fekete mosolya, vizenyds, semmit sem latd, mégis orokké flirkészs tekintete,
mindezek a koriilmények mit sem jelentettek ahhoz képest, hogy a fiités miko-
dik, odakint hépelyhek és cudar december, Eszak-fok, hirtelenség, idebent kisza-
mithaté, 6rok forrésag honol, mely otthonosabb az otthoninal.

Az igazsag szabadda tesz, mondja a Fénéni, és tenyerén atnyuijtja a piruldkat.
Nyald le, gyermekem. Megismétli, és én engedelmeskedem. Egyszer, és aztan
soha tobbé. A hosszu julds utdn a nyelvem ala rejtem a szert, j6 magaviseletem
miatt nem ellendrzik, kikopom, amikor nem latjak.

Egy nap megkérdezem, futhatnék-e az épiilet koriil. Rekreacié, nem ez a célja
itt mindenkinek? Tetszenek a barakkok, a Gobl Lip6t egykori birtokarol elneve-
zett mezd tagassaga, a teraszos kapubejarat, a kornyék, az titvonal a komplexum
koriil, ugy szamolom, legfeljebb nyolcszaz méter lehet, jelentGsre nem vallalkoz-
nék, négyszer-otszor korbenyargalom fehér vankosruhdmban, melyet mintha
ram Ontottek volna, legfeljebb hét-nyolcszor, ennyi az egész. A boldogult valasz,
megfontoljuk kérését, majd masnap, hosszii megfontolds utin megsziiletett a
dontés, nos, megfontoltuk kérését, egy korrdl lehet sz6, kisérével. Vagyis gyalog-
tempodban, hacsak nem fut a kisérd is, aki az ajtébol integet, hetven koriil lehet. Es
mindehhez a kegyelem leereszkedd mosolya, te szentséges ég, mi mindent ko-
szonhet nekiink az orszag, veliink lehet beszélni, mi egytittmiikodiink, mi segite-
ni akarunk. Egy kort tehat, kisérével, ha lehet, énekelve. Megrazom a fejem, futni
szeretnék, mondom, azt nem lehet, feleli, rdzom a fejem tovabb, mintha belement
volna valami. Olvasta mostandban az Elégidkat, doktor tir?

A kovetkez§ alkalommal ismét az asztalitenisz kertil széba, latom magam az
iires teremben, ahogy feliigyelem a tobbi, a tiladagolt gyogyszerektdl a mozgas-
képtelenség hataran és a teljes koordinélatlansag gyongyozd borsoéhiivelyében
imbolygé tarsaimat, Garfieldot, azt a masikat, aki éjjelente egy szemhunyasnyit
sem alszik, és reggel uigy diillednek ki a kapillarisoktél duzzadé szemei, mintha
festéket fecskendezett volna beléjlik, a tilkorosat, akit a sokat latott igazgato
megkimélt a , feln6ttek késes osztalyatol”, ahol szinte kizardlag a végstadiumba
jutott alkoholbetegeket kezelték, azt, aki nem evett, a semmit kanalazta, a vacso-
ranal még mindig az ebédre kapott tejbegriz fol6tt iilt, papirvékony, mozdulat-
lan, sapadt drnyék, kezében a tompa fémkanallal, volt, aki azt hitte réla, hogy
elaludt, de nem aludt, csak nézett maga elé, remegett kezében a kanal, nem szdlt
semmit, és par nappal késébb el is tiint koreinkbdl. Oket lattam magam el6tt,
ahogy a halal hét énekét diidolva forgéznak, talan azt sem latjak, hogy tuliitotték
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a labdat, elgurult, valaki ralépett, behorpadt, vége, nincs labdajuk tobbé, azért
csak rohangalnak tovabb, csoszog a sok szdrtelen lab, buzditjak egymast, a labda
sehol, iit6k helyett ki a papucsat fogja, ki egy darab kartont, a tobbség tenyérrel
jatszik, pattog a leveg@, szall a labda, ami nincs, vigyazz, kiestél, tjra. Odakint
hull a hé rendiiletlentil, ekkor még lélegeznek a sarkvidékek jégtombiei, és lehe-
lik rank his pérdjukat. Az asztaliteniszezésnek helyet ad6 szobabdl, e pompas
szentélybdl nagyszerd ralatasunk nyilik a kertre, a behavazott fenySkre, bar az
ablakokat kinyitni nem lehet. Valaki megint hibazik és kiesik, tobbnyire hosszas
megbeszélés targya, hogy pontosan mi tortént, kinek kell kidllnia, és ki az, aki
mehet tovabb, bonyodalmas rekonstrualni a torténteket, fGleg igy, hogy labda
sincs, de Garfield kijelenti, az anorexias volt az, aki melléiitott, igy van, mellé-
nyultdl, lyukaskezd, igyhogy &lljal ki szépen, szegény nem mozdul, llni is alig
tud, most mégis — hat lehetséges? — itt van veliink, hogy részt vegyen a jatékban.
Letiltetik, pihen, Gj szerva, Gijabb hiba, Garfield ugyanezt megismétli a kovetkezd
aldozataval, a kisebb vitatkozik, megjott a szava, az biztos, hogy elevenebb, mint
a foglalkozasokon, ahol meg sem bir szoélalni, most felesel, de aztan megadja
magét, és lehanyatlik egy behorpadt pléhdoboz mellé. Megkeresem a labdat, egy
jeloletlen ajto el6tt allt meg a masik folyosoén, gy tlinik, mégsem tort el, jatszha-
tunk, bedobom, mehet tovabb a kor, folytatodik a jaték, mindenki csoszog eldre,
kiabdl, hallani fél tucat szivverést, a serény, most valamivel élénkebb labak sur-
rogasat, odakint hull a hd, megint kiesik valaki, a labda elszall, eztittal meg sem
keresem, folytatodik a jaték, a semmivel jatszanak, 6ten, négyen, végiil harman,
ilyenkor kell a legjobban szaladni. Garfield elcstszik, felhorzsolja a térdét, sirdo-
gél egy kicsit, de mire kezdetét veszi a dontd, elcsendesedik, és tigy koncentral,
mintha olimpiai selejtez&ben lenne. A dont6t mar labdaval jatsszak, az idésebb,
aki folyton a lovairdl beszél, akiket, attdl fél, a tavollétében agyonlének, azt
mondja, amikor rajta volt a kokainon, az egyik pej paripajaval is megkostoltatta,
Ugy nyalta az éllat, mint a kockacukrot, neki, akinek az elfekvében volna a helye
a tobbi addiktivvel, neki sikertilt eljutnia idaig, és Garfieldnak, kezd6dhet a vég-
s6 leszamolas, egy-null, egy-egy, egy-kett§, rossz szerva, ketts-ketts, észveszejts
izgalmak, rossz szerva, vita, kétszer lehet szervalni, akkor az el6bb miért kussol-
tal, tehiilyebarom, odakint hull a hé, egy fadg verdesi az ablakot, az d4gakon rii-
gyek helyett apro fiirjtojdsok, anyaink ajandéka. Elég legyen, jatsszatok le, mon-
dom én, a korelndk, a tarsasidg doyenje, persze papiron a lovaszinas volna az, de
6 tulsagosan elcsecsem@sodott a gydgyszerektdl, a reflexei is megsinylették, meg
is lep6dom, hogy igy tartja magat Garfielddal szemben, akinek még mindig lat-
szanak a kotél- vagy inkdbb fagydsnyomok a nyakan, vajon orokre ott lesznek,
igy kell élnie ezutdn? Megallnak, jatsszatok le, amig lehet, ez megteszi a hatasat,
a labda a magasba repiil a szervahoz, de miel6tt beleiitnének, kicsapédik az ajto,
a Fénéni ront be, mi ez az Griilet, kialtja, valaki elrohogi magat, mit képzeltek
magatokrol, és kitépi a kezembdl a papirt, amire kitort hegyt rotringgal vezet-
tem az eredményt. Osszegy(iri, a kdpenyzsebébe siillyeszti, a tobbi mellé, bizo-
nyitéknak. Gytilnek mér ebben a zsebben az otthoniaknak irt, elkobzott levelek,
éjjelente kormolt feljegyzések.

Az eredményt, a nyomot kell megsemmisiteni, Fénénit nem a jaték riasztja meg,
hanem a jaték gondos krénikaja, hiszen ezzel a papirral, ezekkel a statisztikakkal,
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ezekkel a kortorténetekkel, mindezzel a kimért protokollal egy gyenge, mégis léte-
z6 alternativat szegezhettem volna szembe az iroddjdban magasodé irdatlan
dokumentumhalommal. Ez volt a kulcs, ez a spontan felébredd, 6nfeledt antikvari-
ushajlam, a csoda megorokitésének hallatlan kifinomultsagu 6sztone, a szemtani
kihivé magatartédsa, ez rémitette meg 6t, és ami egyittal, ha csak pillanatokra is, de
megalapitotta szamunkra, a feltigyelt és tilgondozott ifjisag szdmara a célok biro-
dalmaét, és kozelebb vitt benniinket egykori kitizetésiink helyszinéhez.

Fénéni véget vet tehét a jatéknak, a karfelmérés, az eszk6zok tiizetes atvizsga-
lasa, a megfeleld biintetés latolgatasa és kiszabdsa csak ezutdn jon, elGszor az
eredményt kell semmivé tenni, eltorolni a jelet, amely annak alkotéjatol eltérGen
még beszédképes, igazol valamit, kiall valamiért, biztos pontot jelent az atalaku-
lasok és kisértések valtozékony pszichézisaban. Hagyom, hogy kicsavarja a ke-
zembdl a papirt, a jelent6ségét sem érzem, azt majd este, a szokasos megkésett-
ségben, M-nerva szendergd baglyaval az dgytamldn, mi mindent szél a bolcs,
néha megvakargatom a szarnya alatt, puha és meleg, szereti, ilyenkor egészen
beszédes. Megadjuk magunkat, egyikiink sem sz6l semmit, pedig itt volna az
alkalom, hogy hatan legyirjiik, kicsik vagyunk, sovanyak és erétlenek, de még-
iscsak fidk, mégis hatan, most kéne ledonteni a labardl, majd vallunkra kapni, és
faltord kosként beztizni vele az udvarra nézg ablakokat, atszakitani a racsot is,
mely az ablak el6tt fesziil. Vajon atfut ez a gondolat a tobbiek fején is, nehéz el-
képzelni, bar Garfieldban talan feldtlik, s6t az anorexids szemében is felvillan
valami Gsi, sotéten gomolygé indulat, a lovaszgyerek azonban jamboran nézi a
Fénénit, mintha az egy személyben volna a dilere és a keresztanyja. Nem, csak
semmi Oriiltség, alighanem jobb elvetni a tervet, hajtsunk fejet, felejtsiik el a baj-
noksagot, szolgaltassuk vissza és egyaltalan, be, amit kell, kiilénben sem tud-
nank védekezni, a meglepetés ereje is mellette van, halat adhatunk, amiért nem
mindjart az dpolokkal jott, akiknek bot 16g az 6vén. Vagy azokkal a barmire fel-
bujthaté medikakkal. Annyi baj legyen, nincs félnivalénk, nem csinaltunk sem-
mit, amit biintetni kellene. Kitoloncolhatnak a héba, ez az egyetlen biintetés,
amit el tudok képzelni, de ez maga volna a jutalom — méris érezni vélem, ahogy
a fagyban is forrén pérolgo6 fiirjtojasok pulpdja lecsordul a torkomon. Micsoda
iinnep volna, par éranyi elzards a megkozelithetetlen kertben, kiteriilni a felvize-
sedett gyOkerek nyoszolyéajan, taldlkozni az elemekkel, kiviil keriilni a folyosék
margas falain, kimaszni a zuhanyrézsak k6zombos csepegése aldl, dtszokkenni a
mindig kulcsra zart, parnazott vasajtok kiiszobén.

Gondol egyet a Fénéni, el6veszi a zsebébe rejtett papirt, és modszeresen szét-
tépi. Ilyen kormokkel beillene egy eleven iratmegsemmisitének is, ez Fénéni sza-
mos tiszteletet parancsolé képessége koziil az egyik. Figyelem, ahogy a
papirfecnik a foldre hullnak kérmének repedezett 6rlémalmabol. Nézem és at-
kozom a Fénénit, a tobbiekhez fordulok, nalam is lassabbak, még azt is nehezen
fogjak fel, hogy a jaték véget ért. Nem észlelnek id6t, folyamatokat, osszefiiggé-
seket, nem latnak dgenseket, nem értik, hogy hol vannak, és miért. A papirfecnik
szamukra csak egy masik héhullas kimerevitett pillanatai, gy gyonyorkodnek
benne, mint az évszak legszebb, ldgyan zizeg szavaiban, mint a tévedésbdl a fak
again rekedt utolsé levelek lasst, bagyadt sikldsanak zorejében.
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