MAN-VARHEGYI REKA

Magneshegy

regényrészlet

Alakas ajtaja résnyire nyitva, talan nekiink hagytak igy. Az ajtén a kilincs magas-
sagaban egy megkopott matrica nyomai. Felismerem, annak idején én is kiragasz-
tottam ilyet az ajténkra, egy szép fényes matricit, amin egy horcsog hirdette,
hogy odabent olyan gyerek lakik, aki nagyon szereti az altala rekldmozott kakaot.

Sotét és sziik eldszobaba lépilink be, szokatlanul hosszd, és mintha enyhén
jobbra kanyarodna. A falat elboritjak a kabatok, kalapok, képek, dobozok, a plafo-
nig felkapaszkodé polcrendszer, és a polcokon sorakoz6, ki tudja, hany méter fo-
lydirat. Anydm azt mondand, egy ilyen lakdst az isten se tudna kitakaritani.
A villany6ra mellett van még hely, kiabdl ki egy n&i hang. Tul sokdig keressiik a
villany6rét, mire megjelenik a hang gazdaja, egy nalam is alacsonyabb, vékony,
kisfits kiilsejd ng, és ha nem l6gna mindkét fiilében egy hosszu csingilingi, és
nem viselne egy denevérszarnyt, modern esést, piros szind, kotott puldvert, ak-
kor fiunak nézném. O Szanté Panni, a legendés Krizsan Ernd kevésbé legendas
felesége vagy élettarsa, talan a horcsogos matricat egykor az ajtéra ragaszt6 gye-
rek anyukéja. Bogdan a tanitvanyaiként mutat be minket, akiket abban a remény-
ben hozott magaval, hogy tanuljunk egy kis j6 modort, ezt természetesen viccnek
szanja. Levente készségesen vihog, Panni a fejét csévalja, Bogdan szeme kozé néz,
és rovid hatassziinet utan rakialt, hogy Tamas, te egy hiilye 4llat vagy. Hat neked
még nem esett le, folytatja, hogy ebben a korban, mondjuk gy negyvenot f616tt,
mar neked kell tanulnod a fiataloktol? Oriilj, hogy szoba allnak veled!

Addig még van masfél évem, fuvoldzza Bogdan.

J6, akkor majd megbeszéljiik masfél év milva, Panni rdm nevet, mintha mar-
is a cinkosa lennék, és lerancigalja rélam a kabétot, az ujjdba gyfiri a salamat,
majd felakasztja az egészet egy lathatatlan akasztéra a villanyéra mellé, ami va-
l6ban ott van a falon, csak félig eltakarta egy mocsarzold szovetkabat és egy
sz6r0s mackot formazo hatizsdk. Milyen aranyos, mondom, és végightizom rajta
a kezem.

Jaj, én olyan hiilye vagyok, mert én ezt az unokdmnak vettem, marmint a nem
létezd unokamnak. Suttogva kezdi a mondatot Panni, majd robban a hangja.
Késébb rajovok, hogy eldszeretettel valtogatja a suttogést a kiabdlassal.

Kevés budapesti lakést ismerek beliilr6l, azt a parat, amelyben jartam, olya-
nok lakjak, akik rovid ideje élnek ott butoraiknak és konyveiknek csupan egy
részével. Leventének a sziilei bérelnek lakést, egy idds, tavoli nagynéni halt ki
belSle, akinek a gyerekei nem érnek ra éppen a lakéssal foglalkozni, inkabb ol-
cson, mindenestdl kiadtdk a rokonoknak. Levente ott él a régi vitrin, a régi, vasalt
agynemdk, a régi nippek és a régi csipketeritdk tarsasagaban, ezek kozott dobal-
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ja szét az ejtéernyd méretd zoknijait, céduldit, kazettait. Bogdan ugyancsak buto-
rozott lakast bérel, az egyik fal mellett még egy pianiné is pihen, de alig latszik
az egész szobat meghatarozé kdvébarna galériatl. Konyvespolc nincs, Bogdan
konyvei a foldon sorakoznak, itt-ott egy Osszegytlir6dott kifestofiizet, egy par
kicsi piros papucs a fogas alatt, Dori feliratti mianyagbogre a kredencben, macis
tusfiird6 a zuhanytalca szélén. Az alkalmi litogaté innen tudhatja, hogy
Bogdannak van egy kislanya, aki idénként megfordul ebben a lakasban.

Ez a Kirdlyhdgé utcai otthon egészen mas. Itt egy értelmiségi csaldd lakik, ki
tudja, hany éve, talan életiik nagy részét itt toltotték, a sok-sok folydméter konyv,
disztargy és hasznalati eszk6z mar-mar foldtorténeti rétegeket alkotva pihennek
egymason, és hogy legalul mi van, azt talan 6k is rég elfelejtették. A folyosérol
jokora hall nyilik, ahové most belépiink. Sarokkanapé, dohanyzoéasztal, kony-
vespolcok, szekrények, ebédldgarnittira, valamint hifitorony, CD-lemezek, vide-
okazettak, sakkoéra, a sarokban szobabicikli és mellette egy sz6vGszék. Ahol a
falon még egy kis hely maradt, ott festmény, bekeretezett foté vagy széttes 16g.
Ugy érzem, ez a lakas ismerdsebb és otthonosabb, mint az a néhany maésik, ame-
lyekben eddig jartam. Van valami ebben a lakdsban, ami hasonlit a sziileim laka-
sdra. De mi lehet az?

A sokat emlegetett Krizsan Erng, akirdl idefele jovet Bogdan haromszor is el-
mondta, hogy a demokratikus ellenzék tevékeny tagja volt, egy termetes, sz6ros
férfi, oregeds Piedone, keresztbe vetett labakkal il a kanapén, kezében irodalmi-
kozéleti folyoéirat. Egy kritika mondataibdl szemezget. Elégedetlen, fel van hébo-
rodva, ez nem szinvonal, ez semmi, kiillonben meg az interjtikotet is rémes, ami-
r6l sz6 van, na jo, nem rémes, de lehetne jobb is, csak az a baj, hogy a Gyuri egy
romantikus barom, akit épp a nem mulé meghatottsidga és ragacsos érzelmei
hatraltatnak abban, hogy mélyebbre d4ssa magat a téméban, hogy val6di kérdése-
ket tegyen fel, és ne csak ilyen tingli-tangli marhasagokat, mit ér ez igy, csupan
egy hazugsag, hogy egyiitt sirdogaljunk meghatottan, hogy micsoda hésok vol-
tunk, lehangolé.

Nevetnek az ebédlSasztalndl iilék: egy Liptdk Pali nevd farmeringes, kopa-
szod6 politologus, ex-Jugoszlavia-szakértd, a felesége, Jutka, aki az orosz tanszé-
ken tanit, valamint egy Roman Feri nevi halk szavu alak, akir6l utélag tudom
meg, hogy kozepesen hires iré. Es nevetnek a sarokkanapén iil6k: a hazigazda
Krizséan ErnS, egy Ocsi nevd szociologus, aki statisztikus valamelyik
kozvéleménykutatd cégnél, valamint a hetvenes éveit taposé Faragé Kati, a tér-
sasag legidGsebb tagja, aki egyik cigarettdr6l gyujt a masikra, hangja, akar egy
férfié, t6le mar én is olvastam ezt-azt, és birtokomban van az egyik sokat hivat-
kozott kényve, amit a magyar tarsadalom villimgyorsan elszegényedd rétegei-
rél irt réviddel a rendszervaltas utan. Nevet az ajtofélfat timaszté magas, kovér-
kés lany, Krizsan Hanna is, hat § az, aki még nem sziilt unokat, ndlam alig
idGsebb, 6todéves a szocioldgian, ciganyokat kutat és mindig mosolyog, szép
kerek feje akar egy gigantikus barack, méretes labfeje kotott zokniban izeg-mo-
zog a perzsaszényegen, térdig éré rézsaszin kardiganjan hizogatja le és fel a
zipzart, igy rovid pillanatokra meglathatjuk terebélyes melleit és kidudorodé
hasat. Ennek az 6ridsnak mintha minimalis frusztraciéja sem lenne amiatt, hogy
ilyen nagyra nétt. Az adottsdgai egyértelmtien rosszabbak az enyémnél, mégis
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ahogy az ajtofélfaba kapaszkodva hajlong, ahogy a hajat csavargatja, ahogy gur-
guldzva kacag, mint egy szép lany, aki tudomast sem vesz a sajat szépségérdl, am
ettS] csak még szebb. Hasznomra van a folyamatos 6nvizsgalat, a gondosan pal-
lérozott gyanakvo tekintet, maris leleplezem magam sajat magam elGtt, hogy én
kész lennék megharagudni erre a Krizsan Hannara azért, mert § ilyen latvanyo-
san nem foglalkozik bizonyos iratlan szabalyokkal, amiket én olyannyira megve-
tek, és amelyekhez mégis tartom magam. Nem t6lti ki napjaimat a f6losleges ki-
16im és az arcom tokéletlensége miatti aggodalom, de eszembe sem jutna afféle
merészség, hogy magamat szépként prezentaljam masok el6tt. A szépnek kikial-
tott testekre megvetéssel nézek. A hozzam hasonlé semmilyenekre kollegidlis
cinkossdggal. A cstinyéakra, tokéletlenekre egytittérzéssel, szanakozassal. Krizsan
Hannara tehat egyiittérzéssel tekintenék, de 6 ebbdl nem kér.

Nevetiink mi is. Még csak most 1éptiink be a szobaba, nem értjiik hat, hogy
min nevetiink, de att6l még jolesik ez a nevetés. Bogdan bemutat minket.

— Milyen szerencsések ezek a didkok — mondja Farago Kati —, hogy a tanaruk
ilyen komolyan veszi a neveléstiket, hogy még a szakmai tarsasagba is elhurcolja
Gket.

Bogdan kacaraszik, rdcsap Levente hétara, és Levente, mintha csak Bogdant
utdnoznd, ugyanugy, ugyanazon a hangon kacaraszik szeretett tanaraval egyiitt.
Még soha nem lattam Bogdant ilyennek, de az este folyaman még sokszor fo-
gom: igyekszik, hogy ezeknek az embereknek a kedvére tegyen, tigy akar megfe-
lelni nekik, hogy mar réges-rég kivivta a tiszteletiiket, és mégis, mintha még el6t-
te tornyosulna ez a feladat. Noha mindez az els6 pillanattdl kezdve vildgosan
latszik, egy darabig arra gyanakszom, hogy én vagyok az, aki rosszul itéli meg a
helyzetet, és egyszertien félreértek valamit.

Miutdn mindenkinek gondosan bemutatkoztunk, és mar le is telepednénk az
asztalhoz, Ern6 és Panni megallitanak és nekifesziilnek, hogy az asztalt kinyis-
sak a duplajara, igy szoktak csindlni, ha ekkora vendégsereg lepi el a hazat, igy
akdr tizennégy embert is le tudnak iiltetni. A szerkezet vészterhes hangokat ad
ki, Erné és Panni két oldalrdl rancigaljak, Faragé Kati flistolve hajol be kozépen,
és nézi, hogy mi lehet a probléma. A tobbiek tilnek, Bogdan az asztal ala gurul, és
onnan &tlatva a problémat, néhany jol irdnyzott poccintéssel megoldja. Leiiliink
az asztal koré mindannyian, az eddig a sarokkanapén lazitok is attelepiilnek,
Panni a lakas kiilonb6zé pontjairdl székeket hoz, kézben még mindig Bogdant
tinnepeljiik, akiben egy mérnok veszett el.

Az ételnek még kell egy kis id6, érkezik vissza a konyhabdl Panni, bar nem 6
a f6szakacs, egy ilyen kaliberti vacsorat — tudniillik facan — csakis Erné készithet
el, ott 16gtak a madarak az ajté el6tt, ez nem vicc, az ember kénnyen lebélinthat-
ta volna 6ket, ha nem figyel, mar ha az ember nagyra nétt, és nem ilyen kis segg-
dugasz, mondja magardl nevetve Szadnté Panni. A seggdugasz kifejezés élesen
belehasit a levegdbe, errél eszembe jut, hogy az ajténal meg hiilyének nevezte
magat, és akkor is furcséllottam, hogy egy ilyen el6kel6 né — & talan nevetne, ha
hallana, hogy magamban elGkel6 nének nevezem — ilyen konnyen nevezi magat
hiilyének, és ez még mindig semmi a seggdugaszhoz képest. A faicanok kalandos
uton kertiiltek hozzajuk, mondja Erng, és korbenéz a tarsasigon, mintha varna,
hogy talalgatni kezdjiik, hogyan keriiltek ide a ficanok. Faragé Kati figyelmesen
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nézi a tanyért, amit Panni éppen elé rak, és miutan tiz masodperc is eltelik anél-
kil, hogy valaki valaszolna, készségesen rakérdez. Talan egy terepalany ajandé-
kozta Ernének?

Bingo, kialtja Ernd.

Hat, ilyen ez a terepmunka, fordul felénk Bogdan, a végén még Gk halasak
nekiink, és ez nem vicc. De érthetS, mert elmondhatjak az életiiket, amire talan
még soha nem volt moédjuk. Osszerakjék ezt a torténetet, és ezzel Osszerakjak
magukat. Pedig félnek az elején, azt hiszik, hogy valami revizorral hozta Sket
Ossze a sors, akinek meg kell felelniiik, de a végére ez teljesen megvaltozik. Azért
ez szép valahol.

Nem tudom, gyerekek, szélal meg Ocsi. Krizsan Ern tiz ujjal vakarassza sza-
kallas allat igy, mintha egy &llatot dogonyozne. Te tudod a legjobban, mondja
Ocsinek, hogy gyakran még akkor is héldsak, ha csak egy tizoldalas kérdGivre
kell valaszolniuk. Meg vagyok réla gy6zédve, hogy ugyanez lesz majd a nép-
szamlalason is, csak a szarért-hugyért dolgozé kérdezdébiztosok nem tudnak
kezdeni a helyzettel semmit.

Szerencsére, 6regem, te tudsz, valaszolja Ocsi, és mivel épp felallt, hogy a CD-
toronyrdl levegyen egy lemezt, ttkézben Krizsan Erné a feje bubjara cuppandés
puszit nyom. Ett6l zavarba jovok.

Ko6zben abrosz keriil az asztalra, szép sorban érkeznek a tanyérok, az evéesz-
kozok, Panni mentegetdzik, hogy csak most terit, nem szeret elére megteriteni,
kispolgéri az igyekezet, hogy minden gléddban alljon, mire megjonnek a vendé-
gek. Hanna beled6fi a villajat az asztalterit6be, de mama, azért ne nevezd kispol-
géarinak, mondja, legaldbbis ne ezzel a hangsullyal mondd a kispolgari sz6t.
Véletlen volt, bocsanat, kidltja Panni, mar a papirtorlé gurigat hozza a konyha-
bdl, nincs szalvéta, tépjen maganak mindenki egyet! Most mar csak az a kérdés,
hogy a facan jol atmelegedett-e, tudniillik két tepsivel is késziilt, hogy elég le-
gyen mindenkinek, és az els6t mar délutdn megsiitdtte Erng, most csak beraktam
a masik mellé egy kicsit, nem viszi le a hangstlyt a mondat végén Panni, egysze-
rden csak letil. J6l van, gyerekek, mondja Erng, és felall. Az ételeket mar & hozza
be. Kisebb talakkal tér vissza a konyhdbdl, ez nem a facan, hadd melegedjen még
a madarraj, el6tte egy kis csemege a Fény utcai piacrol, ezek juhtirés kosarkdk,
ezek meg rokfortos kosarkdk, az olajbogy¢ olajbogyd, de hadd hivijam fel a tisz-
telt egybegytiltek figyelmét, ez nem az a szdzgrammos magozott vacak, amit a
mianyag zacsiban megveszel, ez meg itt tigynevezett aszalt paradicsomos ken-
cefice. Na, ne lakjatok jol!

Falatozunk, hozza bort iszunk. Krizsan Hanna engem és Leventét kérdez ar-
rél, hogy van-e mar valamilyen kutatdsi témank. Tréfalkozva hozzateszi, tudja-
tok, ezt semmi esetre sem szabad elsietni, de azért jobb mielSbb letenni a garast
valami mellett. Szétlanul mosolygunk, f6leg Levente, mert a tarsasag 6t flirkészi,
téle varjak, hogy elszor valaszol erre a megfelelni vagy6 masodéves szociologu-
sok szdmara kozepesen bonyolult kérdésre. Latom, hogy Levente szdja bizonyta-
lanul nyilni kezd, amikor Ocsi felugrik az elébbi CD-vel a kezében, gyerekek, ezt
ugye betehetem?, kérdezi. Panni készségesen boélogat, mivel rdg, nem szolal
meg, mintha arnyjatékhoz emelné a kezét, a hifitorony irdnyaba mutat, hajszalra
ugyanezt a ragas kozbeni mozdulatot mutatja be Ernd is, egyediil Hanna szeme
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kerekedik ki, ahogy megpillantja a CD-lemez boritéjat az asztal masik végébdl.
Most komolyan, Ocsi bacsi, Wagner? Ezt nem gondolod komolyan! Emelje fel a
kezét, aki nem kér Wagnerbdl, jelenti ki, és szépen ivelt, kerekded karjat a magas-
ba lenditi, majd teatralis csal6dottsdggal néz korbe, mert rajta kiviil senki sem
jelentkezik. Az én gyotrelmem is csak egy pillanatig tart, csak a masodperc tore-
dékéig kell izgulnom amiatt, hogy esetleg meg kell indokolnom a valasztdsomat.
De szerencsére Hanna szavazasra valo felhivasat senki sem veszi komolyan. Ocsi
nem adja fel. Ez csak a Trisztdn, konyorgom, legaldbb a nyitanyt hallgassuk meg!
Az nem egy giccses szar?, kérdezi félhangosan Roman Feri a mellette 16 Liptak
Palit, aki nem vélaszol, csak rohog. J6, lehet, hogy nekem nincs olyan fantaszti-
kus {zlésem, mondja Ocsi, és nem értek a zenéhez tigy, ahogy illene, de tudjétok,
mit, nem is banom, egyszertien szeretem azt a fajta zenét, ami duzzad az érzel-
mekt6l, de kozben jol odaséz. Hadd tegye be, néz Hanndara Faragé Kati, én most
mar a fiatalokat szeretném hallani a kutatasi témajukrdl. Szanté Panni lenyelte a
falatot, egyszerre sz6l a lanyahoz és Roman Ferihez, nem hiszem, hogy Wagnerrél
kéne vitatkozzunk, hogy Wagner j6 vagy nem jo, hat ne vicceljetek mar. En csak
azt mondtam, hogy nemideillg, visitja Hanna. Ocsi a lanyra mosolyog, Hannuska,
te mar vagy tizenot éve kamaszodsz, ez lehetséges? Na jo, feladom, tarja szét a
karjat Hanna, 6 is mosolyog, igy jelzi, hogy nem haragszik, s6t kicsit unja mar a
témat, hosszu hajat a szaja elé emeli, és beleasit a szép vordsesbarna fliggonybe.
Akkor nézziink valami mast, Ocsi a CD-tornyot bogardssza, ez a Chopin-ballada
is j6 lehet, vagy ez a Brahms, de mondjuk ez Giesekinggel van, hoppd, most la-
tom, hogy ezen a Schumannon is Gieseking klimpirozik, ti valami Gieseking-
rajongok vagytok, vagy mi? Mi a baj Giesekinggel, Ocsi bacsi?, kérdezi Hanna,
Heideggert is olvassuk att6l még, amiért szerette Hitlert. Gieseking szerette
Hitlert?, kérdezi Panni Ernétél, aki elhiizza a szdjat, ja, lehet, rémlik valami.
Farago Kati felall, elég ebbdl, mondja, kiveszi az egyik CD-t Ocsi kezébdl, és
megprobalja berakni a lejatszéba, de a mozdulat abbamarad, nem tudja, hogy
melyik gombot nyomja meg. Hanna is odaugrik, egy masik polcrél lekap egy
masik CD-t, ne hallgassunk most komolyzenét, mondja, egy pillanat, és elindit
valami mast. Mire visszatilnek, egy viddm hangut n6 portugalul kezd énekelni.

Hat, gy még nincs kutatasi témam, inkabb a kutatdsi mddszereket illetGen
vagyok biztos magamban, kezdi Levente, és mintha startpisztoly dérdiilne el,
fejben messzire loholok, hogy egyetlen tovabbi sz6t se halljak. Pontosan tudom,
hogy mit fog mondani, és azt is, hogy kozben meg fogunk dégleni az unalomtol.
Pedig megvan a magahoz val6 esze, de ha mint a tudas jovendd&beli letéteménye-
se kivanja prezentalni énmagat, az agya a felére zsugorodik. Lehetséges, hogy
csupédn szdmomra ennyire nyilvanval, hogy Levente egy eminens hajbdékolé pe-
dalgép? Miért csillog a tobbiek szeme, miért bélogatnak értén, mikdzben ezt a
rakds kozhelyet hallgatjak? Miért olyan nevetségesen atszellemiilt Bogdén arca,
mikozben ezek az & szavai, amiket Levente Iényegében bemagolt? Nagyon érde-
kes és egyben nagyon szomord is.

En kezdett6l fogva arra torekszem, hogy invenciéval alljak elS. Ez az egyetlen
esélyem. Nehezit$ koriilmény, hogy nem vagyok igazan miivelt. Mostandban ér-
tem meg igazan, hogy mennyire komoly hatranyt jelent, hogy nem értelmiségi
csalddban néttem fel, és nem jartam jo iskoldkba. A kemény adataim ellenem
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vannak. Es ahogy egyre tobb id6t toltok az egyetemen, egyre kevésbé érzem,
hogy valaha részletes, atfogé tudasom lehet a dolgokrél. Azt mondogatom ma-
gamnak, hogy okos vagyok, csak a municiom kevés. Szivesen beszélnék errdl
ezeknek az embereknek, még miel6tt 6k leplezik le az én hidnyossagaimat. Hogy
gy érzem, mintha lenne egy nagy puskdm, csak a tolténytaram hidnyos. Igen,
puskam. Ez lehet az oka, hogy annyi mindent olyan jol atlatok, tobbek kozott azt
is felismerem, és ez a hipotézisem nap mint nap megerGsitést nyer, tudniillik,
hogy évfolyamtarsaim jelentSs része ostoba. Sokat jelent szamomra az & ostoba-
saguk. Reményt, 6romet, friss levegét.

Ha Levente majd befejezi a mondoékajét, én réviden és visszafogottan fogom
ismertetni a magam hitvallasat. Igen, talan a hitvallas kifejezést is haszndlnom
kellene. Azt fogom mondani, hogy én inkdbb az interdiszciplinaritasban hiszek.
Abban latom a jovét. Azt is el fogom mondani, hogy a hazai humantudomanyok
kozott jelenleg nincs igazédn atjards, hogy az egyes tudomanyagakban nem tud-
jak, hogy mi folyik a masik tertileten, és a kultiratudoményok éppen ezen kisé-
relnek meg tullépni, és ennek nyugaton mar tobb évtizedes hagyomanya van, és
ha példat kell mondanom, akkor figyelmiikbe ajanlom, hogy meg lehet vizsgalni
egy tarsadalom nemzetrdl alkotott képét a nemzeti torténelmet bemutaté kialli-
tasokon keresztiil, és lehet vizsgalni egy tarsadalom nékhoz valé viszonyat iro-
dalmi, s6t mi tobb, irodalomkritikai szovegeken keresztiil. A posztmodern szét
jobb, ha nem mondom ki, azzal az elmult egy hénapban kétszer is rafdztam, az
egyik vizsgaztatom kis hijan megbuktatott, és hosszan ecsetelte, hogy mennyire
elege van a hozzam hasonl6 zoldfiiltekbdl, akik orrba-szédjba posztmodernez-
nek, és kozben még azt sem tudjak, hogy eredetileg ez egy épitészeti kifejezés.
A feminizmus sz6t is jobb, ha kertilém, ha nem akarom, hogy egy taknyos hisz-
térikdnak tartsanak, aki a szexudlis frusztraciéit gyorsan muilé divatelméletek
el6tti leborulassal kivéanja leplezni. Miutan igy réviden 6sszefoglalom az altalam
képviselni vagyott irdnyt, hogy a tovabbi kérdéseknek elejét vegyem, rogton
Hannahoz fordulok, és megkérdezem, hogy mibdl irja a szakdolgozatat. Nem
hianyoznak a tovabbi kérdések, nem hianyzik, hogy bajba kertiljek. Ezt a kis
mondandémat is hosszan csiszoltam, egyenként raktam ossze a félmondatocska-
kat, és amikor Kinga éppen nem volt a szobaban, el is prébéltam parszor, hogy
viszonylag természetesen tudjam elmondani. Ez még éppen nem csalés.

Hogy végiil mindezt mégsem mondom el, annak tobb oka is van.
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