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g .  i s t v á n  l á s z l ó

Konvex tükör

Láttam sorstársam arcáról kiüresedni
a vonásokat. Egyik ránc a másik után
lett semmitmondó, fokozatosan kortalanodott
a bőrfelület. Az arc nem a halálra
készült, inkább a halál elől zárkózott
fényesedő ürességbe. Megszólíthatnám, gondoltam,
de a válasz nem nekem szólna, úgy beszélne
velem, mint mikor egy fejfájás
ellen védekezünk, szavakkal. Valami
szégyenféle is került az arcra, moly-vékonyította
szövet, rég elfeledett ruhák illatából.
A szégyen nem az arcról vallott, hanem
arról, aki nézte. Mondhatnád, hogy
akkor rólam, de én nem néztem, én csak láttam
az arcot, nézni nem volt erőm. Mondhatnád,
hogy a szégyen ellen védekezem, de bűntudatom
nekem tömjén és mirha, ha az utolsó
ítéletkor megszólítanak és elővesznek,
én semmit sem fogok tudni mondani.

A távolodó

A távolodókban nem az a közös, hogy
hazatérésük srapnelszilánk. Az őz 
tekintetében sincs olyan sóvárgás
erdőtlensége idején. A távolodók
sóvárgása a szomj visszája – túlcsordulás,
mikor a pohár nem képes többé adni. A
peremén túlcsordult víz veríték vagy könny
lehet, vér sose. A távolodókat elkerüli
az agresszió, talán a hold hatása, bennük így
működik az érzelmek árapálya. Amikor a
távolodó a kezét kezébe veszi, az valaki
másé. Sosem lehet biztos, hogy szerelmes
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ebbe a másikba vagy gyűlöli. A srapnel
épp akkor robban, amikor ez eldől. De ez
sem agresszió – a robbanásban nem sérül meg
senki. A távolodóról képtelenség szobrot
önteni. Ha Rodinnek sikerülne, őznyom
lenne ott a térben. Csak illata
lenne, ami körüljárhatatlan.

g e l l é n - m i k l ó s  g á b o r

Altató

Aludj el szépen, lásd,
apu már horkol
a töménytelen mennyiségű
alkoholtól.

A szobában
sötétség,
árnyak
rémes tánca.

Újabb éjszaka jön
az éjszakára.

Néhány gyűrődés

Mire mindent el- 
pakolok, 
öreg este lesz, 
ráncos, reszketeg.


