

## *Konvex tükör*

*Láttam sorstársam arcáról kiüresedni  
a vonásokat. Egyik ránc a másik után  
lett semmitmondó, fokozatosan kortalanodott  
a bőrfelület. Az arc nem a halálra  
készült, inkább a halál elől zárkózott  
fényesedő ürességbe. Megszólíthatnám, gondoltam,  
de a válasz nem nekem szólna, úgy beszélne  
velem, mint mikor egy fejfájás  
ellen védekezünk, szavakkal. Valami  
szégyenféle is került az arcra, moly-vékonyította  
szövet, rég elfeledett ruhák illatából.  
A szégyen nem az arcról vallott, hanem  
arról, aki nézte. Mondhatnád, hogy  
akkor rólam, de én nem néztem, én csak láttam  
az arcot, nézni nem volt erőm. Mondhatnád,  
hogy a szégyen ellen védekezem, de büntudatom  
nekem tömjén és mirha, ha az utolsó  
ítéletkor megszólítanak és elővesznek,  
én semmit sem fogok tudni mondani.*

## *A távolodó*

*A távolodókban nem az a közös, hogy  
hazatérésük srapnelszilánk. Az őz  
tekintetében sincs olyan sóvárgás  
erdőtlenisége idején. A távolodók  
sóvárgása a szomj visszája – túlcsoordulás,  
mikor a pohár nem képes többé adni. A  
peremén túlcsoordult víz veríték vagy könny  
lehet, vér sose. A távolodókat elkerüli  
az agresszió, talán a hold hatása, bennük így  
működik az érzelmek árapálya. Amikor a  
távolodó a kezét kezébe veszi, az valaki  
másé. Sosem lehet biztos, hogy szerelmes*

*ebbe a másikba vagy gyűlöli. A srápnél  
épp akkor robban, amikor ez eldőlt. De ez  
sem agresszió – a robbanásban nem sérül meg  
senki. A távolodóról képtelenség szobrot  
önteni. Ha Rodinnak sikerülne, őznyom  
lenne ott a térben. Csak illata  
lenne, ami körüljárhatatlan.*

GELLÉN - MIKLÓS GÁBOR

## *Altató*

*Aludj el szépen, lásd,  
apu már horkol  
a töménytelen mennyiségű  
alkoholtól.*

*A szobában  
sötétség,  
árnyak  
rémes tánca.*

*Újabb éjszaka jön  
az éjszakára.*

## *Néhány gyűrődés*

*Mire mindent el-  
pakolok,  
öreg este lesz,  
ráncos, reszketeg.*