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lauddcio
Kedves Kozonség!

Kicsit zavarban vagyok, mert nekem Bartis Attilar6l nem Bartis Attila jut eszem-
be. Hanem az Attila. Persze pont ezért allhatok most itt, mert abba a par emberbe
tartozom, akik joggal allhatnak itt, s6t, talan — hadd kockéaztassam meg — koztiik
is a legtobb joggal én: két honap mulva lesz harminckét éves a bardtsagunk az
Attilaval. De most mégsem az Attilarél, hanem Bartis Attilarél kéne egy par, az
alkalomhoz mélté mondatot mondanom. Mert 6tvenéves. Milt négy nappal. Es
ez egy nyilvanos linneplés is, Bartis Attila pedig kozkincs.

Es egy otvenedik sziiletésnaphoz, tetszik, nem tetszik, a szdmvetés a legmél-
tobb. Hogy mit értiink el az életben 6t évtized alatt. Tettiink-e hozza valamit a
vilaghoz, és jot tettiink-e hozz4. Nézhetiink-e magunkra Gigy, mint egy olyan em-
berre, aki helyet keresett, és helyet taldlt maganak a vilagban. Hogy jol érezziik-e
magunkat a helyiinkén. Es — bizony - az is fontos, hogy masok hogy néznek
rank. Mert az 6tvenéves életkor az emberek szemében az életnek nemcsak egy
kerek datuma, hanem szimbolikus ddatuma is. A cstcs szimbéluma. Akkor is, ha
késébb jon a cstcs. Vagy ha késébb deriil ki, mi volt a cstics. Egyszoéval: 6tven-
évesen feltessziik a kérdést, hogy sikeres volt-e az életiink, vagy sem. Az Attila
ezeket hiilyeségeknek tartja, de szerencsére most nem szélhat kozbe. Vagy leg-
aldbbis nem lenne helyénval6. Es most nemcsak az Attilardl van sz6 (majd a vé-
gén rdla is lesz), hanem Bartis Attilar6l, a kozkincsrol. Es mondhatjuk Attila
Bartisnak is, mert gy is kozkincs.

Széval nekem itt most méltatnom kéne egy prézairéi, egy dramairdi és egy
fotogréfusi életmdvet, sz6t kéne ejteni szinhazi rendezésrdl, Berlin-filmrdl, egy
olyan emberrdl, akinek minden megnyilvdnuldsa miivészi. Bajban vagyok, mert
ugy érzem, nincs olyan Bartisrdl sz616 érvényes mondat, amit le ne irtak volna
mar valamilyen nyelven. Példaul magyarul. Esetleg én. De most mégis kisérletet
kell tennem Bartis Attila jelentéségének meghatdrozasara a magyar irodalmon
beliil és kiviil.

Jaj.

Vegylink egy ré6t. Két méter magas, a kegyetlenségig igazmondo, komornak
csak 4ltaldban tiinik, titokzatosnak viszont mindig, dlldspontja mindig szilard,
amit kérlelhetetleniil és hatékonyan képvisel, védelmez, néha mar elébb is, hogy
megtamadndk, allaspontja védelmében nem fél olyan szavakat hasznalni, mint
igazsag és valosig, és maga az Uristen, és mindehhez rdadasul szinte mindig

! Elhangzott 2018. janudr 26-4n a MagvetS Caféban, Bartis Attila sziiletésnapi {innepségén.
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igaza van. Vegylnk egy ilyen irét, és tegyiik ehhez hozz4 a karizmat és a sarmot
és a dominanciat: azokat az adottsagokat, amiktdl, ha az illet belép barmilyen
tarsasdgba, j6 eséllyel 6 lesz ott a legérdekesebb ember. Ez az ir6 kifelé a magabiz-
tossag, a megbizhatosag, de a kérlelhetetlenség és némi vadsdg jeleit is mutatja,
meg erdt és erét, még akkor is, ha belil talan éppen elfogyott az erd, széval min-
dentitt folyamatosan szerzi a feltétlen hiveket, meg az ellenségeket, meg a titkos
irigyeket, akik még az ellenségeit is irigylik t6le. Komplexus-hegységrendszereket
gyur fel maga koril. Sokan félnek tSle, de azért sokkal tobben rajonganak érte.
A rajongdk — ha ez taldn meglepd is — nagyjabol ugyanabban az ardnyban nék és
férfiak. Az irigyek inkabb férfiak.

Ha ezeket az adottsagokat irodalmi hatalom megszerzésére hasznélna, siker-
rel jarna. Megjelenhetne, ahol meg kell, trénolhatna, ahol akar, fogadhatna a ho-
doléit, magas rangu allami hivatalnokokkal minimum egyenrangutként beszél-
hetne, megmondhatna a megmondandot, vezérelhetné a véleményt. Kévetnék.
De ez a mi iréonk nem jelenik meg rendszeresen a ,fontos helyeken”. Hanem in-
kabb par évente letesz az asztalra egy-egy konyvet, regényeket és novelldkat,
amik fittyet hanynak hallgatélagos kozmegegyezésnek, korszellemnek, kano-
noknak, politikai elvarasoknak, de nem azért, mert provokalni akarnak, hanem
mert ilyenek és kész. Nem az irodalomba vannak bekotve ezek a mtivek, hanem
a tarsadalomba meg az emberi pszichébe. A szereplSkkel veliik sziiletett a laza-
das a halaltudat és f6leg az istennélkiili halal tudata ellen. Es ezért beléjiik van
kédolva a bukas is. Tragikus hdsok. Tragikusak is, és h6sok is.

Ilyen ir6 Bartis Attila.

Es ha egy ir6 ilyen adottsdgokkal bir (mondjunk adyendrei adottsagokat,
mert tulajdonképpen arrdl van szé a testmagassagot leszamitva), akkor irgalmat-
lanul nehéz dolog a kortarsanak lenni.

A kortars magyar irodalomnak van a legnehezebb dolga Bartis Attilaval.
Becsiiletére legyen mondva, kiizd a feladattal, vannak eredményei, vannak mel-
léfogasai, probal elfogulatlan lenni, probal mashonnan nézni, prébalja integralni
az életmiivet, bizony megprébal olykor meg is feledkezni réla, mert ez is egy
modszer a frusztracid ellen, és az irodalmi életet is emberek élik. Ahogy a vilag
fizikusainak se lehetett konnyt elfogadni a Higgs-bozon létezését, miutan évti-
zedeken at konferenciarél konferenciara elmondtak, hogy hagyjon mar minket a
bozonjaval, Higgs kolléga.

Bartis Attila mtivei a magyar irodalomhoz tartoznak. De ki is 16gnak beléle.
Nem felfelé, mert azt hiszem, a magyar irodalom van olyan jé, hogy nem lehet
felfelé kilogni belSle. De foldrajzilag ki lehet. A Bartis-préza orosz. Es székely, és
roman, és transzszilvan, és pragai zsido.

A kortars vildgirodalomnak konnyebb dolga van Attila Bartissal. Nem mint-
ha nem lennének elvérasai a magyar irékkal szemben. Meg édltaldban a keletebb-
eurdpai irokkal szemben is. Ezek csak irjanak a huszadik szdzad traumair6l és a
diktatirakban valé életr6l. Masrol lehetSleg ne. Ez van nekik kiosztva. Viszont
itt van egy szerencsés csillagallas: Bartis eddigi életmiive megfelel az elvardsnak.
Nem azért, mintha meg akarna felelni barminek is, hanem azért, mert tényleg
errdl szol (errdl is). Es ez elég is lehetne ahhoz, hogy Németorszag és Nyugat-
Eurdpa és Amerika kritikusai tinnepeljék. Ahogy meg is teszik. Unneplik rende-
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sen. Ahhoz viszont a téma nem lenne elég, hogy az emberek olvassak. Marpedig
olvassak Németorszagban és Amerikaban, és Kinaban is olvassak, és rengetegen
olvassak olyanok, akiket &szintén és szivbdl nem izgatnak a huszadik szdzad
eur6pai traumai, mert huszonévesek, mert brazilok, mert ujgurok. Es mégis to-
megesen olvassdk a huszonegyedik szdzadban a Bartis-regényeket. Valamiért.
Talan az hat rajuk, amit az emberrSl mond. A szerelemrdl, az erotikardl, a szere-
tetrSl, a moralrdl. Talan az hat rajuk, hogy Bartis Attila veszi a faradsagot, hogy
elmondjon olyan dolgokat, amiket nem szokas elmondani, mert az irék nagy ré-
sze szégyell elmondani, mert &, tigyis tudja mindenki. Meg mert &, tigyse érdekel
mar ez senkit. De Bartis nem restell — tanitani.

De még ez is kevés lenne ahhoz, hogy ennyire szeressék az olvasék. Valami
lenytigozi Gket, ahogy engem is, ha olvasom. Azt hiszem, valamilyen titok fordi-
tédott és forditédik le nyelvek tucatjaira, ami taldn a mondataiban rejlik, vagy az
attittidben, vagy a Bartis-életmii egészében, vagy én nem tudom, micsodaban,
sarm, karizma, er6, mindegy, micsoda, egyszer majd megfejtik, vagy sem, ez is
mindegy. Ami nem mindegy, és amit hiba lenne itt elszemérmeskedni, az, hogy a
jelek szerint a vilag egyik legfontosabb kortars iréjaval iiliink-allunk itt most
egyltt. Hat nagyjabol ezt érte el Bartis Attila az 6tvenedik sziiletésnapjaig az
irodalomban.

Es most belekezdhetnék a fotografusi életmtvének a dicséretébe, de sok len-
ne. Majd a Mai Manéban marcius elsején, a nagy kiallitdsa megnyit6jan. Es most
hagyjuk Bartis Attilat, és foglalkozzunk az Attilaval. Nem is az Attilaval, hanem
Attilaval. Nével6 nélkiil. Mert Erdélyben nem szokds nével6t tenni a személyne-
vek elé. En végignéztem, ahogy Attila, miutan atjott Marosvasarhelyrdl, mennyit
kiizdott ez ellen az anyaorszagi pongyolaség ellen, és bizony el-elbukott. Mar
régobta hol hasznal, hol nem hasznal nével6t. En viszont az id6k soran atvettem
téle, és szintén vegyesen hasznalom. Igy rontjuk egymas nyelvét.

Es most a szamvetés, vagyis a jelen és a mult utan itt az ideje ratérni a jovére.

El§szor is egy szolgalati kozlemény: tudom, hogy Attilanak van egy fergete-
ges humort félkész meseregénye. Kérek mindenkit, hogy idénként majd mon-
dogassék neki, hogy azt fejezze be végre. En is fogom mondogatni neki, de rdm
ugyse hallgat.

Végiil hozzéad fordulok, kedves Attila! Mint bizonyara emlékszel, irtam neked
egy verset kardcsonyra. Ezt most felolvasom, aztan réviden elemzem.

Hogy milyen lesz 6tvenévesnek lenni?

a 49 éves és 11 hénapos Bartis Attilanak

Ugy képzeld el, hogy nevet vdltoztat a vildg,
hogy nyomidt veszitsék, vagy hogy szabad legyen,
te meg eldszor majd’ megbolondulsz,

mert a régi nevén keresed.
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Jossz a jovdbol, tele vagy rossz emlékkel,
amiket el akarsz felejteni,

mdsra se vdgysz, mint a bizonytalansdgra,
a reményre, egy helyre,

ahonnan van hova.

,Ez a vildg? Ez volt a vildg?

Nem ez volt a vildg véletleniil?”,
kérdezgeted eleinte tiirelmesen,

de a szembejovok és a bardtaid is
értetleniil, kicsit zavartan

néznek Ossze, és vilaszolnak igy:

,Nem, ez a Szent Istvin koriit 3.”
Nem, ez Yogyakarta Indonézidban.”
Nem, az csak a lelkem, megmutassam?”

Tulajdonképpen nem lepodsz meg.

,Ez a vildg. Van neve: vildg. Vildg.

Uj neve nem lesz, én utdnajdrtam.
Ugy hivjik, vildg. Vildg. Vildg. Vildg.”

Es ahogy ezt orditod bele az dsszes
szembejovd hiilye arcba,

érzed, hogy hatni kezd, és szeliden
dlomba ringat az dmokfutds.

Idaig a vers. Es mivel vers, nem kell sz6 szerint érteni bel6le mindent. Példaul itt
a végén az, hogy , alomba ringat”, nem azt jelenti, hogy 6tvenévesen mar csak a
szelid elalvas van hatra! Dehogyis!

Hanem azt, hogy legyél boldog, Baratom!

Isten éltessen sokaig!
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