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AZ UTAZO EMLEKTOREDEKEI

Konrdd Gyorgy: Falevelek szélben. (Asatds 1.)

Furcsa és egyben érdekes konyv mar elsé pillantdsra Konrad Gyorgy 4j mive, példaul mar
kiils6 megjelenésében is. A kotet a kortars konyvkiadasban szokatlanul nagyméretd, s ha
belelapozunk, akkor lathatjuk, hogy oldaltiikre is eltér att6l a nyomdai szerkesztést6l, amit
konyveknél altaldban megszoktunk, ugyanis két hasabra van tordelve, fliggetleniil attol,
hogy a két hasab teljesen kitolti-e a tiikrot, vagy az oldalon alig kétszer nyolc sor talalhato.
Ezt a tordelési moédot altalanosan és, mondjuk igy, hagyomanyosabb prézakoteteknél ma-
napsag nem vagy csak nagyon ritkan alkalmazzak, tehat kell valami okénak lenni e kiils6
jelenségnek. Az egyik magyarazat nyilvan technikai, egyfeldl tobb szdveg stirithets igy egy
oldalra, masfel6l nagyon rovid szovegek is testesebbeknek tinnek egy hatalmas fehér olda-
lon, mintha szabvanyosan folyamatos térdelésben jelennének meg. Igy is nagyon sokszor
van az embernek, hat hogy is mondjam, felemas érzése az oldallatvannyal szemben, mikoz-
ben persze tudom, a technikain til valéjdban egy eszmei-elméleti megfontolas a végsé oka
mindennek, és err8l mar részben magaban a konyvben is olvashatunk. Ugyanis minden
oldal egy cimmel 6sszefogott 6nallé szoveg (hogy valéjaban mennyire kiilonalld, arrél majd
késébb). Konrad korabbi kotete (Vendégkonyv, 2013) fiilszovegében errdl igy irt: ,Ahdny
cimmel felruhazott, gépirasos oldal, annyi fejezet vagy stréfa”. A Falevelekben aztan tobb-
szOr is reflektal erre, példaul igy: ,, Egy A/4-es papirlap teleirva egy stréfanak tekinthet6”
(431.), hogy aztan a 497. oldalon 1évG, Egy A/4-es oldal egy strofa cimi szoveg elsd sora meg-
ismételje mind a cimet, mind a korabbi , nyilatkozatot”. Az emlitett fiilszovegben még azt is
irta, hogy a Vendégkonyv ,el6sz6 egy regényhez”. Tehat Konrdd valamiféle itmutatét ad
olvaséjanak, hogyan is viszonyuljon a miihéz (mikézben t6bb szovegrészben is utal arra,
hogy az olvasénak ,jar a szabadsdg” mind az olvasasban, mind az értelmezésben, hogy
maga toltson ki hidnyzo, iires lapokat vagy hézagokat torténetdarabok kozott).

Ezek szerint a Falevelek egy kiilonds regény volna, melynek majd’ 6tszaz fejezete van,
mas megkozelitésben , stréfaja”, ami viszont inkabb lirai meg-
szervezettségre utal, semmint epikaira. A konyv cimében igy
a ,falevelek” tobbszoros jelentéssel ruhazédnak fel, hiszen
levelekként jellhetik egy fa lombozatat (mint latni fogjuk, je-
len esetben, valészintleg hullé lombjat) és a levelet mint az
irds metaforajat. Erdemes Osszevetni ezt azzal a jelenettel az
Elutazds és hazatérésb6l, amikor a habort, a budapesti nyilas
rémuralom utan a kis Konrad Gyuri visszatér Berettyéujfalura,
a sziil6falujaba/sziil6hazéba, és ez a latvany fogadja: ,Fijtaa | szeLsen
régi szobamban a csalddi leveleket a sz¢l, és az imakonyvla-
pokat a templomban” (134.). A , falevelek”-hez tarsitott ,szél-
ben” pedig minden valdszintiség szerint azt a képet idézi,
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ahogy a lehullé lombozat a szélben kavarog, ahogy a levegében a levelek ide-oda sodréd-
nak véletlenszertien. A konyvben ez, legaldbbis a megfogalmazas (6haj) szintjén, a kdvetke-
z6képpen térul fel: , Legyenek a lapok a kapcsos konyvben méds-mas sorrendbe rakhatok, az
olvaséknak jar a valogatasi szabadsag” (20.). Ez a kapcsos konyv (illetve sok més helyen és
més Konrad-miiben ,fiizet”, melybe a narrator jegyzetel) idea, azon til, hogy nyilvanvalo-
an megidézi Arany Janost és az Oszikéket, Konrddnal — mint ahogy sok egyéb is — nagyon
hosszt id6re tekint vissza, és nem csak az oregedést, elmulast jelképezi. Mar a '89-es Kerti
mulatsdgban is megtalalhaté volt Dragoménnak, az egyik f6szereplének egy lehetséges re-
gényrdl val6 hosszabb filozofilgatdsa végén, hogy ,[llegszivesebben egy olyan kapcsos
konyvet képzelek el, amelynek minden lapja kijar és atsorolhaté” (405.). (Veres Andrés egy
tanulmanyaban arra is felhivja a figyelmet, hogy Konrdd mely kiilfoldi mintdk nyoman is
juthatott e nézetre; Literatura 1996/1.) Ez a latsz6lagos strukturélatlansag, illetve ennek va-
gya tehat nem 14j keletdi, az Agenda-konyvekbdl a Kerti mulatsig még hangstulyosan, bar
szerintem ironikusan felcimkézett tiz fejezetre, azon beliil szdmos alfejezetre oszlott, a Kddra
(1994) mar csak rovidebb-hosszabb, de cimmel ellatott és inkabb lirai jellegt fejezetre tago-
l16dott, mig a Hagyatékban (1998) a szoveget csak tipografiailag térdelte Konrad. Ezt az utdb-
bi médszert kdvette aztan Onéletrajzi regényeiben (Elutazds és hazatérés, 2001; Fenn a hegyen
napfogyatkozdskor, 2003), melyeknek a korabbiakhoz hasonléan szintén nem volt 6sszefiiggd
cselekményiik, valamint a kisebb-nagyobb halmazokra tordelt szovegegységeket ugyan-
csak egyszerd tipografiai jelek, nyomdai megoldasok jel6lték. De folytathatndm maig a
Konrad-bibliografiat e szempontbol.

Csak roviden térek ki a konyv zéréjelbe tett alcimére. Nyilvan elsdsorban jelenti a
multban val6 kutatast, a mult mélyébdl dolgokat mintegy a jelen felszinére hozé tevé-
kenységet, Konrad azonban ennél poétikusabban is leirja azt, ami a Falevelek 500 oldalan
torténik: , Az egész csak barangolas az eszméletemben” (154.), tovabba: , Kedvem volt az
asashoz a sajat memoriamban” (488.). Ez a motivum sem 1j azonban, a Kddrdban nagyon
hasonléan fogalmaz (Dragoman tudatat felvillantva): ,Sziirke foltokat elevenitek fol, le-
hiizom réluk a plasztikbevonatot. Asatds az agyamban, kép adja a képet” (246.). Hozza
kell tennem még, hogy az Agenda-konyvek harom férfi f&szereplSje bizonyos fokig
Konréd alteregéja, mint ahogyan példaul a Kakasok bdnatdnak (2005) narréatora, Kalligaro
is az, amivel csak azt akarom hangstlyozni, hogy az iré legtobb, bar az sem ttlzas, hogy
Osszes szépprézai miive val6jdban onéletrajz, még hanyilvanvaléan ezen 6néletrajzisdgnak
masként felel meg példaul az Elutazds és hazatérés, és masként A ldtogato (1969) vagy a Kerti
mulatsdg. Az dsatds mint régészeti munkalat nagyjabdl azt feltételezi, hogy a régész bar
hozzavetdleg sejti, s6t alkalmanként tudja is, hogy mit akar el6banyaszni a miilt tobb év-
tizedes vagy inkabb évszazados/évezredes rétegei aldl, a kutakodasnak mindig van egy
nagyon erds véletlenszertisége, ahogy a vart dolgok mellett félbukkannak teljesen varat-
lan kincsek is. Azt gondolom, Konrdd is valami hasonléra torekedett, amikor életrajzaban,
életének eddig elmdlt 84 évében, sajat multjdban elmeriilt, s igy a Falevelek is beall abba a
sorba, melyrél az el6bb széltam, hiszen, ahogy az elbeszélé Konrad irja: , Nincs egyebem,
mint a biografiam” (106.). Az életrajz ugyanakkor problémaként is megjelenik az életmii-
ben, példaul abban a tekintetben, hogy az elbeszél6-emlékezd vajon mire és hogyan, hite-
lesen vagy tévesen emlékszik, s ezzel parhuzamosan, hogy ami az emlékezetben felt(inik,
az mind megtortént-e, s valéban tgy tortént-e. Azaz, roviden, miként viszonyul egymaés-
hoz valdsag/élettény és fikcid. ,Magam is folytatdsa lettem a Hagyaték cimd regényem
polgarmesterének, biografidaval kovetem a fikciéimat” — olvashaté A szoveg irja magdt cimd
darabban (71.). Az elmult harminc év Konrad-miivei valamilyen médon erre is reflektal-
tak. Az Agenda-konyvek, erre utal Konrdd a Hagyaték emlitésével, az életrajz fikcidsitott
valtozatat hoztak létre, persze tigy, hogy néha igen-igen nehéz volt meghatarozni azt,
hogy ki is beszél a szovegben. Az életmt — A ldtogato mellett — kiemelked§ csticspontja, az
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Elutazds és hazatérés (valamint folytatdsa, a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor) dSnmagét on-
életrajzi regényként jeloli meg, s teljesen hidnyzik bel6le az az ismeretelméleti jaték, hogy
ki is vagyok én, ki beszél. Ugyanakkor, ahogy arra Vari Gyorgy is felhivja a figyelmet
(Szombat 2003/5.), a Berettyoujfaluba hazatéré Konrad Gyuri szétdult egykori lakasaban
tiikorbe nézve talalkozik egy szdmara addig ismeretlen gyerekkel: ,Néztem az épen ma-
radt tiikorben csodalkozé arcomat, alltam a megaldzott halmazban, a honvagy cstfsaga-
ban, és biccentettem annak a kis figuranak, aki lam, igy hazatalalt” (Elutazds, 133.). Az
ezutan kovetkezd miivek aztan tobbnyire eljatszottak azzal, vagy filozoéfiai fejtegetésekbe
bonyolédtak arrél, hogy meddig tart az életrajz, s honnét kezdédik a fikcid: , Az 6néletrajz
is fikcio, iréja kolti a halmazbdl, amire 6nkényesen emlékszik” (Falevelek, 487.). Mig aztan
ez odaig jutott, hogy a Kakasok bdnatdban egy tényleges alteregé is megjelenik, Kalligaro
személyében, aki ugyantgy az életrajz része, mint a val6sdgos iré. Messze nem nagy epi-
kai tijdonséag ez, megoldasaban erésen érz&dik a Kosztolanyi-féle Esti Kornél-hatas, de ha
Kalligaro figurajat osszevetjiik Konrad Gyuri valésdgos tapasztalataval, hogy tudniillik a
sziil6i hazban a tiikorbdl egy idegen néz vissza ra, egy megvaltozott fit, egy egészen mas
6nkép, mint amire vart — nos akkor ezt az epikai megoldast is er6sen 6néletrajzi ihletést-
nek gondolhatjuk. S talan annak megoldasaként is, hogy , [a] gyerekkor helyén ott maradt
a hiany, egy kibeszéletlen és talan kibeszélhetetlen torténet” (Elutazds, 149.).

Az el6zbeket mind Osszevetve a Falevelek ehhez képest tigy kezdddik, mint egy 19.
szazadi regény, mondjuk, Dickens tollabdl a Copperfield Ddvid (,Az életem elején akarom
kezdeni 6néletrajzomat, feljegyzem hat mindjart, hogy egy pénteki napon jottem a vilagra
[...] pénteken és pontosan éjfélkor.”): ,1933. aprilis 2-4n, vasarnap este kilenckor sziilet-
tem a Kos és Kakas jegyében”. A nyitast 6nmagaban még értelmezhetnénk komolynak,
régimdédi eljardsnak, &m mar rogton a rakovetkezs ,strofak” megkérddielezik ezt, s vila-
gossa valik, hogy az inditds valéjaban ironikusan kezelendd, mint ahogy a szerzé is ezt
teszi. Mind az 500 oldalon végig is hiizédik hol ironikusan, hol halalos komolyan az a
reflexiés kényszer a szovegben, hogy vajon mi is a regény, milyen egy idealisnak elgon-
dolt (regény)szoveg, ami nyilvan aldadssa azt az olvasdi varakozast, hogy ujfent, sokad-
szorra egy életrajzi Konrad-regényt kap. A bevezetésre kovetkez$ darabok, ,strofak” va-
l6jaban a legkiilonfélébb mdfaji szovegeket mutatjdk fel: az anekdotatdl, az
életrajzmetszetektS] a miniesszékig szinte mindent, amit el tudunk képzelni. A legjobban
a Kdordbol vett idézettel tudnam ezt a sokszintiséget, kavalkadot érzékeltetni: ,, Gondolom,
éppen a naplémat irtam, valami reflexiv szovegfolyamot. Olvastam tiz oldalt, irtam ket-
t6t, meghatarozatlan mifaji szoveg keletkezett, idézetek, tomoritett eszmék, kommentar,
emlék, folfedezés” (86.). Bar az iréi szandék az, hogy minden lap 6nmagaban megall6
befejezett ,torténet” legyen, a ,stréfak” néha onalléak, néha folytatjak, akar oldalakon
keresztiil is, a megkezdett ,, mesét”, s6t el6fordul az is, épp emiatt, hogy egyikiik-masikuk
nem lenne értelmezhetd kiilonallasdban. Olyan is el6fordul, hogy a Konrad-mtiveket ko-
rabbroél nem ismerd olvasé értetlentil dllhat példaul a Kalligarés strofak elStt (26. és 27.),
mert nincs teljesen tisztazva, kirdl is van sz6é pontosan (ehhez, mint mar emlitettem, a
Kakasok banata el6zetes ismerete sziikséges), hogy az illet§ valéjaban Konrad alteregoéja.

A szoveg széttordeltsége okan sem kovethet valamiféle egységes, konnyen kovethetd
idérendet, de maga az elbeszél§ is 6vatossagra inti olvaséjat, hogy vigyazzon, mert , [o]lyan
szoveg a célja, amely zenei sorba szervezett lelkidllapotot okoz” (27.). Ennek kovetkeztében
a narrator/Konrad két ,stréfa” kozott akar évtizedeket is ugrik, sokszor a kdvethetSség és
érthetéség kedvéért kénytelen is a szerz6 kitenni egyes egységek elé azt az évszamot, amely
id6rél a szoveg szol, illetve adott esetben ez egybeeshet a keletkezés datuméval is.
Fantasztikus torténelmi, életrajzi kavalkad jon igy létre, egy emlékezé tudat asszociativ mi-
kodésének terében. Ismert irodalmi figurak tinnek {6l az 6tvenes-hatvanas évekbdl, de po-
litikai-tarsadalmi szituaciék hasonléképpen, s persze a csalad, a rokonsag a szerzé sziileté-
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sétél a sajat unokak sziiletéséig. Remek portrék, életképek, elkapott pillanatok Berettyotijfalu
s persze leginkdbb Budapest életébdl (csak igy jegyzem meg, hogy Konrad a legnagyobb
,budapestolégus” Kridy utan), az utcdkon, tereken megjelen erzsébetvarosi vagy épp bel-
varosi figurak, az évtizedeken 4t dlland6, hangulataban mégis valtozé presszok, kavézok,
kocsmaék vildga — és hosszasan folytathatnam, hogy mi minden kincs , dsat6dik” ki az emlé-
kezet révén, s minden egyiittall: , Egybecstisztak az idGszigetek, tudatomban a régi dolgok
térben egymas mellett vannak, és nem egymas utan kovetkeznek” (345.). Mintha ami egy-
szer megtortént, az mindig torténne (az id6hoz valé viszony ugyancsak Kridyra emlékez-
tet, Kridyndl tapasztalhat6 ez a sajatos mult és jelen egybemosédas). A konyvnek ez az
id6képzete hivja el azt is, hogy szdmtalan passzusban elmélkedik az elbeszél§ arrél, mi-
lyen is volna az elképzelése szerint az idedlis regény vagy md: , A fejemben él egy olyan md
képzete, amelyet nem kell konyvenként abbahagyni és tijrakezdeni” (271.), vagy: ,, A fontos
kényvek igazdban sohasem kezdSdnek el, és sohasem fejez6dnek be” (303.), és ismétlésként
nyomatékositva: , A fejemben élt egy olyan mi képzete, amelyet nem kell konyvenként
abbahagyni és tjrakezdeni, egyetlen napl6 lenne, amely az életemmel egyiitt érne véget”
(426.). Arra, hogy ez az amugy szerintem nem ttlsdgosan eredeti problémafelvetés milyen
mélyen agyazdédik Konrdd miveibe, csak egy-két korabbi példat hoznék (a Kerti mulatsig
ide is passzol6 szovegérél mar volt sz6): , Olyan kdnyvet szerettem volna irni, amely mell6l
barmelyik pillanatban elszélithatnak, amelyet nem lehet befejezni, csak abbahagyni” (Fenn
a hegyen, 329.); ,Ez a mai nap a regény, a mindenkori mai nap, amelynek nincsenek az id6-
ben hatérai. Nincs eleje és nincsen vége, csak éppen tart. Kezdetet és véget az utélagos in-
tervenci6 hasit bele” (Hagyatek, 65.).

A Falevelek azonban minden asszociativ id6- és térbeli lebegése, szovegi kavarodasa el-
lenére mégiscsak rendelkezik egy halvany — végiil is ezt nem tudom masként fogalmazni —
linearitassal. Egyrészt, mert minden olvasénak, magamnak is, az az olvasasi stratégiaja,
hogy a kényvet elkezdi az elején, és aztan végigolvassa. A Falevelek ugyan megengedi, hogy
csak gy beleolvasgassunk, szemezgessiink bel6le, aztan félretegyiik, majd Gjra el6vegytik,
ugraljunk magunk is az idében, de kétségteleniil nem azt a hatdst fogja ez esetben elérni,
mint ha egészként olvassuk. Ami persze rejt magaban valamelyes ellentmondast, hiszen a
kényv minden porcikdjaval és minden szovegével azt igyekszik demonstralni, hogy csak
részek vannak, Laszl6 Emese (Jelenkor 2013 /9) szép kifejezésével, életforgacsok. Masrészt a
figyelmesebb, kozelebb hajlé olvasés felfedezhet és 6sszerakhat a részek mogott megbtivo,
homalyosan, de mégis kirajzolédé egészet. S ezen egészben azt a bizonyos linearitast, hiszen
értelmezziik bArmennyire ironikusan a szoveg nyitasat (a késébbiek tiikrében), a Falevelek
mégiscsak egy sziiletéssel kezd6dik, ugyanakkor mar cimében el6reutalva is, és az id6ben
ugralé részek is mindvégig arasztjak az dregedés, az elmulas (a lombja vesztett fa) latvanya-
it és hangulatat, hogy végiil — bar maga a mi kordntsem nevezhet$ valamiféle szamvetés-
nek —az utolsé ,stréfa” a maga tomorségében a halal el6tti szamvetés metaforaja is legyen:
,Az életem talan nem volt vereség, inkdbb makacs véalasz egy kihivasra, amely kintrél jon,
a torténelembdl, a véletlentdl, felsGbb hatalmak akaratabdl”, s ez az elmélkedés torkollik
abba a befejezésbe, mely az Gsi kinai mesét idézi meg: ,Kevéssé érdekel, hogy mit monda-
nak rélam, jobban felcsigaz, hogy a regényemen ét kisétalhassak a képbdl, mint a kinai festd,
aki a festett tajba atlépve elttint egy sétatiton” (500.). Itt most szdmunkra az ,eltinés” a
fontos, de nem bonyolédnék bele élet és mii viszonyanak taglaldsdba. Tehat minden ellen-
tétes torekvés ellenére, van kezdete és vége a miinek, s a két végpont kozott egy énnek a
torténelmi, tarsadalmi és maganéleti hanyddasai, harcai, kudarcai kavarognak ugyan, de a
befogad6 szépen rendbe is tudja rakni. Ezért is gondolom, hogy bar az ,Asatés 1.” alcim
folytatast igér, nehéz volna elképzelni, hogy e zaras utan mi johetne még.

Annal is inkabb, mert ez az elsé rész is ismétlés, egészen pontosan ismétlések sorozatdra
éptil. Nagyon durvan és leegyszertsitve, ami a Falevelekben van — életanyag, tények, fikciok,
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mesék, torténetek, anekdotak —, azt Konrad nagyrészt megirta mar mondjuk a Kerti mulatsdg
ota sziiletett konyveiben. Ezek nem motivumok, melyek akar egy teljes életmtiben végig
kanyaroghatnak, eltlinnek, majd felbukkannak, hanem olyan szévegrészletek, melyek sz
szerint, vagy nagyon kevés és nem lényeges nyelvi véltoztatassal kertiltek bele az tj konyv-
be. Kiilonosen érvényes ez az Elutazdsra és a Fenn a hegyenre, de a korabbi regényekbdl is
szerepelnek kisebb-nagyobb részletek, toredékek. Fel lehetne hozni persze, hogy ugyanaz
djra elmondva mas aspektusbdl més eredményre vezet, f{6ként ha az elmesélés (6n)reflexio-
val is jar. Erre azonban csak nagyon kevés az esély ebben a toredékes formaban, a szerelmek,
a hazassagok, az életrajz mas figurai, a kocsmak, presszok alakjai aligha fognak mas fényto-
résben megjelenni egy A/4-es lap terjedelmében. Az ismétlédésektdl a befogaddnak olyan
érzete timad, mintha mar mindent ismerne, mintha ugyanazokon a helyszineken jirna,
ugyanazokban az id6kben — s paradox médon igy éri el Konrdd az amtgy nyilvanvaléan
elérhetetlent, hogy egy allandé ,,itt és most”-ban egy folyamatos, nem kezd6d6, nem zaruld
és nem egy nézSpontbdl szemlélhets torténet részesei legyiink. Tilzassal az is allithato, a
Falevelek Konrad korabbi konyveibdl vett ,idézetgytjtemény”, , vendégszoveg”, s6t azt is
mondhatndm, szoveggytjtemény, mely siritett formaban (ez nem az 500 oldal iréniaja) tarja
azolvasoé eléazélet ésaz életmtialapvets forduldpontjait, 1ényeges elemeit. Metaforikusabban
ugy is szemléltethetném e jelenséget, hogy a szerzd egy nagy utazasra invitalja olvaséit:
utazzon vele kdnyvei lapjain, jarja be vele korabbi torténeteit, ismerkedjen figuraival, utaz-
zon szovegeken &t az életrajz tényeiig és vissza. A szerz8i emlékezet is val6jaban ezt teszi:
atutazik az egyszer mar megélt élet forgdszinpadan, és némileg tavolrdl, eltdvolitottan, de az
ismerdsség érzetével kozelrdl is szemléli azt, ami elmdlt, de a felidézés révén jelenvalé. Az
Otthonos idegenség cimi , stréfaban” igy irja le ezt az allapotot/viszonyt: , Otthonos idegen-
ség, kettds viszony mindenhez, amit kapott, 6rokolt, amit a sors ramért”. Ugyanez egy kicsit
masképp, s talan nem is egészen pontosan: ,En a reflexi6 és az ingaz6 tudosité nézépontjat
vélasztottam. Elcsavarogni, messzir6l nézni, aztan visszatérni és belebtijni” (193.), vagy visz-
szamendleges tavlatban: ,,a szerz6 mindig kiviil-beliil van. Ezt a szemléletet el6szor A ldtoga-
t6 cimt regényemben probéltam ki” (133.). A Falevelekben ugyan nem idézi Konrad, de a
Kakasok binatdban az Odiilako cimi darabban ezt az egyszerre személyes és ontoldgiai 1élek-
allapotot dertis reménytelenségnek irja le (,lehetett igen dertis reménytelenségben is élni” —
ami itt els6dlegesen persze a szocializmus évtizedeihez van kétve).

Annak, aki Konrdddal most ismerkedik, nem lesz zavaré a folytonos déja vu érzés,
annak tdjdonsagként fog toredékesen ugyan, de mégis kibontakozni egy onarckép és élet-
rajz. Egyetlen ponton azonban a ,tudésabb” olvasé is felfedezhet egy olyan vonast e ké-
pen, amely ugyan valamelyest mindig is érzékelhetd volt, am a Falevelekben a korabbiak-
hoz képest joval erételjesebb rajzolati. Az oregedés, az elmulas kozelsége lengi koriil a
megjelenitett torténeteket, figurdkat, tajakat, utcaképeket, s magat a narratort is, egy kicsit
ironizalt, egy kicsit targyiasitott, de azért mégis érzelmes melankélidval.

Minden részszépsége, egyes remek darabjai ellenére is azt gondolom, hogy a Falevelek
mint ,,szovegfolyé” néha valéban kilép a mederbd], és attér minden szerzéi és szerkeszt6i
kontrollon, rettenetes mennyiségd szévege (mondanam, tulirtsaga, csakhogy ez nem vol-
na pontos, mert nem egyszerden errdl van sz6, hanem bizonyos mértékben , tilvalogata-
sa”), és ezen beliil a rengeteg 6nismétlés (melybSl mas aspektusbél mar bemutattam
egyet-kett6t) redundéans szovegrészeket eredményez. Nem tdjdonsdg ez sem, sajnos,
Konrad esetében (lasd példaul Vari Gyorgy [Magyar Narancs 2003/34.] vagy Karolyi
Csaba kritikdjat [Jelenkor 2002/7-8.]). Pedig az életmd tanulsaga az, hogy amikor az iras,
a szoveg 0kondmidja és annak strukturélasa erds, fegyelmezett 6nkontroll alatt van, akkor
mindig kiemelked§, korszakosan kivalé regény keriil ki a szerz6 kezébdl, igy A ldtogatd és
az Elutazds és hazatérés.
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