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b e d e c s  l á s z l ó

ez kész
Babiczky Tibor: Félbehagyott költemények

A szerző rendkívül tapasztalt irodalmár, egy regény és immár hat verseskötet áll mögötte, 
de szerkesztőként és irodalmi estek moderátoraként is pontosan rálát a kortárs irodalom 
folyamataira, divatjaira, az olvasói elvárásokra, a könyvpiaci trendekre. A korábbi kötetei 
simulékony, kockázatot alig-alig vállaló, nem igazán eredeti, inkább utánérző versei nem 
hozták meg számára azt a kritikai figyelmet és elismerést, amit vitathatatlan felkészültsé-
ge, tájékozottsága és az imént említett eredmények mögötti rengeteg munka alapján akár 
várhattunk is volna. Az új kötet azonban új esély: ez a zaklatottabb, koncentráltabb, egy 
tapintható koncepció mentén összeállított anyag megmutatja, mit gondol Babiczky Tibor 
a ma költészetéről, és azt is, mit tud ezekből az elképzeléseiből a birtokában lévő eszkö-
zökkel megvalósítani. Amit gondol, az nem az ízlésem szerint való, amit megírt, azt pedig 
sablonosnak, kiszámíthatónak, pozőrnek tartom, a költészet lebutításának, fogyasztóba-
ráttá egyszerűsítésének.

A kötet kulcsa a szavak, a motívumok, a költői képek és az illusztrációk szintjén is a 
szenvedés. Tudjuk, a szenvedésnek komoly filozófiai és teológiai vetülete van, és, termé-
szetesen, a költészettörténetben is meghatározó toposz. Van, aki szerint a szenvedés egye-
nesen olyan, mint egy magas hegy csúcsa: onnan látható csak igazán a napvilág, azaz az 
élet értelme és nagy igazsága, ott lehet átérezni az ég és Isten közelségét. Sokan mások 
szerint csak a szenvedők ügye komoly ügy, az ez iránti érzékenység, ennek megoldása a 
mindenkor legfontosabb feladat. De nagyon nagy különbség van az együttérzés és az 
önsajnálat között. Márpedig Babiczky Tibor kötete kizárólag a beszélő szenvedését, elvi-
selhetetlenre nőtt világfájdalmát, határtalan önsajnálatát, az elhagyott szerelmes egyéb-
ként megérthető és átélhető kínjait viszi színre. A baj az, hogy a beszélő annyira jól érzi 
magát ebben a pózban, annyira lubickol a kontroll nélküli fájdalomban, hogy végül túl is 
pörgeti, kérdések és valódi magyarázatok nélkül hagyja, elfelejti árnyalni és esetleg máso-
kéhoz mérni, elmulasztja kicsit távolabbról szemlélni. Nem 
is lehet más a végeredmény: szenvedés-giccs, sanyarúság-
pornó, szalon-depresszió.

De azért sem lehet más a végeredmény, mert ennek a na-
gyon egysíkú üzenetnek a közvetítésére javarészt egyszerű, 
közismerten hatásvadász eszközöket használ. Ilyen például 
a fekete árnyalatait megnevezni igyekvő szótár, melynek a 
szavait jó sűrűn, lehetőleg minden második mondatba elhe-
lyezi, hogy ezzel próbálja nyomasztani, érzelmileg a versek 
bűvkörébe vonni az olvasót. Csakhogy ez a szótár a legol-
csóbb, legmanipulatívabb szavakból áll, olyanokból, mint a 
„halál”, a „halott”, a „halálhír”, a „koporsó”, a „koponya”, a 
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„sírdomb”, a „sírgödör”, a „sírásó” és a sok-sok „sírás”. De van benne rengeteg „vér” és 
„vérrög”, „roncs”, súlyos „magány”, „alkonyat”, „csillag” meg „hold” és van „borza-
lom”, „zuhanás”, sőt „összeomlás”, van „meg fogok halni” és van „végtelen szomorúság” 
is. Pontosan ilyesféle szótárra épül bármelyik, az öngyilkos gondolatokat kergető tiniket 
kiszolgáló zenekar szövegvilága, ezért az efféle szavak és kifejezések kötetbeli tendenció-
zus, durván manipulatív használata nem vall jó ízlésre és igényességre. És ugyanez hat-
ványozottan igaz az 52. oldalt teljesen elfoglaló, fekete alapra rajzolt fehér akasztófakötél-
re. Nem is értem, miért nem parancsolt valaki a kötet előkészítése során legalább ezen a 
ponton megálljt. 

De szintúgy nem tetszenek, üresek, közhelyesek az ugyanezt az életérzést hordozó, 
ám jellemzően csak a saját helyzetre rámutató, azaz a többi érintettről megfeledkező ös�-
szetételek sem, mint amilyen a „Már csak kevés időm marad / arcomat a fénybe tartani” 
(47.). Minden a beszélőről és az ő szenvedéséről szól, miközben az elvesztett nő, aki miatt 
mindez a fájdalom feltört, egyszerűen elintéződik három laposnál laposabb jelzővel: 
„vonzó, titokzatos és megközelíthetetlen” (59.), mintha nem is lenne érdekes, mintha nem 
is lehetnének neki is sérelmei, érzései, fájdalmai, mintha nem is létezne. Nem tudjuk meg, 
ki ő, milyen ő, azt sem, mi hiányzik belőle annyira. Ez a szemellenzős, önző, önsajnáló 
vagy épp érzéketlen nézőpont rengeti meg harmadszor is a kötetet: az első probléma a 
túlcsorduló, határtalan, már a tetszelgésre is alkalmat adó szenvedés, a második a szenve-
dés szótárának elhasználtsága, a jelentésmező szűkössége és a szavainak hatásvadász 
használata, sulykolása, a harmadik pedig a bezárkózás ebbe az érzésbe, és ezzel párhuza-
mosan az érzéketlenség minden más érintett fájdalma iránt. 

Ha látszik is az egyes megoldásokban a költői invenció nyoma, az iménti példák és az 
ez után következők a jobb részek értékét is megkérdőjelezik. A „beszorítva élek” (25.) ki-
csit megint elnagyolt, kicsit megint túl direkten, túl didaktikusan megnevezett érzésének 
használható, akár még érdekesnek is nevezhető metaforája például a „betonfal” és a „be-
tonszarkofág”, de a „szív köré / köd borul, / akár egy betonszarkofág” (25.) képet már 
zavarosnak érzem. Az még hagyján, hogy a köd inkább valamire és nem valami köré bo-
rul, de az, hogy ez a két anyag, a köd és a beton egymással párhuzamba állítható lenne, 
már nem meggyőző, hiszen nagyon másként viselkednek, és máshogy viselkedik az is, 
amit körbevesznek.

És ha már a hatáskeltés könnyen kézhez álló, épp ezért magára adó költő által messze 
elkerült megoldásainál tartottunk, mit mondjunk a „Csecsemő / szögekkel teli ágyban.” 
(39.) mondatra? Az ilyesféle sorok és mondatok viszik el az egész kötetet menthetetlenül 
a giccs felé. Van belőlük bőven: „Frissen mosdatott halott” (61.), „kötélről levágott test” 
(53.), „megdermedt testek” (45.) – és ezek, ebben a mennyiségben különösen, csak klisék, 
újra csak a terhelt, világvégi hangulatnak a gyorséttermi, a közösségi oldalakon jól idéz-
hető, de valójában csak a költészettel ismerkedők számára költőinek látszó képei. 
Természetesen szükség van efféle irodalomra is, fogyasztói idővel az igényesebb költészet 
olvasóivá válhatnak, de a szakmai önbecsülés minimuma, hogy ezeket a verseket a helyü-
kön kezeljük, az idézettek miatt elutasítsuk. Szép-szép „egy elhagyott, félig már összedőlt 
vadászles” (59.), de én nem ismerem azt a poétikát, ahol ennek irónia nélkül is esztétikai 
értéke lehet. Hasonlót gondolok a „Kotróhajó az őszi öbölben” (58.) képről is, de a „fakó 
fénynyalábok zuhognak a fehér magasból” (48.) sorral sem csak a költőieskedő alliteráció 
miatt van bajom, hanem általában a túldíszítettség miatt, amit nevezhetünk akár a kötetre 
nehezedő negyedik súlyos tehernek is. Ugyanígy: „egy alkalmas pillanatban, hajnalban 
legkivált” (7.) – modoros a végén az a ’legkivált’. A „tengermélyi csend” (11.) agyonhasz-
nált, megfáradt fordulat, de ha ugyanott mindjárt a „hirtelen támadt” csendről beszél a 
költő, az az automatizmusnak, a fogasról leakasztott, egyáltalán nem kreatív megoldások-
nak kínálja sokadik példáját. De a kötet legfontosabb témáját, a múlt iránti nosztalgiát, 
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illetve a jövőtlenséget és a kilátástalanságot megragadni igyekvő „kapaszkodik / a teg-
napba most a holnap” (61.) fordulatot is mintha olvastam volna már valamelyik diákújság 
Toll rovatában.

Van tehát a nyilván indokolt és mélyen átélt fájdalom, van az ebben a fájdalomban 
végső soron lubickoló, meggyötört férfi póza és van a mindezt megjelenítő, közhelyekkel 
terhelt, önismétlő, a legegyszerűbb, leginkább átlátható eszközöket használó nyelv. Szűk 
eszköztár, visszatérő ötletek, máshonnan ismerős retorikai fogások. Pedig Babiczky érez-
hetően komolyan veszi a verset és a versírást, és az egész kötet azt sugallja, hogy úgy 
gondolja, a költészet épp abban segíthetné az olvasót, hogy ő is komolyan tudja venni az 
életét. Hogy átérezze annak tragikumát, a halálra szánt sorsot, a boldogság tünékenységét 
vagy épp a lehetetlenségét. Ezek nagyon fontos, a költészet történetében óriási hagyo-
mánnyal bíró, egyes korokat egyenesen meghatározó témák. Borsik Miklós a prae.hu-n 
megjelent írásában1 Rilkére, Vida Gergely az Új Szó honlapján2 közölt kritikájában pedig 
Pilinszkyre asszociál a kötetet olvasva. A fentiekből azonban, remélem, következik, hogy 
az olyan megállapítások, mint Borsiké, miszerint „a halál értelmére és értelmetlenségére 
irányuló kérdések Babiczky könyvében hasonlóan fontos szerepet játszanak, mint a Rilke-
költészetben”, számomra megmosolyogtatóan túlzók, de azt világossá teszik, milyen ár-
nyékok vetődnek erre a kötetre. Merthogy Babiczky nem a sors vagy az Isten által kimért 
halálról ír, nem arról, hogy a halál abban az értelemben része az életnek, hogy születésünk 
pillanatában elkezdünk meghalni, és ezért az ember tudatos léte a halállal szemközt való-
sul meg, hanem a kamaszos halálvágyat jeleníti meg. A beszélőnek esze ágában sincs 
meghalni, csak a divatnak hódol, egy érzést jár körbe, ahogy a feketében járó, az arcukat 
fehérre púderező fiatalok és az őket kiszolgáló zenék, regények, képregények, bizsuáru-
sok is. Őt nem a megsemmisülés tudata nyomasztja, hanem a megsemmisülés vágyával, 
az öngyilkosság lebegtetésével nyomaszt. Hiszen, mint közismert, a halál rilkei-heidegge-
ri választása nem az öngyilkosságot, hanem az élet olyan tervét jelenti, amely számol a 
halállal mint a folytonosan ittlevővel. Ez a verseskötet azonban egészen másról beszél, és 
abban is csak látszólag mélyül el. Valójában megragad a felszínen, a szenvelgő, önsajnáló 
pózokban. Nem megérteni próbálja az érzéseit, hanem csak átadja magát nekik. Az pedig 
akár vicces is lehetne, hogy az a vers, amely egy álmot ír le, azaz valamelyest egy álom 
mélyére ás, épp Az állomás címet kapta – de ezen a ponton is látszik, hogy efféle szójátékok 
nem férnek bele ebbe a kötetbe, sőt semmilyen játék vagy humormorzsa sem: minden 
véresen komoly.

Ám ez akár előremutató is lehetne, hiszen az elmúlt időszakban sok szó esett az „újko-
molyság” irodalmáról, a posztmodern játékos, idézetekkel átszőtt, Parti Nagy Lajos vagy 
Varró Dániel nevével fémjelezhető költői paradigmát leváltó újfajta szövegekről, illetve az 
ezek által kiérlelt ízlés- vagy talán korszakváltozásról. Akár Babiczky költészete is értel-
mezhető lenne ennek a fogalomnak a segítségével, hiszen az iróniakritika vagy a rituáli-
san teátralizált személyesség az ide sorolódó költészeteknek is meghatározó ismérve, de 
akár a depoetizálást felváltó repoetizálás is ilyen közös jellemző lehet. Az újra megtalált 
poézis, költőiség, emelkedettség azonban nem lehet azonos a pátosszal, és pláne nem le-
het azonos a szépelgéssel – márpedig Babiczky nagyon gyakran messze túllendül a kettő 
közötti határon, ahogy ezt sok-sok példával igyekeztem megmutatni. Ráadásul, ahogy 
arra legutóbb Nemes Z. Márió is felhívta a figyelmet, a költői köznyelvet egyre inkább 
meghatározó újkomolyság poétikája egyáltalán nem iróniamentes, még csak nem is telje-
sen iróniakritikus, csak épp más irányú az iróniája, mint a nyelvjátékos posztmoderné 

1	B orsik Miklós: A haldoklás névtelen morajlása. Összeköttetések Babiczky Tibor és Rilke költésze-
te között. (https://www.prae.hu/article/10516-a-haldoklas-nevtelen-morajlasa) 

2	V ida Gergely: Sötét, tragikus izzás. (https://ujszo.com/kultura/sotet-tragikus-izzas) 
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volt.3 Ő egyenesen azt mondja, hogy a Parti Nagy-féle beszédmód azzal indikálta az újabb 
poétikai fejleményeket, hogy nem volt eléggé ironikus, azaz nem nézett szembe a kafkai 
tapasztalat következményeivel, és nem volt a léttel, a lét értelmével szemben is az. Amit 
Nemes Z. a saját költészetében viszont felkínál – de Babiczky esetében valószínűleg ő is 
hiányolna. Épp a Rilke-párhuzam kapcsán felmerült érvek miatt, vagyis amiatt, hogy az 
„újkomoly” költészetekre jellemző egzisztenciális kérdéseket Babiczky megkerüli, elkeni 
vagy felszínesen kezeli, rövidre zárja. Könnyű lenne azt válaszolni erre, hogy a Félbehagyott 
költemények el nem készült másik fele lett volna mindezek kidolgozására hivatva, vagy 
hogy mivel a kötet a hiány motívumára épül, azzal ért célt, ha ezt vagy azt hiányolunk 
belőle – de még egyszer mondom: helyesebb nem áltatni magunkat, nem keresni mentsé-
geket, helyesebb a helyén kezelni ezt a kötetet. A helye pedig nem a mérvadó könyvek 
között van.

3	N emes Z. Márió: Az újkomolyság kísértete. (https://www.muut.hu/archivum/28134) 


