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Regényfikció vagy tényfeltárás?

„1992. augusztus 25-én a Városházát foszfortöltetű gránátokkal lőtték, amíg ki nem gyulladt 
és teljesen le nem égett. Elnémultam és mérhetetlen bánatot éreztem, talán valami tudatosí-

totta bennem azt, hogy romba dől egy világ, az egyetlen, amelyet ismertem és amely az enyém 
volt. […] Eldöntöttem, hogy amennyire emlékezetem lehetővé teszi, mindent rekonstruáljak, 

amit a Városházán elolvastam, s ami 1992. augusztus 25-én és 26-án elégett.” 
(Dževad Karahasan)

Nagy felkészülést, tájékozottságot igénylő bosnyák, török, olasz szerzők terjedelmes művei 
és regényírói megoldásai képezik a címbeli kétely forrását. Sokáig halogattam a kérdésfel-
vetést, mert már-már méltánytalannak vélem a legutóbbi, jelentős Dževad Karahasan-
regényt két elismerésre méltó, ám művészileg problematikus mű összefüggésében érinte-
ni. A különbségtétel kritikai és poétikai kiindulópontú. A fikció és tényszerűség 
szembeállítása folyamatosan újratárgyalt és újraértelmezett viszony, a gazdag elméleti 
háttér pedig aligha megkerülhető a történelmi tárgyú regények értékelésekor. 

A szövegben érintett regényeket az ezredvégi boszniai háború és a szarajevói ostrom-
zár motívuma, térideje hozza átmeneti közelségbe egymással. A kapcsolat átmenetisége 
mellett szól az is, hogy a tematikus érintkezés mindhárom esetben részletkérdés. Műfajilag 
is, belső hangsúlyaikat illetően is egymástól lényegileg különböző alkotások. Egy bölcse-
leti hangvételű, allegorikus, középkori bosnyák regényről, egy háborús krónikáról és egy 
szerelmi szálat, tragikus emberi viszonyokat, valamint a térség katasztrófáját ötvöző si-
kerregényről van szó. A nemzetközi ismertségű szerzők műveinek párhuzamos olvasása 
kudarcra van ítélve, a komparációnak mégis van némi hozadéka. 

Dževad Karahasan: Što pepeo priča (2015) 

A boszniai író, tudós tanár korábbi műve, az Istočni diwan (1989)1 Jugoszlávia utolsó, múlt 
századi békeévében jelent meg Szarajevóban. Azóta őrzöm a Keleti díván megjelenésekor a 
szarajevói Odjekben megjelent interjúját (a lapnak korábban maga is szerkesztője volt).  
A Minka Memijával folytatott beszélgetés címe Mese az emberi létezésről.2 A címadás nem a 
regény sikeréről beszélgető partnerek vagy a lapszerkesztő ötlete miatt, hanem azért érde-
mel figyelmet, mert rámutat az azóta sok nyelven megjelent mű központi poétikai, etikai 
és esztétikai elvére.3 S talán a Karahasan-életmű egészének nem elsődlegesen történetmon-
dó, hanem ontológiai beállítottságára is. A regény nyolc évvel későbbi magyar kiadása és a 
történelmi tapasztalatok alapján hajlamosak vagyunk arra, hogy az időközben lejátszó-

1	D ževad Karahasan: Keleti díván, Radics Viktória ford., Kalligram, Pozsony, 2007.
2	D ževad Karahasan – Minka Memija: Priča o ljudskom postojanju. Odjek, Sarajevo, 1990, 11–12.
3	A  regény három önálló történetében egyaránt különleges fontosságú a hitbéli meggyőződés. A 

központi alakok tragikus bukása és mártíromsága minden esetben a parancsuralmat gyakorló 
hatalommal, az ideológiai és vallási homogenizációval, az egyeduralmi törekvéseknek alárendelt 
tanításokkal való vélt vagy valós szembenállásból következik. A történetek ideje a kora középkor, 
a perzsa és az arab meggyőződések, vallási hagyományok és az uralomra, központi és kizáróla-
gos szerepre törekvő ideológia ütköztetése. 
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dott, másutt pedig tovább dúló háborús pusztítások és bizonyos előérzetek nyomait is fel-
ismerjük a regényben. Karahasan, az Európai megértésért leipzigi díj 2004-es nyertesének 
egész opuszát meghatározza a soknyelvű Bosznia történelmének, a bosnyák–török és az 
iszlám kulturális örökségnek az ismerete és az ex-jugoszláv korszak atmoszférája, amiben 
felnőtt. Számomra emlékezetes maradt régi szarajevói sétánk, s mindaz, amit a boszniai 
főváros, a kivételes gazdagságú szellemi központ történetéről, a városról, valamint saját 
török származásáról és az iszlám tradíció megbecsüléséről elmondott. Később megrendül-
ten figyeltem sorsának alakulását a szarajevói ostromgyűrű életveszélyt jelentő időszaká-
ban, amit a körülzárt városban vészelt át, majd megkönnyebbüléssel vettem a hírt, hogy 
túlélte az ostromot, és Grazba települt át. Az Exodus of a City (2010)4 című emlékező prózá-
ja a megszállt Szarajevó működő, szervezett közösségi életét dokumentálja, amit a városla-
kók5 az embertelen körülmények ellenére is fenntartottak. 

A Što pepeo priča6 című 636 oldalas új regény, a Keleti dívánhoz hasonlóan, ugyancsak 
középkori, 11–12. századi történetkeretet és alakokat jelöl ki a maga számára. A régmúlt 
időkben játszódó Karahasan-regények alapos előmunkálatokat igénylő fikciók, gyakran a 
párbeszédes vagy a misszilis levélregényt követő formák, amikben túlteng a régi, kisázsi-
ai bölcselkedő műfajok mintáját követő retorikus beszédmód. Távoli az események ideje 
és helyszíne, a jelenkori fogékonyságtól idegen a meditatív hangvétel és az írásmagyará-
zatokat idéző kommentáló forma. A 2015-ben megjelent mű is az archaikus minták köve-
tésén alapul, felépítése és hangvétele régies hatású. A regénycím jelentése csak a szöveget 
záró, rövid Megjegyzésben világosodik meg: a részletes Omar Khajjám-korrajz valójában 
nagy könyvtár-allegória, az 1992-ben felgyújtott szarajevói Vijećnica, a leégett Nemzeti 
Könyvtár emlékére írott gyászdal, elégia, siratóének. Furcsa megoldás, rejtélyesség, a ke-
ret és a beékelt régmúlt idők, perzsa iratok, valamint a személyesen átélt, 20. század végi 
megsemmisülés drámai együttese. Megdöbbentőbb és erőteljesebb, mintha a Világörökség 
részét képező, felbecsülhetetlen szellemi és anyagi érték tényleges lángra lobbanásának 
képeit vetítené elénk. A Što pepeo priča az archaizmusokkal, a fárasztó, régies, részletező 
modorral valójában előkészítője a meghökkentő felismerésnek, hogy mindazon tudás, 
amit a szerző és regényalakjai felvonultatnak, lényegében az éppen megsemmisülő érté-
kek emlékirata és a tragikus veszteség utolsó jelképes felidézése. Gazdag művészi prog-
ram, feladat és teljesítmény.

Ayşe Kulin: Sevdalinka (1999)7 

A török írónő, egyetemi tanár emlékezetes regénye Az utolsó vonat Isztambulba (2002),8 a 
Sevdalinka című korábbi művét pedig saját bosnyák származású felmenőinek ajánlotta.  
A regénycím az ismert borús, elégikus hangulatú, szerelmi vágyódást megéneklő folklór 
műfajt idézi. A regény a boszniai háború, a Szarajevó megsemmisítését célzó haditerv és 
Jugoszlávia szétesésének krónikája. A filológiai, történeti pontossággal rekonstruált és do-
kumentált eseménysor erőteljes hatású. A körülmények ismerőiben a tények ellenőrzöttsé-
ge, az idegen olvasókban az ördögi program históriája vált ki meglepetést. A Jugoszlávia 
széteséséhez vezető politikai döntések sora, a katonai, félkatonai és politikai irányítás ki-
bontakozása, a harcba szólító jelszavak, a körülmények felidézése átfogó kortörténeti króni-

4	 Dnevnik selidbe (2011) [A költözködés naplója]
5	S anjin Kodrić: Književnost sjećanja: kulturalno pamćenje i reprezentacija prošlosti u novijoj bošnjačkoj 

književnosti. Sarajevo, Slavistički komitet, 2012.
6	 Novo Sarajevo, Sarajevo, 2015.
7	A yşe Kulin: Szarajevó rózsája, Nagy Marietta ford., Trivium, Budapest, 2018.
8	A yşe Kulin: Az utolsó vonat Isztambulba, Máté György ford., Jószöveg Műhely, Budapest, 2010.
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kává áll össze. Kulin olvasója tényekkel, dátumokkal, eseményekkel, következményekkel, 
veszélyekkel és a katasztrófa bekövetkezésével szembesül. Annál zavaróbb és szomorúbb a 
felismerés, hogy a tapasztalt szerző naiv szerelmi történettel keretezte a kimerítő, komoly 
tényfeltáráson alapuló szöveget. A felkészültség, a személyes érintettség és a tárgyismeret 
kiváló kiindulópontja lehetett volna egy tényszerű dokumentálású történelmi regénynek.  
A Sevdalinka jelentőségét mégis kétségbe vonja több megoldatlanság és téves művészi dön-
tés. Ennek egyik forrása a dokumentációs igyekezet és a fikció viszonya. A másik hiányos-
ság és rossz megoldás mintha éppen abból a belátásból következett volna, hogy ilyen tö-
ménységű historikus anyagot nem bír el a műfaj. A krónika és a dokumentumpróza igen, a 
regény aligha. Éppen a Sevdalinka hiányosságai érlelték ki bennem is a címben szereplő ké-
telyt. A tényfeltárás mindenkoron értékes és jelentős előfeltétel, a történelmi, politikai, pub-
licisztikai, kortörténeti kommentárok alapja, regényforrásként azonban csupán a követke-
zetesen építkező poétikai szerkezet egyik eleme lehet. S ha a szándék mégis a regényírás 
felé mutatott, akkor a szerző jóhiszemű, naiv szerelmi kapcsolat, háromszög, vívódás, derék 
jellemek együttesébe illesztette a dramatikus kortörténetet. Az együttes historikus, illetve 
személyes szálai így nem hitelesítői, erősítői, hanem gyengítői egymásnak, a történelmi ese-
ménysor pedig nem alakult át jelentős historikus fikcióvá. 

Margaret Mazzantini: Venuto al mondo (2008)9

Az olasz írónő érzékenyen, fogékonyan viszonyul regénytárgyához. A történet központi 
helyszíne a megszállás előtti és a megszállás alatti Szarajevó. Megrendítő emberi sorsok 
szövedékében kalauzol bennünket, anyagismerete van, beállítódása, kor- és problémaér-
zékenysége hibátlan, alak- és jellemszerkesztési adottságai jól működnek. A válogatás, 
kihagyás, egyszerűsítés, a céltudatos szerkesztés hiánya mégis semlegesíti azokat a vonu-
latokat, amik a regénykompozíció lényegét alkothatnák. A meanderszerű epizodikusság, 
a fordulat-túltengések, a sok rejtett igazságelem, a felismerések végsőkig vitt halogatása 
lehetetlenné teszi az alakok, sorsok, események megértését. A konstruáltság kétségbevonja 
az intenciót, hogy ebben a bőbeszédű regényben csakugyan jelentőséggel bírnak az elő-
térbe állított helyszínek és viszonyok. Tehát a valamikori Bosznia, Szarajevó, az ostrom-
gyűrűbe zárt város, a háborús pusztítás. A művészi célkitűzés eldöntetlensége csökkenti 
az elbeszéltek hatását, minthogy eleve elvétett a konkrét események és egy sor, ezektől 
független tárgy egyetlen történetbe zsúfolása. A széteső Jugoszlávia, a háborús konfliktus, 
a valamikor békében és nagy kevertségben élő szarajevóiak, majd a boszniai háborúban, 
a szarajevói ostromgyűrűben szenvedő alakok története önmagukban is súlyos, komplex, 
szerteágazó kérdések. A regény mindezt a nemzedéki ellentét, a fejlődési folyamat, a bér-
anyaság problémáival tetézi. A sok egymástól idegen szál és intenció nem állhat össze 
sem koherens, sem töredékes poétikai szerkezetté. A Venuto al mondo az átlagolvasó szá-
mára remek, kalandregényt idéző olvasmány, erről tanúskodik az is, hogy bestsellerlistákon 
szerepel, művészi értékei azonban csak nagy fenntartásokkal kezelhetők. Mazzantini 
tény-, hely- és mentalitásismerete a hitelesség hatását kelti, a konstruált történetvezetés 
azonban ellensúlyozza az elbeszélés meggyőző erejét. Elgondolkodtató, hogy a jó érzék-
kel és felkészültséggel megközelített tragikus történelmi korszak, helyszín és sorsok 
együttese nem hat sem a tényszerűség, sem a jól konstruált fikció erejével.  

Wolfgang Iser a Das Fiktive und das Imaginäre (1993) című irodalmi antropológiájában a 
valós és a fiktív szembeállítás helyett azt hangsúlyozza, hogy „a fikcionálás aktusa” a va-

9	 Margaret Mazzantini: Újjászületés, Todero Anna ford., Cartaphilus, Budapest, 2012.
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lóst irrealizálja, az imagináriust valóssá teszi, a határátlépés eredménye pedig a művészi 
céllal megteremtett fikció. A valós tények és az imaginárius tartalmak a fiktív világ azonos 
rangú építőkövei. A fikcionálás aktusa feltételt biztosít a megformált világ átalakításához, 
lehetővé teszi a még formálatlan világ megértését és az ilyen esemény megtapasztalható-
ságát.10 Az irodalmi elbeszélés eszközök sokaságát birtokolja ahhoz, hogy jelezze irodalmi 
és fikcionális jellegét, természetét és beállítottságát. A szignálok egyértelműek, a művészi 
eljárások részei, amelyeket elfogadva egyezséget kötünk, „belemegyünk a játékba”, mint-
hogy a fikció által mélyebb létmegértés és világértelmezés birtokosaivá válhatunk. Vannak 
művek, amelyek megfelelnek s vannak, amelyek nem felelnek meg e célkitűzésnek. 

David Lodge a The Modes of Modern Writing (1977) című művében körültekintő elmé-
lettörténeti keretben tárgyalja a most érintett fogalmakat. Az irodalmi narráció, a regény 
nem a tényt és a valóságot, hanem annak illúzióját, fikcióját, képzetét képes sikeresebben 
vagy kevésbé eredményesen megteremteni. A „kitaláltságot”, a képzeleti jelleget illetően 
Lodge szerint a történelem, a teológia és más megnyilatkozásformák is gondolatalakzato-
kon alapulnak. Teremtett értelemegyüttesek, amik nem egyszerűsíthetők tárgyaik alig 
megragadható valóságára. Az irodalommal együtt lényegében az egyetemes emberi vál-
lalkozás részei, ami az emberi létvalóság értelmezésével, megragadásával, kifejezésével 
próbálkozik. A közöltek, a narráció, az elbeszéltek és a valóság megfeleltetése téves felté-
telezés, minthogy a realista művészet is csak egyike a bemutatás- és kifejezésmódoknak, 
ám sosem lehet természetes tükre semmilyen Valóságnak. Maga is a kultúra terméke, kó-
dok együttese, értelmezésmód. 

A Szarajevó-motívum által kapcsolatba került három kortárs regény közül a Što pepeo priča 
képes arra, hogy formájával és hangsúlyaival is azt a benyomást erősítse, hogy léteznek 
valós tények, megtörtént események, amelyekről semmiféle realisztikus bemutatás igé-
nyével, közvetlenül nem lehet beszélni. A fikcióhoz allegorikus keretet választ, s abba il-
leszti váratlanul központi motívumát, az utalást a leégett könyvtárra. A török történelmi 
krónika a tényfeltárás regényesítésével fosztotta meg a Sevdalinkát a lehetőségtől, hogy 
értékes dokumentumprózaként olvashassuk. A Venuto al mondo című olasz mű szerelmi 
románccá egyszerűsítette vagy bonyolította történetét, amiben Szarajevó tragédiája vagy 
az ostromlott Dubrovnik drámai képei végül csupán a háttér dekoratív mozzanataiként 
működnek. A formateremtés felemás módon járult hozzá ahhoz, hogy a fikció létmegérté-
si lehetőségként működhessen. 

10	 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei 2., 
Jelenkor, Pécs, 1996, 56. A munka angol kiadásából készült magyar fordítás: A fiktív és az 
imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. Molnár Gábor Tamás ford., Osiris, Budapest, 2001.


