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Ja  n k o  R o ž i č

Søren Kierkegaard 
és Edvard Kocbek

Kockáztatni annyi, mint egy pillanatra elveszíteni az egyensúlyunkat. 
Nem kockáztatni annyi, mint elveszíteni önmagunkat.

Søren Kierkegaard 

Aki nem vív meg az önmagában rejlő sötétséggel ma, az nem élvezi a napot holnap.
Ivan Cankar

Úgy készültem, hogy szlovénul fogok beszélni Kierkegaard-ról és Kocbekról, de mivel 
problémáink vannak a fordítással, megkísérlem angolul. Nem tudom, képes leszek-e elég 
világosan kifejezni a gondolataimat ezzel a szövevényes témával kapcsolatban. De meg-
próbálom, és remélem, hogy csak egy pillanatra veszítem majd el az egyensúlyomat, mert 
itt mélyre zuhanhatunk. Ne feledjék, hogy Škocjanban vagyunk, ráadásul a karsztbarlan-
gokban. Ugyanakkor ezen a gyönyörű tájon talán jobban tudjuk értékelni ezt a témát, 
mert tényleg képesek vagyunk megérteni és megváltoztatni a perspektívánkat, hogy tető-
től talpig és kívül-belül megvizsgáljuk. A platóni barlang csak metaforikus, itt viszont 
kijöhetünk az igazi barlangból a napfényre, és életben maradunk.

Elkezdtünk egy nagyon érdekes vitát az énről. A kései Kierkegaard írta egyik álneves 
szerzője, Anti-Climacus nevében A halálos betegségben (1849): „az én olyan viszony, amely 
önmagához viszonyul”, és mindig individuális. Ennél is lényegesebb, hogy számára az én 
a hit megismétlése, mert amikor az én önmagához viszonyul, akkor – Kierkegaard szerint 
– egyszersmind a másikhoz is viszonyul. A fiatal Kierkegaard 1835-ös naplójában felismer-
te, azzal kell tisztában lenni, hogy „mit tegyek”, nem pedig azzal, hogy „mit tudok”.

Ez a megkülönböztetés nagyon fontos, mert manapság hatalmas struktúrák vannak, 
amelyek nemcsak értik, hanem egyúttal használják és kihasználják „a tudást mint hatal-
mat”, amit Michel Foucault tudatosított és kritizált posztstrukturalista korszakában. Itt 
még az emberi perspektívát is akként tekintjük, hogy vajon a humanizmus utolsó marad-
ványai csak „emberi erőforrások”-e? Hívhatjuk ezt biopolitikai vagy médiamarketinges 
tervezésnek, nem számít, minek hívjuk; még ha nem ismerjük, akkor is működik. A dol-
gokat nemcsak a logika irányítja, hanem a korporatív tudás szisztematikusan előkészített 
logisztikája is; nemcsak a modern know-how, hanem a posztmodern think tank is. Mivel a 
természeti és az emberi oldalon is mindenütt csak „erőforrások” vannak, nem szabad 
megfeledkeznünk a „forrásokról”.

Úgy gondolom, minden egyes személy alapkérdése az, hogyan nyíljon meg anélkül, 
hogy önző volna. Nem az a kérdés, hogy legyen vagy tudjon-e, hanem az, hogy hogyan 
legyen és hogyan tudjon, és hogyan értse meg azt, ahogyan tud és ahogyan lehet. Hogyan 
nyissuk meg ezt a szövevényes kérdést, és hogyan ismerjük fel, hogy szinte minden em-
bernek nemcsak az érdeklődése, hanem a kulturális háttere, az élettapasztalata és a sze-
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mélyes megértése is különböző? Jóllehet egy másik perspektívából mindannyiunkban 
van valami közös. És ez nem olyan rendszer, amely állandóan az én önzőségével csábít. 
Legyőztük a GEO-centrizmust a geográfiában, túl kell lépnünk az EGO-centrizmuson is, 
nemcsak a pszichológiában, hanem a mindennapi életben is!

Először meg kell látnunk és le kell győznünk a nyelvben lévő szakadékokat, ahol a 
kifejezések és a sztereotípiák gyakran elrejtik a dolgok valódi értelmét. Például az angol 
nyelvben azt mondják: „What’s on your mind? No matter.” „What’s the matter? Never 
mind.” [„Mire gondolsz? Mindegy.” „Mi a baj? Semmi.”] Hogyan hatoljunk mélyebbre a 
nyelvnek ezen a circulus vitiosusán át, és tovább az igazság felé, és hogyan nézzük meg 
olyan közelről, hogy a kör ne tudjon bezárulni? Az antik görögök számára az „elmélet” 
inkább az önmegfigyelés, mintsem a gondolkodás módján alapult. Ezek a nyelvi és szójá-
tékok a nyelv életmintákra gyakorolt hatásának mélyebb struktúráit fedik fel. Amikor 
angolul beszélünk, nem kerülhetjük el a mondat elején az „én” használatát. Ez problémát 
okozhat, mivel az „én”-nel szubjektívebbek, míg az „én” nélkül, úgy tűnik, objektívebbek 
vagyunk. A modernitás első nagyszabású, szinte totális tárgyiasítása a newtoni tudomány 
volt, amely teljesen megszabadult ettől az „én”-től. Einstein a relativitáselmélettel a mező 
és a „téridő-kontinuum” fogalmával a newtoni tudomány abszolút terét és abszolút idejét 
próbálta fejleszteni, de ő is csak egy „második megfigyelőt” tett hozzá. Amikor Berlint 
teljesen lerombolták, egy másik fizikus, Heisenberg, aki a 20. század egyik legjelentősebb 
tudósa volt, szomorúan elismerte: „Igazságunk az eszköz igazsága, nem a miénk”. Még a 
fizikában sem elég a tömeg, az energia és az erő!

A személyes egzisztencia, ez a Kierkegaard-kutatás középpontjában álló „én” az egyet-
len nézőpont, amely választ adhat, s azzal, hogy felel, felelős lehet. Mi történik, ha ez a 
fontos nézőpont hiányzik? Ha elveszítjük önmagunkat, mindenünket elveszítjük, és ön-
magunkon kívül vagyunk. Kierkegaard az elsők között ismerte fel ezt, s egész életében a 
spekulatív filozófia, a hegeli idealista rendszer és a tudomány absztrakt szisztematizálása 
ellen harcolt. És igaza volt, mert a 20. században ezt a rendszert nemcsak a szociális nacio-
nalizmusban és a dialektikus materializmusban használták – Hegel és Marx nyomán vagy 
akár velük szemben –, hanem a tudomány és a technológia szisztematikusabb rendszerei-
ben, civilizációnk legerősebb alapzataiban is. Mi lehet ennek a hiányzó pontnak a feladata?

Itt van egy rés, amelyet be kell tömni, tárgy és alany, test és lélek, természet és ember, 
„mi” és „én” ilyen szétválasztásainak megkülönböztetőknek, de nem elkülönítőknek kell 
lenniük. Az „én” nem definiálható egyetlen szempontból. A definíció mindig de-finito, a 
benne rejlő finitóval és végső finnel; mindig bevégzi a dolgokat, de a tartam miatt semmi-
nek sincs végső állapota. Az ember nem definiálható, újra meg kell találni és fel kell éb-
reszteni, miként azt Joyce megálmodja a Finnegan’s Wake-ben. Az ember legmélyebb ta-
pasztalatai nem csak a nyelvvel és az élettel való tapasztalatok. A különbség mélyebb, 
mert van egy határvonal a priori és a posteriori között a filozófiában, legalábbis Kant óta.  
A szétválasztások sokkal régebbiek, mert az ad personam és az ad rem között a római kortól 
fogva különbséget teszünk. A politikánk még ad personam, a tudományunk inkább ad rem. 
A korporatívat kooperatívvá kell alakítanunk…

Paul Ricœurnek van egy mélyenszántó esszéje 1981-ből a Kierkegaard nyomán való fi-
lozofálásról, s ebben azt írja, hogy nem tarthatjuk számon Kierkegaard-t „az egzisztencia-
lizmus atyjaként”, mivel a filozófusoknak ez a családja már nem létezik. Meg kell szabadí-
tanunk őt ettől az örökségtől. Azt javasolja, hogy ne csak a hegeli Aufhebunggal való állandó, 
drámai konfliktusát nézzük, hanem próbáljuk úgy értelmezni a gondolkodását, mint ami 
közelebb áll Kantéhoz, és talán még közelebb Fichtééhez és Schellingéhez. Ricœur felismer-
te, hogy ami Kant számára a határ, az Kierkegaard számára a paradoxon. Kant azt írja, hogy 
„korlátozni kell a tudást, hogy megalapozzuk a hitet”, Kierkegaard pedig azt válaszolja 
erre, hogy „a paradoxon hitet követel, nem megértést”. Fichte különbségtétele Tathandlung 
és Tatsache, cselekvés és érvelés között fontos a kierkegaard-i tapasztalat számára. De 
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Schelling nevét is említi, különös tekintettel a végső valóság témájára, és összekapcsolja a 
végességet, a szabadságot és a bűnt. Ricœur szerint Kierkegaard filozófiája távoli, különös 
álneves szerzőié, mint például Constantin Constantiusé, Johannes de Silentióé és Vigilius 
Haufniensisé viszont közeliek. Azt írja, hogy igazából ez utóbbiakon keresztül találta meg 
önmagát. S javasolja, hogy ne utasítsuk el Kierkegaard-t, hanem olvassuk őt és gondolkod-
junk róla, és filozófiai feladatunk teljesítésekor – Jaspersszel szólva – legyünk tekintettel a 
kivételekre. Ricœur számára Kierkegaard nemcsak romantikus géniusz, magányos szemé-
lyiség vagy szenvedélyes gondolkodó, hanem egyszersmind az, aki új filozófiát teremt, 
amelyet „az egzisztenciális lehetőségek kritikájának” nevezhetünk…

Örülök, hogy tegnap Andrej Božič megismertette velünk Edvard Kocbeket, a 20. szá-
zad egyik legfontosabb kreatív személyiségét. Kocbeck költő volt, gondolkodó, a hit és a 
cselekvés embere, továbbá politikai, vallási és emberi tanú. Látomásai mélyek voltak és 
messze meghaladták saját korát. Amikor a második világháború előtt és után megpróbál-
ta realizálni őket, óhatatlanul szembekerült a rendszerrel, először a katolikus egyházzal, 
majd a kommunista állammal.

Kocbek 1932. november 14-én ezt írta Kierkegaard-ról a naplójában: „Felismerte a tisz-
ta teológia hiábavalóságát a keresztény életben. Radikális evangélikus életet követelt. 
Egzisztencialista filozófiája felvette a harcot az absztrakt gondolkodással.” 1935-ben a Dom 
in svet című irodalmi folyóiratban megjelentette első szlovén nyelvű esszéjét Kierkegaard-
ról. S később a könyvében elismerte, hogy ő volt az a gondolkodó, aki a legnagyobb hatást 
tette rá. Ebben az 1935-ös, máig időszerű esszéjében bemutatta Kierkegaard életét és mun-
kásságát, gondolkodásának magas szintjét, tapasztalatainak mélységét és az ezek közti 
éles dialektikát. Számára Kierkegaard volt az első és legfontosabb ember, aki valódi és 
teljes életet élt. A vallásos élet a maga legszemélyesebb voltában teljesen megélt élet. Rájött, 
hogy milyen fontos számára a pillanat, avagy Cognar Actualitte de Kierkegaard-ból vett sza-
vaival, „az élő pillanat minőségi dialektikája”. Kocbek Kierkegaard-t Szókratészhóz ha-
sonlítja, aki arra használta az iróniát, hogy lerombolja az emberi szokások kényelmét és 
bizonyosságát, és egyéni mélységeket nyitott a sekély általánosságokban. Kocbek felis-
merte, hogy Kierkegaard az emberi tapasztalat három stádiumában a filozófiait és az em-
berit a szerelem példáin írja le. Az esztétikai stádiumban az erotikus szerelmet, az etikai-
ban és a vallásiban a transzcendens szerelmet, valamint a bizonyosság és a feltétlenség 
iránti vágyat. Ellentmon-dásos módon Kierkegaard-nál a vallásira vonatkozóan nincsen 
bizonyosság. Nála is ott van az örök bizonytalanság, a szorongás és a szenvedés, amikor 
az ember reszket kétségbeesésében. Ami azonban az életben a leglényegesebb, annak le 
kellene győznie az egzisztencia sötét oldalát. Kocbek arra is rámutat Kierkegaard Regina 
Olsenhez írt utolsó, 1849-es levelében – amelyben, mielőtt végleg elbúcsúzna az ekkor már 
férjes asszonytól, köszönetet mond neki mindenért –, hogy felismerte Reginában „egyetlen 
szerelmét”. Végül tesz néhány kritikus megjegyzést Kierkegaard-ral kapcsolatban. Nem 
osztja erkölcsi szenvedélyét, úgy véli, hogy túl szenvedélyes a döntéshozatalban. Felismeri 
benne a lutheránust, aki a bűn ellentétét a hitben látja, nem az erényben. Mindez azonban 
nem vethet árnyékot erre a rendkívüli tapasztalatra. Kocbek megérti Kierkegaard bizonyí-
tását arra vonatkozóan, hogy az igazság csak a szubjektivitásban létezik, az egyéni és a 
személyes révén. Számára Kierkegaard hasonló Dosztojevszkijhez, aki, bár nem volt szent, 
a jelenkori hit legnagyobb tanúja volt.

Kierkegaard mély, összetett hatást gyakorolt Kocbekre. Még Kocbek lényeges művei-
nek címei is alapvető kierkegaard-i gondolatokra emlékeztetnek. Novelláskötetének a 
Strah in pogum (Félelem és bátorság), második verseskötetének a Groza (Rettegés), esszé-
kötetének pedig a Svoboda in nujnost (Szabadság és szükségszerűség) címet adta. A legna-
gyobb hatást azonban Kierkegaard nem Kocbek munkásságára, hanem az életére tette. 
Kocbek, ahogyan barátja, Boris Pahor hívta, „korunk igazi tanúja” volt. Mondhatjuk, 
hogy „vallási-költői egzisztencia” volt, a kierkegaard-i kifejezés valódi értelmében. 
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Egyszerre dolgozott esztétikai, etikai és vallási területeken. Mély bepillantása volt az 
időkbe mind a történelem, mind az örökkévalóság nézőpontjából.

Spanyolországról gondolkodva figyelmeztette az egyházat, hogy ne támogassa a fasisz-
tákat a polgárháborúban. A Dom in svet folyóiratot, ahol a munkáját publikálta, bezárták, őt 
magát megtámadták és kiközösítették. A második világháború előtt Dejanje (Cselekvés) né-
ven saját folyóiratot alapított. A keresztényszocialisták egyik vezetője lett, és belépett a 
megszállás ellen harcoló felszabadítási frontba, de előbb megvárta, amíg a Hitler–Sztálin 
paktum megbukik. A felszabadítási front, amelyet a kommunista párt, a keresztényszocia-
listák és a Sokol-csoportok alapítottak, kezdetben főleg az ő tevékenységének köszönhető-
en demokratikusan szerveződött. 1943 elején a kommunisták a Szovjetunió támogatásával 
átvették az irányítást. Kocbeket kiküldték egy magasabb pozícióba az újonnan megalapított 
Jugoszláviába, csak hogy eltávolítsák Szlovéniából. A háború után szlovén ügyekért felelős 
miniszter lett Belgrádban. Ő volt az egyetlen nem kommunista miniszter, de valódi hata-
lommal nem rendelkezett. 1948-ban, a Tito–Sztálin vitát követően felismerte az új lehetősé-
geket, de hamar csalódnia kellett, mert Jugoszlávia nem indult el a demokrácia irányába. 
Naplójába azt írta, hogy „a titoizmus szupersztálinizmus”. Különös ugyan, de igaza volt, 
mára a sztálinizmus halott, de a titoizmus a volt Jugoszlávia területén még mindig él. Az 
ötvenes évek elején, negyven évvel az új balkáni háborúk előtt, azt írta naplójába, hogy a 
jugoszláv unitarizmus Jugoszlávia valamennyi nemzetére veszélyes. A partizán korszakról 
szóló szövevényes témájú novelláival, a Strah in pogummal ő szegte meg elsőként a „szoci-
alista realizmus” íratlan törvényét a művészetben. Már korábban meg akartak szabadulni 
tőle, és ez jó ürügy volt arra, hogy megfosszák politikai funkciójától. Még a történelmi fény-
képekről is kiretusálták. Nem tartóztatták le, de nem publikálhatott és nem kereshetett 
pénzt, még a családja számára sem. Saját szavaival kilenc évre mély „történelmi depresszi-
óba” zuhant. A hatvanas években irodalmi munkásságáért megkapta a Prešeren-díjat, elis-
merték mint kiváló költőt, de még mindig gyanúsnak találták mint tanút. A hetvenes évek-
ben, a hetvenedik születésnapja körül volt utolsó összeütközése a rendszerrel. 1975-ben 
interjút adott Korunk tanúja címmel író barátjának, Boris Pahornak a trieszti Zaliv folyóirat 
számára. Beszélt a felszabadítási front demokratikus kezdeteiről, a háború utáni titkos lik-
vidálásokról és a jelenkori problémákról. Figyelmeztetett arra, hogy ezeket a rejtett történel-
mi tényeket át kellene gondolni, hogy „a rombolás démona ne éledjen fel újra”. Ez tizenöt 
évvel az új jugoszláv háborúk kezdete előtt történt, de nem hallgattak rá. Épp ellenkezőleg, 
a rendszer minden eszközével támadták. Az egykori partizán bajtársai célkeresztjébe került 
idős költő védelemre szorult. Ki kellett állnia mellette még a Nobel-díjas német írónak, 
Heinrich Böllnek is, aki felismerte, hogy ismét a középszerűség támadta meg a géniuszt, 
mert nem tudta vagy nem akarta megérteni. Böll nagyra értékelte Kocbek költői művét, 
irodalmi Nobel-díjra is jelölte. Kocbek azonban sosem tudta teljesen kiheverni a támadáso-
kat, s magányosan halt meg 1981-ben.

Kocbek volt az UBDA, a jugoszláv titkosrendőrség által legjobban megfigyelt személy. 
A „bonyolult költő” körül három évtizeden át egy hatvankilenc kémből álló gépezet dol-
gozott, amelyet nemcsak ironikusan, hanem egészen cinikusan „Kocbek Intézet”-nek ne-
veztek. Több mint tízezer oldalnyi jelentést készítettek róla. Ennek a hatalmas nyomozás-
nak a fő eredménye az a csekély felismerés volt, hogy Kocbek jó költő ugyan, de rossz 
politikus, naiv, és hiányzik belőle a politikai ösztön. Paradoxon? Ha ez igaz, akkor egysze-
rűen nem szerveznek köré ekkora gépezetet. A titkosrendőrség követ el hibákat, de nem 
ilyeneket. Nagyon érdekes, hogy ilyen és ehhez hasonló frázisokat hajtogattak munkájá-
val kapcsolatban mindig, még az irodalmi bizottságokban, a kongresszusokon, a szimpó-
ziumokon, az előadásokon és a cikkekben is, egészen mostanáig, saját korunkat is beleért-
ve. Még a 2011-ben publikált, utolsó és egyetlen nagy életrajza is, amely jól közelíti meg 
személyes és költői munkásságát, politikai vízióit és tanúságtételét, ezeket az ellentmon-
dó kijelentéseket ismételgeti.
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Kocbek mestere volt a nyelvnek, de nem csak költőként vagy íróként; valóban korá-
nak, „a teljes emberi létezésnek” a tanúja akart lenni… Kockáztatott, és nem veszítette el 
önmagát, ez volt talán a legfontosabb öröksége Kierkegaard egzisztenciális szelleméből.

A Kierkegaard-ról szóló filmből megtudtuk, miként értelmezte Kierkegaard az euró-
pai Népek tavaszát 1848-ban. A tömegek lázadásában nem látott lehetőséget, mint hallga-
tótársa, Engels a Berlini Egyetemről, vagy annak barátja, Marx, és még sokan mások. 
Mostanra világos, hogy igaza volt; a tömegek, amelyeket nem az egyes személyek alapoz-
nak meg, nem hozhatnak szabadságot erőszak nélkül, észt vész nélkül, testvériséget fe-
szültség nélkül és abszolút egyenlőséget.

Kocbek intuícióinak valóságosságáról és mélységéről tanúskodik Kis és nagy nemzetek 
című esszéje, amelyet 1939-ben publikált a Dejanje folyóiratban. Tisztán látta, hogy az 
olyan nagy ideológiák, mint a fasizmus, a nácizmus vagy a kommunizmus, nem menthe-
tik meg Európát, s ezért valami teljesen újba vágott bele.

„A nagy és kis nemzetek jövőjének az a záloga, hogy egész Európának legyen egy 
szövetségi kormánya. Az új Európa nagy és kis nemzetek, nagy és kis hazák egysége kell 
hogy legyen, nem pedig totalitárius országoké, ahol az emberek, a tőke, a lélek és a test 
nem valamilyen féltékeny mitikus egységben olvadnak össze a négyek jegyében. Az új 
Európát egyénekből kell megalkotni. Az államgépezetnek, a gazdasági rendnek és a spiri-
tuális értékeknek ezt az egyént kell szolgálniuk, az emberi teljesség személyes érzéséhez. 
Amikor Európa kialakítja gazdaságát az állam vagy az anonim társadalom által nem kor-
látozott nagy, természetes sokféleségből, akkor fog megjelenni az új politikai rend, amely-
ben az emberek megőrzik saját fontosságuk tudatát. Egy ilyen korban élik majd meg a 
kisebb nemzetek a maguk rendkívüli és hatalmas értékét.”

Kocbek még a második világháború előtt sem pusztán álmodott Európáról, hanem 
tiszta víziója is volt róla; a szó igaz értelmében profetikus volt. „Európa alapító atyái” csak 
a háború után láttak hasonló megoldást. Kocbek még azokat a lépéseket is előre megérez-
te, amelyek végül Európa tényleges megvalósításához vezettek. 1939-ben előállt egy gaz-
dasági tervvel, és 1951-ben valóban megalakult az Európai Szén- és Acélközösség, ezt 
követte az Európai Gazdasági Közösség, végül a politikai unió.

A másik nagy megérzése Európa kulturális sokféleségének megragadása volt. Az erről 
szóló rendelkezés csak mostanában került be az európai dokumentumokba, de túlságosan 
deklaratív formában. Igazi próbája a kisebb kultúrákkal, a kisebb nemzetek életét is biztosí-
tó lényeges minőséggel szembeni attitűd. Kocbek utolsó víziója még mélyebb volt. Az álta-
la elképzelt kulturális keret belső célja a következő: „Az új Európát egyénekből kell megal-
kotni. Az államgépezetnek, a gazdasági rendnek és a spirituális értékeknek ezt az egyént 
kell szolgálniuk…” Ez a mai napig nem valósult meg Európában, de továbbra is fennáll 
mint lehetőség, s bár nem az egyedüli, minden bizonnyal a legnagyobb kihívás mindannyi-
unk számára. A fáradt európai és világcivilizáció számára csakugyan nincs más út, mint az 
az egyén, aki teljesen szabad a maga kreativitásában a saját kulturális miliőjén belül, még-
hozzá úgy, hogy ez a miliő nyitott az egyetemes felé és kapcsolódik egy tágabb miliőhöz. Az 
ilyen szubjektum nem valamiféle atom, amely új tömegrobbanáshoz vezető láncreakciót 
indíthatna el, hanem új teljességé szerveződő sejt. S ez nem puszta „emberi erőforrás”, ha-
nem valódi forrás. Csak a saját erejének tökéletesen tudatában lévő, sztereotípiáktól nem 
béklyózott egyén képes kibontakoztatni ezt a fajta kreativitást és létrehozni valami igazán 
értékeset, valami újat. Nem új virtualitásra, hanem új vitalitásra van szükség.

Kierkegaard és Kocbek: eltérő személyiségek voltak, különböző századok és kultúrák, 
de egyformán kis nemzetek és nem gyarmatosító kultúrák emberei. Mindketten döntöttek, 
és mertek szembefordulni a társadalmi előítéletekkel és koruk szűkös határaival, hogy 
megteremtsék a lehetőségét a szabad, önálló személyiség kibontakozásának. Kenneth 
Frampton angol építész és kritikus 1983-as A kritikai regionalizmus felé című esszéjében va-
lami ehhez hasonlót dolgozott ki, csak ő a térre vonatkozóan. Írását Paul Ricœur következő 
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szavaival kezdte: „Hogyan legyünk modernek úgy, hogy nem veszítjük el a kapcsolatot a 
hagyománnyal?” Frampton az építészek egy szűk körét leszámítva kevés figyelemben és 
elismerésben részesült. Elgondolása, amely arra fókuszált, hogy az „autonóm kultúrák” 
hogyan alapozhatják meg az „egyetemes civilizációt”, akkoriban ellentétben állt a globali-
záció programjával. Mára azonban, az ilyenfajta globalizáció 2008-as összeomlása után jó-
val világosabb lett, hogy az „egyetemes civilizáció” nem maradhat fenn az „autonóm kul-
túrák” tisztelete és megértése nélkül.

A kultúrák közti dialógus csak a dialógus kultúráján keresztül válik lehetővé. Nem az 
egyik vagy a másik oldal, nem a pozíció vagy az oppozíció, hanem a kompozíció a kultú-
ra lényege. Csak középütt in medias res győzhetjük le a konfliktust és teremthetünk ellen-
pontot. Mostanra, amikor csaknem a fél világ lángokban áll, nyilvánvalóvá vált, hogy 
meg kell fékeznünk „a civilizációk összeomlását”, és biztosítanunk kell „a kultúrák 
együttlétezésének” lehetőségeit.

Ennek érdekében össze kell kapcsolnunk a nyelvet és a teret. Megvannak hozzá a gon-
dolataink és az eszközeink. Segítségül hívhatjuk Einstein „téridő-kontinuum” fogalmát az 
elméleti fizikában, Bahtyin kronotoposzát az irodalomelméletben, Bergson tartamát és 
Heidegger Dasein-értelmezését a filozófiában. Közelebb juthatunk hozzá Derrida différance-
fogalma által, amely nem csak differencia, Ricœur modernitásértelmezésével, amely nem 
zárja ki a hagyományt, és Foucault tudásarcheológiájával, amely új térértelmezést kínál.

Még közelebb is találhatunk remek támpontokat. Meg kell haladnunk a „kiterjesztett 
szubjektivitást”, és reális szubjektumokká kell válnunk, akik megtapasztalhatják azt a 
„pillanatot”, amely „az egyest az egészhez fűzi”, miként azt Dean Komel írja Bivanja című 
könyvében. Žarko Paić szavaival, túl kell lépnünk a „világ nélküli képen” és a „hatalom 
nélküli szabadságon”, és újra kell gondolnunk azokat. Le kell győznünk az eszképizmus 
és a terrorizmus közti szakadékot, ahogyan arra Goran Starčevič rámutatott Egzisztenciális 
gyakorlatok című művében.

Az első ökonómia a nyelv ökonómiája, amit Derrida ismert fel. Az ökonómia a görög 
nomos nélkül, az összes spirituális és materiális réteg valódi tere nélkül nem válhat új 
oikumenévé. Ha meg akarjuk alapítani az igazi oikumenét, miként azt Primož Repar javasolta, 
akkor ez a térbeli alapzat is szükséges alátámasztásul. A speciális közel van a spaciálishoz. 
Minden speciesnek a túlélésre törekedve meg kell találnia a neki megfelelő teret, a speciális 
helyet. Minden nyelv, minden kultúra ilyen hely az ember számára. Ilyen hely az oikumené, 
ahol az egyes és az egész összehozható ugyanazon térben és időben. De készen állunk-e 
arra Európában, hogy megnyissunk egy ilyen igazi oikumenét, esetleg EUkumenét?

Itt vagyunk ezen a gyönyörű škocjani tájon, a karsztbarlangok fölött, amelyek fontos 
spirituális helynek számítottak a bronzkorban. Az archeológiai leletek szerint az emberek 
egykor ide dobták be törött kardjaikat. Vajon ez a hely az ősidőktől fogva a béke helye? A 
középkorban a karsztbarlangok ihlették meg Dantét az Isteni Színjáték első részének írása-
kor. Rilke ehhez a helyhez nagyon közel, Duinóban írta isteni (duino) elégiáinak első da-
rabját. Mind ismerjük e sorokat: „Mert a Szép az Iszonynak / kezdete csak, ennyit még 
elviselünk és / bámuljuk közönyét, hogy össze se zúzza, / megveti lényünk.”1 Ám azt 
alig tudja valaki, hogy akkor készültek, amikor a karszti burja nevű szél a legerősebben 
tombolt. Az iszony valóságos volt, mert az osztrák költő megtapasztalta a magas sziklák 
fölött, azon a helyen, amely ma Rilke ösvényeként ismert. Kocbek a Lipicaiak című költe-
ményében, amely a különböző fajtájú karszti lovakról szól, arról ír, hogy milyen bonyolult 
kapcsolatban van egymással történelem és természet a világ valamennyi nemzetében. A 
régi karszti házakat úgy tájolták, hogy még akkor is megmaradhassanak az emberek a 
napsütötte udvaron, ha a burja erősen fúj: ezért hívják őket burjačnak. Még mindig tisztel-
nünk kell a természet erejét. Ez újra egzisztenciális kérdés.

1	R ainer Maria Rilke: Duinói elégiák. Szabó Ede fordítása.
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Hallják a Reka folyót lenn a Föld mélyében? Csak itt és most hallhatják az élet lüktetését, 
de nem csak a fülükkel, nem csak a szemükkel, hallhatják nyitott szívükkel is, amely nem fáj 
többé. Kitágíthatják „énjüket” a mélység és a magasság felé… megnyithatják maguk min-
denre. Az intuíció csak a belsőből jöhet. „Egész embernek” lenni annyi, mint belül lenni… 
és bepillantást nyerni.

Zárásképpen szeretnék felolvasni egy Edvard Kocbek-verset, hogy lássák, hogyan tudott 
Kocbek énekelni ugyanabból a mélységből, amelyből Kierkegaard is. A vers címe A felké-
születlen. Kocbek tudta, hogy sohasem készülünk fel teljesen.

Fölkészületlen

Csodás dolgokról szóló
életveszélyes mese,
hogy valaki olyan,
mint mi mind,
és ugyanakkor mindenki olyan,
amilyen nincs és nem is lesz.
Ráadásul mindenkiben van valami,
ami a másikat rosszra készteti,
és mindenki tele van valamivel,
ami örömmé növeszti a tébolyt.
Ezért nyugodtan sétálgatok
a századokban és próbálgatom
a kezdet és a véghetetlen vérzés
különböző értelmű játékait.
Aztán elmegyek, egyenest
a boldog szorongás
varázsos bánatába.
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