KORIZS IMRE

A LET KOZELEBBI EREJE

Tandori Dezs6 és a félhosszii vers

Tandori Dezs6 Az erdsebb Iét kozelében cimt, 1981-ben megjelent verselemzés-kotete, az al-
cfm szerint Olvasdnapldja, a huszadik szazadi magyar irodalom tgynevezett (Tandori neve-
zi ugy) félhosszu verseivel foglalkozik. A konyv kétharmadat kitevd elsé rész — a Rilke
Duindi elégidir6l szo16 Tirgy vagy iiriigy cimi bevezets utan — Végpontok kozt cimmel klasszi-
kusok verseit elemzi. Ezek koziil az frasok koziil talan a Szép Ernérél, Karinthyrol és
Kosztolanyirdl szol6 esszék a legfontosabbak: Szép és Karinthy — a félhosszu verseknek a
kolt6i palyan betoltott szerepét tekintve — a miifaj legjellegzetesebb alkotdi, Kosztolanyi
pedig a legismertebb. A kotet sztik egyharmadat kitevé Egy-egy vers ,,ma” cimd fejezetben
kortars mtiivek elemzése kapott helyet. Az els6 rész irasai tobb félhosszu vers olvasasan
keresztiil mutatjdk be az illets koltS életmtivének ide sorjaztathat6é darabjait, mig a kortér-
sakrol sz616, kisebb fesztavi tanulmanyok egy-egy verset jarnak kortil, szorosabb terjede-
lemben. Ezek koziil alighanem az Apdtlan éjszakdkrol irt Jékely-elemzés a legérdekesebb: ha
a kotet egy évvel kés6bb jelenik meg, ez az irds méar a klasszikusokrol szolok kozott kapott
volna helyet, ami annal is jogosabb lett volna, mert az elemzett vers 1935-ben irédott, vagy-
is 1ényegében egyidds Karinthy félhosszu verseivel vagy éppen a Hajnali részegséggel.

Tandori jol kitapinthatéan végig tartézkodik az egzakt definicikba merevithetd kije-
lentésektdl, ami oda vezet, hogy az els6 részben finom, elegéns, szellemes és pontos rész-
letmegfigyelések tomege és 6vatosan megfogalmazott ltaldnosabb megfontoldsok rajzol-
jak ki a félhosszu vers kiviilr6l nem mindig és minden nézépontbdl hatarozottnak
érezhetS, de mindig valami bels6 lényeget érzékeltet6 konturjait. Ezek utan a masodik
rész irdsai mar kevesebb tjdonsagot igérhetnek, és mintha meggy&z6 erejiik is kisebb
lenne: most gy tlinhet, az 1970-es évek végén kortarsnak tekintett koltészetet a félhosszui
vers, legalabbis a Kosztolanyi, Szép és Karinthy altal kidolgozott formajédban, talan még-
sem jellemezte olyan érvénnyel, mint ahogy esetleg akkor, testkozelbdl latszott.

Erdemes megjegyezni, és ez Tandori félhosszu versek irdnti érdeklédésének jelentGsé-
gét nem csokkenti, s6t inkabb noveli, mikozben ennek az érdeklédésnek a formalédéasara
is némi fényt vet, hogy mar A zsalu sarokvasa cimmel 1979-ben megjelent els tanulmany-
kotetének Kosztolanyirdl, illetve Szép Ernd6r6l szol6 irdsaiban is fontos érvelések kiindu-
l6pontjat jelentik az olyan félhosszik, mint a Hajnali részegség vagy a Néked szdl, A semmi-
nél kevesebb valami és a Magdnyos éjszakai csavargds. Es kdzben az Itt volt benn a szivemben
vagy az Adjdtok vissza sem marad emlitetlen — azaz épp csak emlités esik réluk, hogy
mélto értékelésiiket majd Az erdsebb Iét kozelében oldalain nyerjék el, immar kimondottan
mint félhossza versek. Az erdsebb... és A zsalu... egyes esszéi kozott egyébként nemcsak
témaban és fogékonysagban van 0sszefiiggés, hanem keletkezésiik id6rendjében is atfe-
dés tapasztalhat6: mig a Wedres Sandorrol — Az ,Egybegyiijtott irdsok” iiriigyén és a Jékelyrdl
sz016 Nagymesterség — negyvennégy éve 1975-ben mar készen volt, hiszen a Tiszatdj 1976. évi
elsg, illetve 1975. évi hetedik szamaban jelentek meg, addig A kimondhatatlan érzés, hogy
mégis minden cimmel az Iskola a hatdronrdl irt esszé csupan 1979 novemberében latott nap-
vilagot az Irodalomtorténet hasabjain — ekkor pedig A zsalu...-nél két évvel kés6bb megje-
lent Az erdsebb Iét... darabjai mar elkésziiltek.
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Amikor mindenesetre hozzafogott ez utébbi kotet esszéinek megirasdhoz — ezek tehat
a kotetben olvashato jegyzet szerint 1977 szeptembere és 1979 januarja kozott késziiltek
— Tandorinak egy regényen (Miért élnél rokké?) és egy gyerekkonyvon kiviil (Medvék min-
den mennyiségben) még csak két verseskotete (Toredék Hamletnek, EQy taldlt tirgy megtiszti-
tdsa) jelent meg.

Két els6 kotetével a kolts elment a falig, illetve atment a falon, s6t talan két egymassal
szemkozti falon is. Varady Szabolcs rendkiviil korai, mert a Toredék Hamletnek verseit
1972-ben a még csak késziil6 masodik kotet éppen megjelené darabjaival 6sszehasonlitd
jellemzése szerint (Két koltd — A rejtett kijarat cimd kotetben): , Tandori tovdbb ment ebben
az irdnyban — egészen odaig, hogy most mar hosszt, 0sszefiiggd, grammatikailag hagyo-
madnyosan szabatos szovegeket is ir (Eletrajzi téredékek), olyanforméan, mint Chesterton
korhelye, aki egyre késébb fekiidt le, mignem oda jutott, hogy mar este fekszik és reggel
kel, mint a j6zan polgar”.

Mar els6 kotetében olyan tartomadnyokat héditott meg a magyar koltészet szamara,
amelyekrdl kordbban sejteni sem lehetett, hogy ott versek szamara hely volna, vagy hogy
amik ott lehetségesek, azok versek lennének. A masodik kotet Gjabb tipust Tandori-
versével kapcsolatban Varady igy teszi fel a kérdést: ,,egyaltalan koltészetnek tekinthet6-e,
és mi teszi azza?” Radnéti Sandor a masodik kotetrdl Taldlt tdrqyak koltészete cimmel irt
kritikajaban hasonléan fogalmaz: , Mi lira még? [...] mit kell még liranak elfogadnunk?”

Az els6 kotetet Radnoti egy masik, Tandori szonettjeirél cimi frasa szerint (mindkettd
megtalalhat6 a Mi az, hogy beszélgetés? cimi kotetben) a hidnyra iranyulé metafizika ko-
molysdga hatarozta meg, mig a méasodik , ironikus eszkozokkel mindenre irdnyult, s ezért
az liresség metafizikaja lett”. Logikus a feltételezés, hogy az els6 két konyvnek értelem-
szer( folytatasa lehetett volna az elhallgatds — erre utal a masodik kotet eredeti, csak ter-
vezett cime is: A. Rimbaud a sivatagban forgat. A kritikus szerint ezzel szemben a harmadik
kotettel Tandori , koltészete klasszicizdlodott. Visszatért a hatarokrdl”. Ezt az itéletet
azonban érdemes azzal a megfontolassal egyiitt nyugtdzni, amit Radnéti a miitargyhami-
sitasrol sz616 konyvében (Tandori koltészetétdl teljesen fiiggetlen Osszefiiggésben) fejt ki:
,,a mivészet hataraihoz, ahol a mtalkotas feloldédik a miivészetbolcseleti gesztusban, el
lehet jutni egyszer, kétszer, haromszor, mint ahogy a legmagasabb hegycsticsot is tobb-
sz0Or elérheti a hegymaszé. De nem lehet ott berendezkedni, és mdalkotasokat folyamato-
san termel6 mdhelyt alapitani”. Ezt a korai kritikdknal hisz évvel késébb megfogalma-
zott felismerést anndl is inkdbb tanacsos észben tartani, mert id6kozben, a — Tandori
verseskonyveinek sordban talan tizedikként megjelent és nyelvi roncs voltaban nagyon is
olvashato, de bizonyara felolvashatatlan — Koppar Koldiis sokak, példaul a kotetrdl a lelke-
sedés legmagasabb regisztereiben méltan megszoélalé kritikat ir6 Margocsy Istvan szerint
is mintha egy tdjabb sikeres csticstdimadas dokumentuma lenne. Ez utébbi kotet esetében
tehat immar nem ismeretlen a helyzet, amelyrdl doktori értekezésében Bedecs Laszlo a
gyljtemény utolso versével, a (sajat — és igy sem csekély — becsénél a konyvbeli helyzeti
értéke miatt rendre magasabban is tisztelt) Londoni Mindenszentekkel kapcsolatban ir: ,az
djfent az elnémulas hataraig juté kolt6 visszanyeri a format és a nyelvet a koltészete sza-
mara”. Bizonyos tavlatbol talan nem lehetetlen Tandori kdltészetére tigy tekinteni, mint a
megszolalas és az elhallgatas kozott hol kisebb, hol egészen nagy amplitiddval oszcillald
hullamjelenségre. Amikor a legkiilonb6z&bb miifajokban olyan gyakran jelentek meg ko-
tetei, hogy a kritikdnak mar a puszta mennyiséggel is kezdenie kellett valamit, akkor,
vagy harminc éven at, a csond nem jutott széhoz. Ahogy Krupp Jézsef fogalmaz a
Vigilidban 2008 végén A fel-iigyeld Tandori cimmel megjelent irdsaban: ,Hogy Tandori ilyen
sok szoveget tesz k6zzé, megteremti azt az illtiziét, hogy egyfolytdban ir [...] hogy az iras
ideje azonos az élet idejével. A versek mogé nem lehet odaképzelni a csond idejét, mert
nincs csond.”
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Egy kotetben mindeddig taldn meg nem jelent irasaban (, En itt nem éltem!”, Uj Forrds,
2005. januar) épp Tandori hivja fel a figyelmet arra, hogy ha a némasagot nem feltétlentil
a sz6 akusztikus jelentésében fogjuk fel, akkor a fogalom 6sszeegyeztethetd az alkotassal:
,Ez a »némasadg« nem okvetleniil csak a szavaké. Lehet »1étezési«, kisebb széval »megléti
(némasag)«. Mely nem is az, hogy senkivel, semmir6l, semmi céllal etc. Nem beszélni.
Nem »tdrsalogni, tarsaskodni«.” Es a gondolatmenet végén Eliotra utal, a J. Alfred Prufrock
szerelmes éneke cimd vers végére: ,ha lattuk egyszer (j6, 6 azt mondja, »almunkban«) a
tenger alatti termet, hallottuk lakéinak szavat, nos, nehezen reagélunk attél fogva az em-
berek szo6lité hangjara”.

Mindez persze szorosan Osszefligg Wittgenstein Tractatusanak Tandori 4ltal szamta-
lanszor idézett utolsé mondataval: ,, AmirSl nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Errél
Tandori az ,En itt nem éltem!”-ben ezt irja: ,E pontatlanul — de 1ényegien — idézett tétel
nem varialhaté henyén, vagyis hogy példdul »amir6l mar beszélni lehet, az... « — és egy
nagy legyintés.” Az viszont nem variacié, hanem a maga tautologikus voltaban is értel-
mesnek tng kijelentés, hogy amirdl viszont lehet beszélni — arrél lehet beszélni, akar bo-
beszédten is. Mar a Toredék Hamletnek Koan III. cimi darabja felveti a kérdést: ,Némasag
a hang helyett. / De a némasag mi helyett?” Ez talan Ggy is értelmezhetd, hogy a hangra,
megszolalasra lehet alkalmi, altalanos (ezt jelezné a néveld$ hianya) némasaggal felelni —
az azonban nem vildgos, hogy mi volna a vilagon a hatarozott nével6s némasag ellentétes
megfelelGje. ,A” hang? Aligha.

Ha egy kolt6 olyan tartés szenvedéllyel foglalkozik valamivel, ahogy Tandori Az erd-
sebb lét kozelében esszéiben jarja koriil a félhosszu vers formait, az nemigen lehet fiiggetlen
a sajat legbels6 mihelyproblémaitél. A mifordité és a tanulmanyir6 ilyen, bar jéval alkal-
mibb és direktebb 6sszefliggésérdl drulkodik A zsalu sarokvasinak legalabbis a masodik,
vilagirodalmi alkotdsokat targyal6 része is. Az itt olvashat6 kilenc tanulmany kozil
ugyanis hét olyan miivel foglalkozik, amelyet maga Tandori forditott. Sajnos a folyéirat-
ban kézzétett irdsok dolgéban a Gergely Ferenc és Kovacs Akos 4ltal dsszedllitott, és csak
kotetben megjelent szovegeket, illetve Tandori kritikai fogadtatasat targyazo Miért ne élnél
orokké? cimi bibliografia nem szolgal eligazitdssal, ezért azt nem lehet pontosan tudni,
hogy ezek az irasok mikor késziiltek. A Salinger-, a Plath-, a Kafka- és a Bernhard-esszék
mindenesetre a kotet legkordbbi darabjai kozé tartozhatnak, hiszen ezek aligha fliggetle-
nek (a Kafka- és a Plath-tanulmany els6 bekezdéseik alapjan egészen biztosan nem azok)
a Magasabbra a tetdt, dcsok és a Seymour: Bemutatds 1970-ben, az Uvegbura 1971-ben, az
Elbeszélések 1973-ban és a Fagy 1974-ben megjelent forditasanak munkalataitol. (Ugyanigy
nyilvan a Karl Kraus- és a Musil-tanulmany sem korabbi az irék Tandori forditasdban
1977-ben kiadott konyveinél, illetve a Handke-iras a Levél és biicsii 1979-ben megjelent
forditasanal.)

Erdemes szamba venni, hogy a félhosszu vers fogalmanak bevezetése el6tt Tandori
milyen formaban irt a kés6bb a mtifajlegszebb példai kozé sorolt darabokrol A zsalu sarok-
vasa lapjain, majd ezeket a megfigyeléseket 6sszevetni az akkori tjabb Tandori-versekrél
Radnéti ltal mondottakkal.

A Hajnali részegségrol irt Kosztoldnyi-kettdshangok cimd tanulmanyban széva teszi a ,ré-
viilt folytatashoz” méltatlan kezdést — de ami érdekes, az a megszoritas: ,Nem azért, mintha
a versnek nyomban az elején fol kellene magasztosulni”. Utana a ,,tovabbi csevegd hangne-
met” mar nem kifogdasolja, s6t azt irja: ,elfogadndm; mindent elfogadnék”. Csakhogy ,,a vers
nem igy halad tovabb, nem ez a jatszma menete”, mert az tj versszak tij csevegése ,mar nem
a nyit6 versszak hangneme”, itt , véltozas tortént kdzben”: a , Varj csak, hogy is kezdjem,
hogy magyardzzam” mar olyan , koriilményeskedés, mely lenytigoz”. A , toltelékanyag”-t6]
mentes harmadik versszak , ablakjelenete” utan, , akkor, pontosan, hogy mar mindent tehet
figyelmiinkkel, Gijra megsz6lit minket”. Es ez ekkor mar — csakis ekkor — nehezen kimondha-
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to, , keresett” (rég volt — kék folt — szétfolyt), s6t ,gyenge és lejaratott” (Budapesten —ide es-
tem) rimek révén is lehetséges, mintegy bevezetve az , egészen kozhelyszerd”, s igy (igy!)
,ellenallhatatlan kozvetlenség”-et: , »En nem tudom, mi tortént vélem akkor...«” A Hajnali
részegségben Tandori szerint Kosztoldnyi ,,minden eddiginél hatalmasabb ivet fog be verssel;
4m ez nem a mennybolt ive, ez nem széles kézmozdulat — ez a magaba roskadas mozgasosz-
szege.” Avégén aztan, az ,6todik sortél kezdve megint azt csinal veliink, »amit akar«, s most
ezt mar abba se hagyja. Igy ér véget a vers.”

A Szép Erné koltészetérdl ,Nem merek moccanni ezen a padon” cimmel irt tanulmany
egyik mondata mintha méar kimondottan Az erdsebb lét kozelében félhosszi-tanulméanyso-
rozatéat igérné: ,Ezek a dalai, mint a pados-moccanatlanos, a veréb-cinke-t(inéses, ezek a
pokfonatok és szélhabzasok ugyanolyan fanyarul vallanak réla, ahogy a fajo, toprengd,
toredezett, mar-mar szabadverses Szép Erné is mindig ahitatosan tiindokol. Kosztolanyi
a Szeptemberi dhitat csendes ragyogasainak vilagat igen kozelre irta oda hozza; a magyar
irodalom erds, mély arama ez is, nem Kosztolanyival kezd6dik, de Csokonainal is korab-
ban, s hogy csak ezt a szdzadat tekintsiik, Nadanyi, Dsida, egy-egy vonalnyit Jékely,
Kormos, még sokan-sokan az egészen fiatalok koziil, hozzajarultak sodra erejéhez, 6rvé-
nyeihez”. Szép Erné verseiben is valamiféle kettéshangokat meghallva irja le: ,hamar
helyelesz[...] az ellebegésnek, sanzonszertiségnek a léttdprengések meglepGen természe-
tes kozege szerepében”. Az Egy kutydhoz cimti monologikus — de tegyiik hozza, a hallgat6
jelenlétét folyamatosan érzékeltetS — vers elemzése kozben ,,szép motivum”-ok, , toltelé-
kek”,az egyes folytatasokban ,megint masfelé” indulasok kertilnek széba. , Megmunkalva
jol nincs; helyzete kicsit eréltetett; menete csindlt; kovetkeztetése nem elég sulyos”.
Késébb, a Harapds cimd verssel kapcsolatban irja: ,Az elemekkel sem banik valogatésan.
Nala valahogy tgy 6sszejon a vers, ahogy egy-egy sikeriiltebb nap az életben.” Az erd-
sebb... kotetben késébb félhossziként felismert Magdnyos éjszakai csavargdssal kapcsolat-
ban az egyik els6 vonds, amit megemlit: ,Milyen természetes beszédhang ez”. Aztan az
egyenetlenségekre is kitér (,folyton elengedi magét, tigy kozbe-kozbe”), de a kritikat a
lefrason keresztiil roppant tapintatosan pozitiv jellemzésbe, szinte dicséretbe forditva:
,Lassan mégis leereszt a vers [...] latjuk, Szép Erné nem tud mindent egyképp jol megcsi-
nalni. Ezért tud talan egyet-mast jobban, mint a legnagyobbak [...] nincs-e nagy tarsainal
kozel ugyanennyi egyenetlenség? S nem gyonyori-e ez éppen?” Errdl a két sorrél: ,A
nyér elment. A terasz teli puszta asztallal, / Az asztalokon székek. Cip6im lassan visz-
nek...”, ezt mondja: ,Milyen cstinyan mer fogalmazni”.

Ez pedig mar mintha nem is Szép Ernd verseir6l szélna, hanem Tandori ez id§ tajt
bontakoz6 4j koltdi korszakanak onjellemzése lenne — hosszabb idézésre ezért kiilon is
érdemes —: ,Nem is hinnénk, hogy koltészetiinkben van valaki — s éppen 6 az —, aki a leg-
elemibb, szinte emlitésre sem érdemes mozzanatokndl tigy 4ll meg sorra, mintha kis 1é-
nyek parkjdban jarna”. Itt érezziik igazan fajni a Tandori-filologia hidnyat: a kotet 1979-
ben jelent meg, de mikor sziiletett ez az esszé? Vajon még az elsé madarak befogadasa
el6tt, vagy mér azutan? Igy folytatja: ,Nemcsak »verstestet« dltenek itt ezek a dolgok;
mintha tigynevezett megvaltasukat nyernék el, mert ez a kolt6 annyira hisz benntik, any-
nyira tud szeretni. Szakszertibben szélva: Szép Erné olyan elemekre bontja le a létezést,
amelyekig mi magunk is 6rokké eljutunk, és nem a bonyolult versszervezéssel éri el kii-
lonleges hatasat, hanem egyszertien csak azzal, hogy megemliti a nem is emlitendét. Ezt
olyan szerényen teszi, hogy cseppet sem tolakvd, nem szandékolt; az tigynevezett folfede-
zések fennkoltségét mindannyiszor mell6zi ez a buzgé igyekezet. Ugy beszél, mint aki
masképp nem is tud; s ezt is mintha hitelesitené sok gyongécske pillanata: akkor is tugy
beszél!” De a félhosszt vers kategoridja ekkor még nincs kész: ,, Az él6beszéd koltGje Szép
Erné; tildolgozott dalai mellett ezek a hatalmasan drad6, hossztiforma versek szavatoljak
elégképp, hogy mint ilyet tartsuk szamon.”
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Akésébb, Az erdsebb lét kozelében lapjain mar nevet kapo félhosszu vers jellegzetességei
tehat A zsalu sarokvasa Kosztolanyi- és Szép Erné-tanulmanya alapjan igy foglalhatok 6sz-
sze: nem muszaj nyomban az elején ,folmagasztosulnia”, a hangneme megszolitéan mo-
nologizald, természetes beszédhangon csevegd vagy épp toprengd, kozvetlen, toredezett,
mar-mér szabad verses, esetleg a toltelékanyagoktdl sem mentesen koriilményes vagy
kozhelyszerd. Olykor éles valtasokkal indul Gjirdnyokba, de egyszer csak elér egy pontot,
ahol teljesen megnyeri magéanak az olvasét, aki ott mar a kozhelyet sem helyteleniti.
Hatalmas ivet fog be, ,a léttoprengések meglepSen természetes kozeg”-én at eljutva a
befejezésig.

Radnéti Sandor a Taldlt tdrgyak koltészetében a ,,személyesség elburjanzasa”-rol beszél, azt
mondja: , megiitkdzést kelt a szovegek kozelsége a mindennapisaghoz”, és hogy ,, dlpontos-
sdg” uralkodik a versekben (ez is, és a személyesség is Radnoti sajat d6lt betiis kiemelése),
anyagnélkiiliséget emlit, és nemcsak azt regisztrélja, hogy a vers ,,a lira »als6« hataran” mo-
zog, de azt is éles szemmel veszi észre, hogy ezzel egyiitt ,nem kevés formafegyelmet kove-
tel latszolag szertelen tobz6dasa, latszélag mértéktelen f6loslegei ellenére.”

Nem konnyt ezek utan Az erdsebb Iét kozelében finom észrevételeit, sosem tolakodo, de
mindig rendkiviili koncentraciét feltételezs részletmegfigyeléseit, 6vatosan levont tanul-
sagait az olvasok definici6 irdnti sovar vagyanak megfeleléen formalizalni. A kotet els6,
lényegibb része a bevezetd Rilke-elemzéssel egylitt 0sszesen tizennégy tanulmanyt tartal-
maz, Fist, Ady, Kosztolanyi, Babits, Szép Erng, Téth Arpéd, Karinthy, Somly6 Zoltan,
Dsida Jend, Jozsef Attila, Radnoti, Szabé Lérinc és Kassak félhosszu vagy ilyen jegyeket
mutato verseirdl. Tandori olykor egészen kozel kertil a tételes meghatarozashoz, de szem-
latomast mindvégig tartézkodik attdl, hogy a definicié merev keretei k6zé szoritsa a fél-
hosszt versnek nevezett képz6dményt. Mint irja, a versek ,szerkezetérdl, épiiletérdl,
szervez6désérdl, eszkoztarardl lesz sz6; és ha meghatarozasrél nem is, legalabb megkoze-
litésr6l” (11. — a szdmok a kotet oldalszamara utalnak).

,,A félhosszu vers kényszerkategoria. Am mint ilyen: elkeriilhetetlen” — irja a beveze-
tében (27.). Konnyen gondolhatnank, hogy akkor leginkabb valamiféle csaladi hasonlo-
sagrol van sz6, és ennél egzaktabbnak talan nem is lehet lenni, hiszen csak az mondhatna
meg, hogy hany sortdl félhosszt egy vers, aki azt is tudja, hanyadik hajszalanak elveszté-
sét6l kezdve kopasz valaki. De a pontossédgrél Tandori mégsem mondhat le, ezért annak
a szakadatlan, kortiltekint6 gondossagnak a formdjadban gyakorolja, amely ha nem is azo-
nos a matematikai egzaktsaggal, annak eléréséhez is nélkiilozhetetlen.

A terjedelem tehat nem egyediil irdnyado, hiszen vannak rovidebb félhosszuak (eze-
ket egy helyiitt, Fiist Milanrél szélva, ,,megnyujtott terd rovid” vagy ,tomoritett félhosz-
szi” verseknek nevezi; 41.) vagy — és ezek a gyakoribbak — hosszabb révid versek.
Csakhogy ez éppen azért mondhat6 ki, mert més ismérvek alapjan ez a két tipus mégis jol
megkilonboztethets. Dsidardl irja: , gyakran irt terjedelmes mtiveket, am — Karinthyval
ellentétben — neki ezek arra adtak alkalmat, hogy kidolgozott (gyonyortiségeskedd) for-
makkal téltson meg minden lehetd vers-zugot” (194.). Fentebb is lattuk: a félhosszu vers
eszkozeil nem az aproé részletekig mené kidolgozottsag képzetének szolgalataban allnak,
ami anndl is megdobbentébb, mert az irodalomban taldn mégiscsak a valamiképpeni
sziikségszertiség érzetével (hogy nem is lehetne mashogy mondani) parosult meglepetés-
érzés (hogy nahat, igy is lehet mondani) az esztétikai élmény alapja.

Tandori elemzéseinek a tétje mintha az lenne, hogy bemutassa, hogyan, milyen foga-
sok révén nyeri meg magéanak az olvasét egy-egy vers — és ehhez id6, félhosszu vers kell,
mert , ez révid versben elképzelhetetlen” (85.) —, hogy a merész gondolattarsitasok, pon-
tossag és bébeszédtliség ,furcsa keveréke” (135.) révén kozvetithets legyen a targyaba a
targyara val6 ratalalas ttjat is elvalaszthatatlanul beleértd ,legszemélyesebb 1étezés-él-
mény” (34.). A terjedelem azért is fontos, mert a , félhosszt vers [...] az a forma (az a lehe-
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t6ség), amely az id6t plasztikussa teszi; amely id6élményt ad” (52.). ,,Nem »eldalolt« vers,
hanem a szemiink lattdra »végigélt« folyamat a félhosszti vers minden tipusa” (55.).
Ezekben a versekben — mond Tandori valami nagyon fontosat — , hidba gy6z az egyéni
tragikum, a korabbi versszakok olyan 6nall6 erével mutattak be tényezdéket, hogy ezeket
a vers 1j tereibe épitve nagy sugarzo erével driztiik meg tudatunkban (élményiinkében!)
[taldn nyomdahiba: ,élményiinkben” — K. 1.] — és igy a befejezés mégsem teljes zaras” (59.).

Es ahogy a befejezés ,aligha lehet csattanés” (9.), tigy rendszerint mér a feliités is azt
sugallja, hogy ,itt nem révid elintézésre szamithatunk, tehat elragad benniinket a nagy
lélegzet” (16.). A félhosszu vers legfontosabb tulajdonsaga tehat a nyitottsag (9., 10., 25.,
45. és még sok helyen).

Minden eszkoze és mddja erre, ennek elérésére és fenntartdsara irdanyul. Az egyén sze-
repének, lehetdségeinek modfelett eltéré megitélése mellett éppen ez az, amiért Tandori
olyan ellentmondasosan és nem is palastolt tadvolsdgérzettel beszél egy — egyetlenegy —
kolt6rél, Szabé Lorincrdl. Mint rja, ,,minden addigindl keményebb verstipust teremtett”
(238.); ,a magyar koltészet Szabd Lorinccel megtalalt egy lehetSséget, a félhosszi vers
nem teljesen nyitott, inkabb jol szervezett tipusat” (240.), ,félhosszti kompoziciéiban tul
sok a »véglegesitett« érzet: a gondolati formdba ontott harag, diih, csalédottsag” (242.); ,a
zart tipust képviselte, és csak sajnalhatjuk, hogy ez a végtelenre tord észelviiség ilyen vé-
gességgel fizette meg nagy leleményeinek arat” (250.); ,a félhosszu vers — végs6 soron —
hideg tipusa az 6vé; nem hidegek utan érkezik valami forrébbhoz, de sokféle tudéssal
felforrésulva is csak a hideget mondja” (251.).

A szerkezetrdl van Tandorinak a legtobb mondanivaléja, itt mar a cimszavakbdl is
csak a valogatasnak jut hely: ,tartalmi toredezettség [...] elbeszéls elemek [...] dramai
jelenetezés [...] tobbszori meg-megtorés, visszacsatolas” (13.), ,,a kidolgozas szakaszos
tokélye” (14.), , vagasok, egymasra-masolasok, hangvaltasok, kihagyasok bonyolult kol-
t6i mozdulatsora” (20.). A félhosszu vers olvastan ,nem homogén kézegben, nem egészen
értett vezérfonal mentén haladunk” (22.), ,elemei megdrzik bizonyos foku fiiggetlensé-
giiket; nem elkotelezettjei, inkdbb szovetségesei a teljes vers sikerének” (41.), felépitése
,»kiilonrekeszes«, mint a tengeralattjarok klasszikus fajtajanak belvildga; egy rekeszt
mindig nyugodtan elonthet a viz, tobbet is, az egész — nem siillyed” (101.).

Tandori els6 és masodik verseskotetében is olvashatok terjedelmileg félhossziinak te-
kinthet6 versek, ezek koziil azonban mégis csak néhany tartozik a vizsgalt kategoridba. A
masodik kotet Kozjiték, képekkel cimii versének els része példdul tilsdgosan egyenes vo-
nald, novellisztikus ahhoz, hogy ide sorolédhatna. Igy kezdddik: , 1960 vagy 61 nyaran
(az / évszam nem fontos) baratom A. meghivott, / toltsek vele néhany napot / a S.-i (sii-
megi) mdvésztelepen, ahol / féiskolas osztalytarsaival / néhany hétig szervezetszertileg,
mégis: az iskolai oktatds / megszokott formaihoz képest meglehet&sen / kotetlen gyakor-
latféleségen vett részt”. A pedans hang késébb majd Kalnoky Homalynoky-verseibdl lesz
ismerds, ahogy az anekdotikus versformalas is: ,, 1919 nyaranak elején tanyara kiildték a
hétéves kisfitit, / mivel fejletlen s vézna volt; tulajdonképpen stilyosabb beteg, / de akkor
még nem gyanitotta senki, / noha alsékarjan, labszaran, combjan néhany artalmatlannak
latszo, / kisebb-nagyobb rézsaszini foltocska tamadt, / mit az emésztéssel osszefliggd,
csekélyebb rendellenességnek / mingsitett a haziorvos” (Elsd olvasdtermem). A Tandori-
vers masodik fele, a , képek” tételes leirdsa nem eleve idegen a félhosszutél — gondoljunk
csak Heltai Jend Este cimd versében a megszolitott zsebtartalmanak hosszas, szinte leltar-
szerl szamba vételére —, de a felsorolas merev allaga itt mégis lehetetlenné teszi a félhosz-
szdakhoz fiz6d6 mas mingségii kapcsolat felvetését.

Az elsé igazibban félhosszt vers talan A félbemaraddsra vdro katedrdlis (A mennyezet és a
padld cim kotetbdl) makdmaszerten rimel6 els6 része, amelynek mar megszoélitén mono-
logizalo, toprengve meg-megakado, hétkdznapi ténusi kezddsorai is jellegzetesen fél-
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hosszuisak, akarcsak az ablakon at val6 kipillantdsnak a — Hajnali részegségt6l Heltai
Ismeretlen jobardtjan at Kanyadi Sandor Az ablak elott egész éjszaka cimt darabjaig — félhosz-
sz versek egész soranak menetét alakité gesztusa. (Kés6bb a vers az éjszakai séta Szép
Erné altal tokélyre vitt motivumara is sort kerit.)

Egyszerre annyi mindent kellene mondani is, meg
elhallgatni is; hogy: Melyiket ne? Melyiket elébb?
mdr ez elég: mdr ez zene; de ha valaki sajndlja

az idot, ne is kezdjen bele. — Ez most, tudom,
megint eqy alkalom; a magamét mondhatom,
vonakodva, de legaldbb nem fuvakodva; miféle
hiirokat pengetve — és kozben mintha valaki
csengetne! —; és mig szol ey szépséges komonit,
medvéim hangszere, az ablakomon dt — hol is

volt az, hogy ,hdrfa”? — be-be-nem-csindl-semmit
az a pdr fa, melyre az ir6gép mogiil kildthatok.

Tobbek kozt a Kondor Béldnak cimt verset is ide sorolhatjuk, formai alapon a szeszélyesen
kotetlen rimelése és hosszu sorai vagy akar puszta terjedelme alapjan, illetve a feliités
(, Kezdjiik j6 magasan, hogy sok beleférjen”) késébb is fenntartott fesztelensége miatt,
meg a nagyvarosi 16frdlds mar Horatius II. 6 szatirdjaban vagy II. 2 episztolajaban, illetve
Berzsenyi Vitkovics Mihdlyhoz cimii versében is fontos szerepet bet6lt6 mozzanata révén.
De talan még jobb példa a kovetkezs, Még igy sem cimd verseskotet Levél Tihanybol —
Kosztoldnyinak cimd darabja (a levél mifajan beliil feltlin6en népes a félhosszu versek
csoportja, s6t, a levél talan inkdbb félhosszu vers, mint ,levél”), amelynek f& motivumat
Kosztolanyinak az elmulasrél elmélkedd, Hiénafog cimi tarcaja cimében szerepl§ fosszilia
jelenti, és amely rogton hatalmas, mégis személyes vonatkozasokkal kozvetlenné tett id6-
beli tavlatok atfogasaval kezd6dik:

Az id6: ldmpds est-ido; a szinhely: fréasztalod;

a moccanatlan lampafény orokmiildsa dsszefog
és kihasit a kornyezd sotétbol eqyetlen kezet,

eqy évszdzad ot tizedén dt ez az Ot csont-dg: tied,
élo csontkosdr-fonatod, a ldmpa fényén forgatod,
benne idegen csont-lelet, hajdankori hiénafog.

A 1976712/d — Levél Villejuifbe II. cimd versnek a terjedelme megvan ugyan, de nincs meg a
szabadon alakul¢, fiirtos, fraktalos, vagy Tolnai Ottét, a félhosszt vers masik nagy kortérs
mesterét idézve akar rizOmatikusnak, hovatovabb karfiolosnak is nevezhet6 szerkezete.

A félhosszt versek tehat nyomokban vagy fészerepléként a masodik, de legkésébb a
harmadik kotet 6ta jelen vannak Tandori koltészetében. Ezek, akar megnyultabb forma-
jukban is, rendez6dhetnek hosszabb struktiirdkba, mint a Celsiusban vagy a A megnyerhetd
veszteségben, amelyeknek nemcsak alapszovege, hanem szinte kivétel nélkiil ,betétver-
sei” is b6ségesen mutatnak ilyen jegyeket, a palya kozepe tdjanak pedig a maga gyonyord
esendGségeivel hibakbol katedralist emel§ ilyen — de nem csak ilyen — természetii csticsa
tulajdonképpen az egész Koppar Koldiis.

A korainak tekinthet6 félhosszuak els6 klasszikus darabja talan az 1976823/a2 — Eldszd
Paul Klee-hez cimd vers, amely szinte mintha en priemeur illusztraciéja lenne az egy-két
évvel kés6bb papirra vetett elmélkedésben felismert vonasoknak.

,Itt most mindjért pillantast vethetiink / egy festé életére” — kezdddik kozvetlen han-
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gon és kométosan, a hallgatét is rogton bedlelve a monoldg terébe. Onlefrasa, nem sokkal
késébb, maris mintha egyenesen a félhosszi versé lenne: ,Itt majd egy textira / s nem
valamiféle textus jegyében emlékeziink Klee tirra. / Ez a konyv: ennyi. / Itt nem valahon-
nan valamerre fogunk menni, / bar egy élet rajza is kirajzolédik”. Emlékezziink a Szép
Ernérél mondottakra -, Nala valahogy tigy 0sszejon a vers” —, és tgy olvassuk ezt: ,Itt
minden ugy: adédik.” Az egzaktsagrol ezt mondja: ,Minden annyira pontos”, de nem
sokkal késébb hozzateszi: ,,minden szell6s, minden szoros, / de ez a szoros azt is jelenti:
-szeres, / ami nem a szertelen ellentéte, / csak azt kéri: ne tegytlink szamot elébe.”

,Megkotott dolgok szabad lebegése; és szabad dolgok lebegd megkotése: ez a félhosz-
szu vers nyitottsaga” — all majd Az erdsebb Iét kozelében bevezetGjében (26.). , Ezért neki
mintha mindig minden épp ott lenne, / anélkiil, hogy barmit mimelne; / anélkiil, hogy
csorbat ejtene a vilag allapotan” — mondja ez a vers. Id6-, tér- és mtivészetértelmezs koze-
pe utan személyesre forditja:

mikroszkdp-mdd hajol le minden szeszélyhez,

amit torvénynek nem kotelességbol érez;

s ha érez is: nem sokszorosithatonak.

Nem ,minésit” semmit jonak,

de nem is kifogdsol,

nem ,akar”, amikor csindl valamit abbdl a forgdcsbdl,
amit az érzékszervek hasitanak.

Bedztatja feltétlenito szerébe;

dtbocsdtja magdn tényfékezd gépe;

kész az ,,anyag” —

A vers mar rég ,megnyerte maganak” az olvasoét, és most elért a sajat végéig. Csoda, ha
igy fejezddik be: ,Es abba is hagyhatjuk, ennyi erével. / Minden csak idézé jel”?

Végiil egy utolso, Szép Ernével kapcsolatban megfogalmazott, de azéta nemcsak ra,
hanem megfogalmazdéjara is vonatkoztathaté mondat: , Ezek a félhosszu versek, barho-
gyan alljanak is rangban e szazad magyar nyelvd lirdjanak tobbi remekmtive k6zott, alig-
hanem a legkiizdelmesebbek, a legnagyobb arat fizetik 1étezésiikért; fizetik onmaguk gén-
csolhatésagaval, vegyes-allagukkal; &m ez megtériil mind, mert amikor a telitalalat-soros
versek vagy a leszoritott, kicsontozott, hidnyokkal ékes, pontossdghajhdsz6, mivesen ada-
golt anyagu stb. koltemények mar farasztani fogjak élményformalasunkat, ezek a nem is
oly lazan szervezett, nem is oly szervezetlen versek tovabbra sem avulnak; mert magat az
avulast vallaltak azonnal, tulajdonképpen a szegénység egyik modjat.”
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