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l a n c z k o r  g á b o r

Zen
részletek

1.

Egyszerűen csak menedékbe
akartam húzódni, és csak magam elől,
nem előled – 
		   vízbe fulladva, szénné égve,
míg perzselt bőröm újranől.
Míg beolt napsugarával a reggel.
Az öled mosolya.
Be vagyok oltva nyersességgel,
akár egy hóvirág vagy ibolya –
kiűz a földből a fiatal évszak,
kiűzöl magamból, megtérek –
égett szag ébreszt, fényszag –
tűzfészek,
hol a tudat 
hajnalt hasad.

2.

Az orgazmus utáni egyszerűség
lett az alapja
a toronynak, ami a hűs ég-
szövetbe, mint a szablya,
úgy hatolt be 
		  ezen az áprilisi reggelen.
Azt írtam, egyszerűség? Vakfehér
a szemedbe vakult szemem –
ameddig a torony fölér,
ott érinti meg a torony a földet –
nem ott: fél perccel hamarább –
elfekszik két egymás-nedvével-fölkent,
és a menekvő isteni arány
úgy törli el a nyomait,
hogy végletes tisztaságot hagy itt.
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3.

Ötéves lányom, a testtartásodban 
van valami királynői, vagyis
inkább japános – nem nevelhet udvar
ki hasonlót, csakis
én, én. Tebenned ez az én, elsőszülöttem,
ki úgy teljesedett, 
			   mint a húgodban,
ahogyan mogyoróvesszők nőnek keresztben
egy juharfa vízszintes alsó ágai közé, ilyen textúra ott van,
efféle belső rímes idegenség.
Japán egy absztrakt 
Zen-szárazkert a szent ég
alatt; egy land art-attak
a profán ellen; Japán neve nem 
vadidegen.

4.

Talán anyám kisgyerekként. 
				    Erős fokozatok:
nálad jobban engem még nem szeretett senki.
Nem láthatok
beléd, miként tudsz így szeretni,
nem, azt se látom, 
melyikőtök vagy,
az egyik lányom
vagy
a feleségem,
esetleg más: az isten.
Meggyűlnek a felhők a júniusi égen,
akár a van a nincsben; mint a van a nincsben,
felleges udvarral fényeskedik a nap,
zúgnak a diófák a szélvihar rohamai alatt.

5.

Kisebbik lányom, a kemény fejed,
homlokod íve:
az enyém. Ha falba vered,
a földdel dobban meg halott dédapád szíve.
A fal szimbolikus, a szív is,
Kemenesalja földje: nem –
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s van itt egy másik ív is
(nem ez az élők-
			   halottak közötti), íjé, mit most megfeszít ke-
zem:
a temetőtől nyíllövésnyire emelkedik a Somló.
Az eltemetett koponya
a kihűlt vulkánhoz hasonló –
amint az termő zátonya
a vérnek, mely borból lett, 
ez kelyhe a talaj 
			   vizének, amiből a menyegzői bor lett.

o r c s i k  r o l a n d

Őz
Az alsóvárosi temetőben
fekszik egy barátom.

Néha meglátogatom
halottak napján.

Első alkalommal
néptelen volt a temető.

Pusztán a mécsesek 
fényei világítottak
a beton- és márványsírokon,
mint a tej-
út szét-
	    szórt 
		  csillagai.

Feleségem meggyújtotta
a vörös mécsesünket; 

	    akár egy eleven 
szobor, az enyhe szél-


